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Kendi hikâyemi, o zaman kendi kadınlık hikâyemi, ay çok da zor geldi birden (gülüyor). 

En bildiğin ama en... dur bakayım. Şimdi o zaman başlayım mı ben? Yani bu tabii, hemen 

böyle deyince, aklıma ilk şey geldi. Kadın doğulmaz, olunur sözü geldi tabii. Şimdi bunun 

üzerine ben hiç de- ilk defa da böyle bir konuşma yapıyorum bu arada.- bu bir tür, bir de 

kendine bakmak ya bir yanıyla da onun için bir kolay bir şey değil hani. En bildiğin yer 

derken aslında, çok da bildiğin olmayabiliyor. Biraz daha kendini soyutlayarak anlatmış 

oluyorsun. Çok içinde olduğun şeyleri. O yüzden de bu kadının, olma hali benim üzerimde 

nasıl oldu diye düşündüğümde; bunun aslında bilmiyorum! Çok kadın döneminde böyle 

midir? Ama benim için çok geç oldu ya bunu fark ediyor olmam. Ben oldum olası, şey bir 

insandım hep; böyle yaş, galiba hala da öyleyim de yaşadığı şeylere karşı, bir tür kabuk 

geliştiren ve de nasıl diyeyim? Bu kabuk bağlamında, çözüm üreten, zayıf olmayan, hep 

güçlü olmak zorunda kendini hisseden ve hep bir çözüm yolu bularak oradan yola devam 

etmek isteyen bir insan gibi biçimlendirdim kendimi ki; bunun da ne kadar zor bir şey 

olduğunu epeyce deneyimledim tabii bu yapabilme halinde.    

 

Mesela, çocukluğuma baktığımda; insanı hani, en çok şekillendiren ortam, aile 

ortamından başlarsan eğer, bir kız çocuğu olarak kadına evirme yolundaki tutumundan 

çoğu, yani Türkiye'deki çoğu aile gibi işte orta sınıf denilen, işte öğretmen bir babanın,  

sonrasında mimarlık eğitimi almış bir babanın, ev hanımı bir annenin, aralarında müthiş 

yaş farkı olan dolayısıyla, babanın da tam bir hakim olduğu; anne ve çocukların üzerinde, 

bir ortamda kendimi var etme koşulumu ancak çok ilgimi çeken, okuma üzerinden 

gerçekleştirdim. Belki de mesela üç kardeşiz, çocuklara çok fazla, işte yükle... Anne bir 

şekliyle çünkü kendi üzerine çok sorumluluk vardır. Kadın, hele de ezilen bir kadınsa, işte 

babam gibi ezen bir adamın, çünkü aralarında neredeyse, 40 yaş fark var. Babamın ikinci 

evliliği. Ondan sonra, ilk evliliğinden çocuğu olmamış. Böyle bir aşk evliliği ama ayrılmak 

zorunda kalmışlar. Ama annemi de sevmiş. Ama annemi, 16 yaşında almış ve de uzak 

bir akraba kızı. Ve bir tür büyütmüş. Ama büyütürken mesela, annemin kadın olma 

hikâyesi üzerinden de düşünürsek; tabii benimki iyice, bu kadar gecikiyor olmasa da çok 

beklenen bir durum denebilir. Çünkü bu biraz da kadınlar ortamında büyüyünce, insan 

daha bir şekilleniyor ya. Olayları anlıyor, daha fark ediyor falan.  

 

Bir yandan, ayakta olmaya çalışıp, bir yandan annene, babana direnip, bir yandan bilmem 

ne yapmak hala o kadar kolay değil. O nedenle mesela ben, hep okumayı seçtim. Biraz 

ev işinden de kaçmanın yoluydu bu. Bir tür (gülüyor), çünkü ev işi yapmak kendisi değil, 

adaletsizliği evin içinde. İki kız çocuk, bir erkek çocuk işte. Erkek çocuğun daha erkek 



 

 

rolleri, kızların daha şey... O zamandan beri aslında içten içe, bütün bu adaletsizliğe karşı, 

ev içi eşitsizliğine karşı, işte babamın annemin üzerine kurduğu tahakküme karşı, ne 

bileyim? Annenin çaresizliğine karşı, bir yandan böyle çok becerikli ama bir yandan buna 

karşı, nereye gidecek haline karşı. İçten içe; bir öfke, kızgınlık ve bütün bunlara karşı 

kendimi bütün bu mesela, hani kadın erkek meselelerine de kapattım. Yani cinsiyetle ilgili 

şeylere kapattım. Okumaya verdim işte. Bildiğin bayağı, hani, deli gibi böyle, su gibi 

okuduğum böyle. Yerde gazete kâğıdı bulsam, hani çer çöp her şeyi okuduğum, işte 

yazları sürekli gidip, milletin şeyini okuduğum, ya bu yüzden arkadaşlar şu da ilginç hep 

gelir bana, yaşıtlarımla ilişki kuramadım bu nedenle de. Çünkü tabii ki normal denen 

yaşıtlar, oğlanlara bakıyorlar, işte erkeklere bakıyorlar, sevgili oluyorlar, şu bu falan. Bir 

yandan şu da var tabii. Çok muhafazakâr bir ailede olduğum için, ona bakabilme olasılığı 

da çok düşük ihtimal. İşte, erkeklerle arkadaşlık yapabiliyorsun ama daha yakın 

arkadaşlık olabilme ihtimalini konuşabileceğin bir ev bile değil bizimki.  

 

İşte babam hem çok otoriter hem de çok kıskanç, çok tipik erkek gibi. Kendisine bakar 

falan mesela ben, annemin adına, babamı kıskandığım durumlar olmuştur. O da babamın 

çok sevdiğimden değil, seviyordum ayrı konu ama her şeye rağmen, insan annesini, 

babasını, ailesini seviyor bir şekilde. Yani ne olursa olsun ya da kabul ediyor. Karşılıklı 

affediliyor, her neyse. O nedenle, haksızlıklara karşı gelme hali üzerinden ve de bu ben 

de şey yarattı tabii, sürekli böyle okuyan, sürekli bir amaç uğruna bir şey yapan, sürekli 

toplumsal mesele ile uğraşan, öyle çok sol bilinç falan olduğundan değil. Zaten bayağı, 

milliyetçi, muhafazakâr bir aileydi benimki. Ki sülale içerisinde çok CHP eğilimi vardı. O 

da Atatürkçülük üzerinden. Bizimkiler daha ANAP'a falan yakındı. Daha liberaldi yani 

üstelikte. Onlara da karşı çıkma hali bir yanıyla ama sonuçta tabii hiç etrafında şey 

yapacağın bir durum yok. Çok düz ve ben hep mesela hep tıp eğitimi almak istedim, 

doktor olmak istedim. Ama iyi de bir öğrenciydim, okuyordum, ediyordum ama babam, 

İstanbul dışı bir yer yazdırmadı. Yazdırsaydı, aldığım puanla, yakın civardaki bir kentte 

okuyabilirdim. O bütün hayatını değiştiren bir şey insanın. Sonra işte listedeki, babamın 

da tabii bastırmasıyla, zorlamasıyla, bir tür mimarlık eğitimi aldım. Orada da mesela, ilk 

yılda o kadar çok zorlanmıştım ki böyle hep başka bir okula gitme niyetim falan vardı ama 

bir yandan da böyle tam bir görev bilinci, tam bir, eline aldığın işi yapacaksın, güzel 

yapacaksın. Çünkü mükemmel olacaksın ki, ev içinde de bir korunaklı alan elde 

edebilesin kendine. Annen senden bir şey istemesin, baban sana bir şey demesin ama 

hep böyle mükemmel bir pırıl pırıl öğrenci olmuş ol. İşte o dereceler alan falan filan öyle 

korunaklı ol, kimse sana elleşmesin ve sen de kendi kurduğun dünyanda, kitaplar 



 

 

içerisinde, yaşıtlarından ötede, anca çocuklarla anlaşarak ya da yaşı büyük insanlarla 

anlaşarak. Ya ben mesela böyle bayağı annenin üstüne, kadınlarla anlaştığım ve 

çocuklarla çok vakit geçirdiğimi biliyorum.  

 

Neyse, sonra işte üniversite yıllarında da hala böyle yine aynı zihinle öyle, çok çalışma 

hali falan belki bütün bu, duruma ilişkin farkındalıklar çok epey geç ya. Ta, nerdeyse 

böyle, yüksek lisans, doktora yıllarında falan vardı. Bir durum oldu. Bunda da tabii beni 

en çok çarpan şey; kendimden başka bir insanı çok düşündüğüm, aşık olduğum zaman 

gelebilir. Belki de bütün o kadın olma haliyle, ilk karşılaştım ama bir yanıyla da tabii ilk 

bocaladığım- hiçbir deneyimim olmadığı için o zamana kadar- ne yapacağımı ne 

edeceğimi bilmiyorum. Bunları konuştuğum, birkaç tane yakın kadın arkadaş vardı. Böyle 

zamanlarda, kadın arkadaş çok iyidir. Kendini böyle, sana destek olan, anlayan, işte gibi. 

Annemle öyle çok bir ilişkimiz pek olmadı. Mesela, aşık olduğumu söylediğimde, 

annemin, öz babam hayatta değildi o zaman, işte ölmüştü. Zor bir süreci de olmuştu. 

Babamı kaybetme sürecimiz, sonra bizim o dağılmadan bir arada durma halimizde 

mesela o noktada, annemin kadın deneyimi üzerinden bakarsak; onun içinde büyük 

büyük olmuştu. Mesela söylediğimde annem hemen ilk defa da benden, durmuş, durmuş, 

ben gelmişim 20'li yaşlarına, yirmi kaç? İşte; dört, beş yaşlarında falan ilk defa birisinden 

söz ediyorum falan. Böyle hiç sürekli kitaplar okuyan, bilmem ne, birinden söz ediyor 

falan. Neyse ben söyleyince, işte böyle ismi ve ben işte çok seviyorum falan işte. Hatta 

onun abisinin, abisini kaybetti ve ben dedim ki; gideceğim yanına. İşte annem de: “ne 

sıfatla gideceksin?” dediğinde mesela, (gülüyor) başımdan aşağıya kaynar su 

dökülmüştü. Yani ne demek? Ne sıfat! Zaten bunları daha bilincim de zayıf, yani böyle 

şeyler toplumumuzda önemli falan hikâyesi zaten bende gelişmemiş. Bir de ya sonuçta 

sevdiğim bir insan var. Arkadaşım da olsa giderim ama onu başka türlü ifade etmişim 

zaten, seviyorum diye ve de gideceğim ona, yanına gideceğim, ne sıfatla gideceğim falan. 

Ben kızdım, mızdım, gittim tabii cenaze evine Ankara'ya, ondan sonra ve şu da ilginç oldu 

tabii; tam annemin dediği gibi karşıladı herkes orada beni. Bu kadın kim? Nereden gelmiş 

falan diye böyle (gülüyor). Ben onları da hiç anlamadım yani nasıl olur? Çünkü meğer 

böyle yerlere, şeyler gelirmiş zaten. Ben o kadar şuursuzum ki, nedir adı? Böyle, yakın 

arkadaşı, kız arkadaşı bilmem ne. Çünkü ben gidip kalıyorum bir de orada falan. İlk defa 

gelmiş bir kadın falan. Millet bana, habire başka sorular soruyor. Ben diyorum, 

cenazedeyim, üzülmemiz gereken bir şey var (gülüyor). Niye bana bunlar soruluyor? O 

da benim çok ilginç bir şeydi.  

 



 

 

Çoğu tepkiselliklerden mesela, kaynaklı herhalde, sonra dönünce annemle de bir 

tartıştığımızda, işte yine böyle; kimcidir? Necidir?  Gibi tipik, korumacı, kollamacı kadının, 

sorularını sorunca, benim de tepemin tası atıp, iki çantayla evden ayrıldım. Bu benim için 

tabii, müthiş bir devrim süreci oldu tabii. O zamana kadar. İki çantanın birinde kitaplar 

vardı zaten, birinde işte laptop kitaplar, birinde de işte, üç beş tane giysi ve çıkış o çıkış. 

O saatte evden ayrıldıktan sonra bir daha eve dönmedim. Ondan sonra asıl kendi 

bağımsız yolculuğum olmuştu. Bitiş yani; ekonomik zorluklar yaşadım, çünkü varlıklı bir 

ailenin çocuğu olmama rağmen, hani tipik: o kapıdan çıkarsan bir daha dönemezsin 

hikâyesi (gülüyor). 

 

Tabii işte en ağır gelen de böyle bir tür, bir anlaşma kuramadan gidiyor olmam. Halbuki 

mesela, ilişkiye başladığım ilk haftalarında bir sürü problem yaşadım ve mesela şey 

olsaydı böyle gidip insanın kendi annesiyle bunu bir kadın olarak tartışabildiği bir ortam 

olsaydı, muhtemelen benim ilişkim bu kadar uzun da sürmezdi. Çünkü o zaman bir tür 

gurur da yapıyor insan ya da ben çok gururluydum hani. Gidiyorum bir daha da 

dönmeyeceğim falan gibisinden. Nitekim, şeye başladım yani işte böyle bir ilişkiye 

başladık ve biz uzun süre evlenmeden birlikte yaşadık. Tabii o Türkiye'de de çok 

enteresan bir durum. Biz bunu yaşadığımız zamanlar, neydi? İşte sen 98 yılı falan yani. 

2000'lere daha yeni gelmemişiz. Yani birlikte ev tutmak ayrı bir sorun, işte güneye değil 

de daha başka bir yere, işte ne bileyim? Tekirdağ tarafına, Anadolu tarafına bir yere 

birlikte gittiğinde, birlikte kalma meselesi bir sorun. Hep yalan söylemek zorunda 

kalıyorsun. Evliyim diyorsun, nişanlıyız diyorsun, bilmem ne diyorsun. Kimlik sorana 

kadar, foyan meydana çıkana kadar böyle idare ediyorsun falan böyle. Ama tabii bu arada 

yine de ben böyle, hakikatten hiç evlenmek istemedim mesela. Kendi yani söyledi: 

evlenelim. Onun için de çok önemli değildi böyle şeyler soldan bir erkek ve zaten öyle çok 

solcu olması bilmem ne! Benim bütün dünyamın dışında bir adam olduğu için çok iyi geldi 

ama bir yanıyla da aslında bütün o toplumsal erkeklik meselesi, ezilmişlik meselesi onun 

üzerinde de vardı. Buna da biz aile içinde yaşıyoruz ve ben bir tür anneminki gibi annemin 

hayatı gibi olmasa da bir tür başka şeyleri yaşıyorum. Ama yani bunları, babam gibi 

olmayan bir adamla yaşadığım için de tam konduramıyorum, anlamıyorum yani ne olup 

ne bittiğini. Sonra işte biz, dört yıl böyle yaşadık ama sonra, tabii annem bir sürü zonalar, 

hastalıklar, tipik aile şeysi falan ondan sonra işte, çocuk da istiyorduk olanlar hastalıklarla 

tipik aile şeysi falan. Ondan sonra işte, çocuk da istiyorduk. Daha doğrusu ben bir çocuk 

büyütmek çok istiyordum. Mesela o da benim için çok şeydir. Mesela; çok daha erken 

bunların farkına varmış olsaydım- eğer bu anlatının başka kadınlara da yararı olacaksa 



 

 

oradan bunu söylemiş olayım, kendi deneyimim üzerinden-. En azından şimdi kendi 

kızıma bunları anlatıyorum. Kendi kızım bunları biliyor yani her zaman hayatımda bir 

çocuk yetiştirme yani çocuğun hayatını sürdürmesine katkı verecek bir şey olmayı çok 

istedim, her zaman. Çok severim çocukları. Oldum olası, hala da çok seviyorum. Ama hiç 

doğurmakla ilgili bir şeyim yoktu ve hep derdim şeydi; böyle hani gerçekten ihtiyacı olan, 

işte bir çocuğu alıp, o çocuğa emek vermek ve ona bir hayat sunabilmek. Hatta işte, bu 

mümkünse, bir kız çocuğu olsun ve ona bir hayat sunabilmek gibi bir niyetim vardı. 

 

Bunu söylemiştim de birlikte olduğum, âşık olduğum, hayatını sürdürmek istediğim 

adama. O da demişti, sen de istiyorsun, ben de istiyorum, biz yapalım dedi (gülüyor). Ben 

de kandım yani, biz yapalım diye. Şimdi mesela kızıma söylüyorum kızım mesela bana 

en şey sorusu şu; o zaman beni doğurmasaydın dediği durumlarda, yapmasaydın dediği 

durumlarda, kızsam bile hak veriyorum, hak verdiğimi de söylüyorum. Çünkü, sonuçta, 

dünyaya bir canlı getirmenin iradesini sen koyuyorsun ve sonra ona bir hayat sunuyorsun. 

Bu annelik meselesiyle de çok tartış..., şeyli bir durum yani, toplumsal olarak sana 

dayatılan annelikten de farklı bir şey yaşıyorsun, çocuk da bu çelişkileri yaşayarak devam 

ediyor. Tabii ki hayat çelişkilerden ibaret bir yanıyla ama sonuçta sen de buna bir 

sorumluluk taşıyorsun ve bir irade göstermişsin. 

 

Ona da diyorum yani. Ben aslında derdim; iyi bir yaşam imkânı ilk baştan olmamış bir 

çocuğa destek olabilmekti. Bu ben, kendi sorumluluğumda kaçmak için değil, sonuçta 

genel olarak dünyaya bir canlı getirmenin ve bu koşullarda, kapitalist üretim ilişkilerinin 

olduğu, bütün dayatmaların olduğu, kadınlık, erkeklik, sosyal hakların, eşitsizliğin bu 

kadar olduğu bir yerde, düşündüğüm biçimde yapabilmenin çok güç olacağını bildiğim 

için ve onun yükünü de sana yani en azından kendi çocuğuma yansıtmamak istediğim 

için. Yani tipik bir aile ortamı. Bu arada boşandık biz tabii, bu arada. Gerçi çok hızlı geçtim 

orayı ama. Şimdi bu uzun, bizim o işte, ev, çocuk istiyorduk diye tekrar başa dönersem, 

o kısma dönersem daha doğrusu ve de yaptık. Ve tabii yapmadan önce de evlendik artık 

yani çünkü annem zonalar geçiyor, hep çok çok kötüydü. Ben çok üzülüyordum buna. 

Zaten her şey kötü ve korkuyordum, bir şey olacak da benim yüzümden olacak ona diye. 

Neyse sonra işte şey, çocuk oldu falan sanki böyle hayat daha düzelecekmiş gibi. Hiç de 

öyle olmadı. Çünkü tamam hani bu yeni bir sayfa falan. Yok böyle bir şey yani vardır ya 

çok Marksist, perspektif yani meselenin köküne inmediğin müddetçe, dönüştürmediğin 

müddetçe hiç de bir şey olmuyor. Ve yani böyle kör, topal, şimdi mesela hani anlıyorum, 

eski eşimin, hayat arkadaşımın gözünden de baktığımda, istenmeyen bir erkek, bir hayat 



 

 

arkadaşı oldu ailem tarafından ama bir yanıyla da benim istediğim ve yanında sürekli 

durduğum falan filan. Bunların benim üzerimdeki etkilerini ben çok, olumsuz etkilerini, çok 

geç kavradım. Şöyle ki, işte -ismini demeyim- şehirlerarası, bir üniversitede çalışmaya 

başladım. Büyük kentte yaşadığım halde. Ondan sonra ve şey yapıyorum devlet 

üniversitesinde çalışmayı çok isterim çünkü. O çok idealist kafam o olacaktı çünkü. Daha 

önce bir, iki özel üniversite deneyimim oldu. Atölye proje üretmek üzere falan. Fakat 

onlarda da çok güçlük çektim yani piyasa ilişkilerinden, şundan, bundan, zaten çok sert 

bir yapım var. Çok kavgacı bir yapım var. Çok direngen bir insanım. Bütün güçlü 

yapımının altındaki kırılganlığım belli olmasın diye de daha sert davranıyorum falan. Onun 

için çok idealist bir kafayla, devlet üniversitesi olsun ve işte her gün iki saat gidip, iki saat 

döndüğüm, dört saatlik bir yolda. Çocuk daha o zaman kızım, bir, bir buçuk yaşında 

falanken başladım. Tabii çok müthiş bir güç. Bu süre içerisinde mesela hiç, bir anne 

olarak, bir yandan da hani, okumayı oldum olası çok seven, sırf bu tabii ev işinden ya da 

babanın baskısından değil, gerçekten de okumayı seven ben hani, o sığınacağım bir 

şeydi benim, limandı. 

 

Birisi olarak etrafımda da görüyorum şey kadınları, çocuk sahibi olduktan sonra bir şekilde 

eve kapanan, dünya ilişkisi kesilen kadınları görüyorum, ondan da korkuyorum. 

Dolayısıyla, üniversiteye devam edebiliyor olmak, yazıyor, araştırıyor, çiziyor olmak 

benim için çok önemli. Çocuğum kadar çok önemli. Dolayısıyla, o benim için o kadar 

zorlandığım bir süreç olmuştu ki, mesela çıkardım, böyle kapıda ağlardım. Üniversiteye 

gideceğim ve onu çünkü suçluluk duyuyorum, bırakıyorum falan. Nitekim babası da şöyle 

şeyler yapmıştı mesela şimdi düşün..., ne kadar vahim şeyler yaşamışım ve bunların 

üzerinden çıkmışım. Aferin diyorum, kendime de kızmanın dışında; tebrik ve takdir 

ediyorum kimi zaman çünkü işte, o zaman çocuğu birine bırakmak gerekecek. Çünkü o 

çalışabilecek ama ben çalışmayacağım. Çünkü biz öyle karar almıştık. Ben 

çalışmıyordum o sırada, o bir iş kuruyordu. Ben ilk üç yıl, çocuk yuvaya gidene kadar 

evde çocuk bakacağım. Tamam öyle karar aldık ama ben ilk bir yıl sonu delirecektim yani 

karşıdan karşıya geçemiyorum, sürekli evde beceremiyorum bir sürü şeyi, falan böyle 

işte. Çok güç, annemden destek alamıyorum. Çünkü annem geliyor, habire bir şeyler, bir 

şeyler söylüyor, eski durumları söylüyor falan. Zaten ben zorlanıyorum işte. Babaanne 

geliyor işte eski kayınvalide. O ayrı bir tür. Bir Anadolu kadını. Onun oğluna olan 

düşkünlüğü ayrı bir sinir bozucudur o falan filan. Neyse ben söylediğimde; çalışacağım 

üniversiteye deyince, o zaman çocuğa kim bakacak? Ya çocuğu düşürürse? Ya bilmem 

ne olursa falan. Tabii bunun baskısı da senin üzerine. Ulan bu çocuğu ben tek başıma 



 

 

yapmadım ki, annemin evinden de getirmedim. Tipik dediğimiz sözdür ya bu (gülüyor). 

Ve sonra başladım, ağlaya, zırlaya çalışmaya, gidiyorum işte ama mesela çok iyi 

hatırlıyorum. Mesela, çocukla ilgili bir şey oluyor falan ben bütün o metanetimi son 

dakikaya kadar çok güçlü gelip, sonra onun sağlık sorunu diye bir şey çözüldükten sonra, 

ben yataklara düşüyorum. İki, üç gün kendime gelemiyorum. O zamana kadar diri 

duruyorum falan. Bu süreçte bana en iyi gelen şey, işte çocuğun bakımını üstlenen 

bakıcımız oldu. Hakikaten dünya iyisi bir kadın. Ha, bir kadın dayanışmasının en iyi 

örneklerinden bir tanesi. Çok şanslıydım hakikaten başka türlü ben çocuğumu 

büyütemezdim. Nerdeyse, işte hafta sonları bana emanet ediyordu çocuğu. Çok hala 

görüştüğümüz, çok düzgün bir insan hayatımıza girdi. Gerçekten o noktada çok 

şanslıyım. Sadece bunda değil tabii, çok güzel kadın arkadaşlarım var, şanslıyım ama 

onları biraz daha ileri zamanlarda keşfettim diyeyim. Onları, şeyi kendimi keşfettikçe, 

onların dönemini keşfettim diyebilirim. Ve mesela kızımın anne dediği ve benim onu hiç 

kıskanmadığım, herkesin çok şaşırdığı, hani hep derim ya, sonuçta bir çocuk bir kadınla 

kendisine emek veren bir insana anne diyecek kadar seviyor olması, o kadar güzel bir 

şey ki. Ben niye bunu kıskanayım? Sonuçta, tam aksine çok güvenli her şey 

yapabileceğim, dışarıda bir insan anlamına geliyor bu. Nitekim başa dönersek ben de 

öyle bir şey istiyordum. Yani bir çocuğa, doğurmadan o yakınlığı verebilecek, bir 

toplumsal ortamı. Keşke hani bütün çocukları birlikte büyütebilsek. Kadınlar ve erkekler 

hepsi tek bir toplumun çocuğu olsa.  Ursula Le Guin’nin o hayatındaki gibi zaten onları 

okuyup, okuyup hep böyle şey olmuştum. Onları okuyup, okuyup sonra da gelip, gerçek 

hayatla karşılaşıp çok kötü oluyor (gülüyor). Sonra bütün bu şeylere, yani tamam o bir 

şekilde anne olma hali, akademisyen olma hali, araştırmacı olma, hayatta istediğini 

yapabilme, o sırada dik durabilme, toplumsal meseleler, bir şey yapabilme şeylerini 

yapıyorsun ama bir yandan da senin kadın olarak ihtiyaçların var aslında.  Mesela, bunları 

en son fark ettiğim şey. Bütün o, sorumluluk, sorumluluk sorumluluklardan sonra 

neredeyse böyle 30'larımın sonu muydu? 40’larımın başı mıydı? Tam yıl olarak ne 

zaman? Şöyle söyleyeyim: Yo, hayır! benim üniversite başladığımın, yani 2006-2007 

yıllarıydı.  Üniversitede de tabii bir sürü kararları olan, güçlü bir kadın olmanın zorluklarını 

yaşıyorum. Çünkü orada geleceğim, bir taşra üniversitesine biat etmem bekleniyor tabii. 

Ben de kendimi gayet donanımlı görüyorum ve de çok da idealistim. Ve yeni kurulan bir 

üniversitede de bölümümde büyük değişiklikler yapacağım. Dönüştürecek şeyler 

yapacağım falan. Öyle inanıyorum yani. Anadolu'dan toplanmış çocuklar var bütün ortam 

hazır. Bunu yapabilecek enerjim de orada bulunduğum saatlerde, çocuğum da emin 

ellerde. Ben gelene kadar bakan bir insan var. İşte babası da ilgili bir insan sonuçta ilgisiz 



 

 

değil ama o kendi hayatını hiç değiştirip, dönüştürmeden ya da benim kadar değiştirip, 

dönüştürmeye gerek kalmadan sürdürüyor. Hakkını da yemeyeyim bir yanıyla bakarsak 

diğer bütün ilişkilere bakarsak da ama mesela, üniversitede dekanımız kadın. Şunu 

yaptığın, yaptığını ben sana şok olmuştum. Bir erkek hocayla, “***” girecektik ve bir yaz 

çalışması. Yaz çalışmasında, erkek hocayı yürütücü olarak söyledi. Ben de bu alanda işte 

doktorasını yapmış bir insanım, bilmem ne? O da alaylı birisi. Dedim hani nasıl oluyor? E 

dedi çünkü erkek, saha çalışmasını o yapabilir. Bunu bir kadın dekan söyledi. O kadar 

sinirlenmiştim ki yani orada, sinirime de hâkim olamadım tabii orayı daha iyi idare etsem 

iyi olurdu ama kocası da yanında bu arada kocası da diğer bölümde. O zaman şunu 

demiştim yani, bunu birkaç nedenle bir kadın akademisyenden duyduğum için, ondan 

sonra, hayatında sürekli okumaya adamaya olmuş bir kadından duyduğum için bana filan 

diye böyle bir tirat attım yani. Hakikaten öfke ile kıpkırmızı olarak. Kendisi de kocası da 

böyle gözleri fal taşı açık, beni dinlemişlerdi. Zaten üniversiteye başlarken de şöyle komik 

bir anım var onu da söylemem iyi olur. Aile mefhumuna karşılık gelen şimdi görüşmeye 

gittim. İki saat mesafedeki kente ve orada, dosyamla gittim. Ondan sonra görüşmeye 

dekan oturttu beni karşısına. Normalde ne olur? İnsan alır, karşısındakinin dosyasına 

bakar. Ben de çok düz bir insan olduğum için öyle bekliyorum alacak nereden mezun 

olduğumu ne yaptığımı bakacak. Ben de işte çalışmaların olduğu klasörle gitmişim, onları 

inceleyecek. Yani orada açtığı pozisyona uygun bir insan mıyım? Değil miyim? Ona 

bakması gerekiyor falan. Bana böyle bunun yerine, işte nerede oturuyorsunuz? Bilmem 

ne (gülüyor) gibi sorular sormaya başlayınca… Meğer sonra anladım, bize komşuymuş o 

nedenle soruyormuş ama ben düşünüyorum bir yandan, eve gelip, evimi kontrol edecek 

acaba? Bu nasıl bir tutum. Sonra bir hocayı çağırdı işte. Öbür hoca işte, burayı basamak 

gibi mi kullanacaksınız? Bilmem ne? Falan. Ben böyle bu tarz sorulara dehşetle baktığım 

için yani bir yandan cevap veriyorum bir tür ama anlamıyorum da ne oluyor, bu nasıl bir 

görüşme ben nereye başvuruyorum? diye. Sonra dedi ki kadın bana: biz dedi, bir aileyiz 

burada, onun için böyle birlikte karar alıyoruz, deyince benim tabii kayış koptu dedim. Ne 

demek biz bir aileyiz. Ben aileye, maileye gelmiyorum (gülüyor). Hatta şunu hatırlıyorum 

o zaman; ben ne kendi içinden çıktığım ailede ne de kendi kurduğumu yapamadım 

(gülüyor). Tutup da üniversite diye, bilimsel ortamda bir aileye falan gelemem. Ben aileye 

gelemem dedim fakat onu da o kadar çok sert söylemişim ki, tabii şimdi böyle daha 

gülerek, tatlı tatlı söylüyor olabilirim ama şey nedir? Sonraki yıllarda bütün bölüm 

toplantılarında Türk dil kurumlarında falan dekan biz bir aileyiz deyip sonra dönüp, ''***'' 

adımı da dedim orada (gülüyor). Ay, yani, hakikaten çok gurur duyduğum bir durumdur. 

Hakikaten o ailenin bir parçası hiç olmadım bile, yani bir kere daha öyle bir hata kendime 



 

 

en azından yapmış olmadım. Mesela, üniversitedeki şeyde yani tabii o kadar böyle bir 

görece genç bir kadın olarak diyeyim. Kendi kararları olan, ayakları üzerinde duran, çok 

ayrıksı kaldı. Ama bunu mesela öğrenciler üzerinde farklı bir etkisi olduğunu gördüm. Çok 

merak ederler de o yüzden. Ne bileyim işte; kocasının adını, kocasının soyadını 

kullanmayan. Ben hiç kullanmadım onun soyadını. Hatta şey oldu işte mesela işte, çocuk 

doğduktan sonra tebrik geldiğinde- bu kez söylemeyim soyadımı, şey diye- geldiğinde 

mesela, işte benim soyadımla bebeğe; hoş geldiniz, diye bir şey geldi falan öyle 

zannedildi. Dolayısıyla hani, evlenince ikici soyadı olarak, almam gerekti tabii şey 

koşullarından dolayı ama sonrasında mesela, boşandıktan sonra yani soyadı değişikliğini 

yani T.C. devlet, kimlik kartını kullandığım yerler dışında, kimse anlamadı bile. Dolayısıyla 

bu da mesela, bir taşra okulunda çok tuhaf kaçıyordu. Çünkü orada bütün ilişkiler 

kadınların o ortamlarda bulunması ya birinin karısı olarak ya işte ya hele de bekar bir 

kadının, bir de boşanmış bir kadın ya da sevgilisi olan bu kadın müthiş! Oralarda 

konuşulmayacak şeyler yani. Çünkü bütün o akademik kararlar; o yemek masalarında, 

akşamki dost sohbetlerinde, belki içki masalarında, bilmem nelerinde falan alınıyor yani. 

O büyük büyük kararlar yani yoksa bütün geri kalan rektörlük, bilmem nelik, dekanlık 

falan. Bütün bunların hepsi hiç öyle liyakate falan filan bağlı şeyler değil. Ben bunu çok 

iyi deneyimledim çalıştığım üniversitede. Bütün bu süreçte çok iyi gördüm. 

 

Bu, mesela şu da benim için çok önemli bir eşik oldu. İşte ilk üniversitede bunlarla 

karşılaştığımda, hala şey zannediyorum. Yani işte, hala sorun çok üniversite ile ilgili 

bilmem neyle ilgili olduğunu falan düşünürken aslında, o sırada, böyle bir yeme bozukluğu 

da var. Sürekli yemek yiyorum, müthiş kilo aldım ama böyle inanılmaz bir kilo aldım. 

Böyle, 90'ların üzerine, 100, 100 kiloya falan çıktım. Ama yine hala bir şekilde işte, 4 XL 

giyerek, okula geliyorum, gidiyorum. Çok ağlaya ağlaya okula giriyorum, çıkıyorum falan 

filan. Ben hep sorunların bu olduğunu zannediyorum. Burası benim için önemli bir 

farkındalık öyle söyleyeyim. Bu anlatacağım şey.  

 

Bir gün işte, kızım, babası, ben üçümüz bir düğüne mi, bir şeye gidiyoruz. Bir eğlenceye 

mi, bir şeye gidiyoruz. Ben de tabii siyah, daha ince görüneceğim diye ondan sonra, bir 

yanıyla her ne kadar kendine güveniyor da olsan, kadın bedeni üzerinden şeyler var ya, 

birtakım baskılar var. Sonra kızım şey dedi: her tarafın dedi, bıngıl, bıngıl oynuyor falan 

deyince, ben çok üzüldüm buna. Ne yani çocuğumun beni, böyle görüyor olması, 

sağlıksız gibi gördüğünce, beslenme programına başladım ve kısa süre içerisinde bayağı 

bir kilo verdim falan. Ondan sonra, fakat böyle hala kafamda oturmuyor. Bunlar 



 

 

netleşmiyor falan filan. Beslenme programındaki kadın, ha o arada da ben çalıştığım 

üniversitenin olan şehre taşınmayı düşünüyorum çünkü çok zorlanıyorum bir yandan 

falan bunları düşünürken, dedi ki: siz dedi isterseniz dedi, bir psikiyatristle bir görüşün 

dedi. Ben de yok yok dedim. Gerek yok falan. Sonra da bizim bakıcımızın oğlunun bir 

sorunu vardı. Güya ben onu götürdüm. Sonra anlaşmışlar onlar arada, ben de o kadar 

inatçıyım ya tabii böyle, benim ihtiyacım yok, şu bu falan. Sonra, ben de görüştüm ve 

mesela, o benim için müthiş bir aydınlanma anıydı o görüşme. Ben diyorum ki, anne olma 

hali, üniversitedeki sıkıntılar, şu bu falan filan derken, onlarla mücadele ettiğim için 

bozukluklar var yemeyle ilgili, işte zorlanıyorum şu bu falan. Ama bütün mesele; benim 

evliliğime döndü. Ben şakır, şakır ağladım mesela o görüşmede. İlaç kullanmamı önerdi. 

Ben hala direnç gösteriyorum falan işte. Sonra kadın, kadın psikiyatristi. Kendisi şeyi 

anlattı bana kendi evliliğinde, o da işte çoğu, bizler gibi okumuş, etmiş, ayakları üzerinde 

duran ama hayat arkadaşı tarafından nasıl böyle anlaşılmadığını, tamamlanmadığını, 

bütünlenmediğini ve de böyle eksik kaldığını, hatta kötü hissettiğini ve bir sürekli, sürekli 

etrafı toplayan, o etrafı toplayan her türlü anlamda. Onun arkasını toplayan olma halini 

falan anlattı. Kadın anlattıkça ben daha kötü hissediyorum kendimi falan ve böyle ağlaya, 

ağlaya, mesela o şeyden, o görüşmeden eve geldiğim yol boyunca, uzun uzun yürüdüm, 

uzun uzun düşündüm ve o zaman mesela bir kadın olma halini, orada fark ettim. Ne kadar 

çok şey yaparsan da yap, o bütün o eksiklik halleri, fark edememe halleri gibi. İşte o 

zaman, ben ayrılma kararı aldım. Ama onun üzerine, ayrılamam, güçlenmem, ayrılma 

gücümü kazanmam, galiba yedi, sekiz yılımı aldı. Yani ben, öyle bir hayatı; bu koşullarda 

sürdüremeyeceğime, kanaat getirdim.  

 

Bütün dönüştürebiliyorken, şehirlerarası çalışarak ve çok çalışıyorum. Günde 30 küsur 

saat dersim, şey pardon, haftalık 30 küsur saat dersim var. Günde en az 8 saat oluyor bu 

kimi zaman uzuyor. Çok uzun sürüyor zaten. Çocuğu uyuttuktan sonra gece de 

çalışıyorum falan filan böyle işte. Toplumsal meselelere koşturuyorum, şu bu falan filan 

ama bütün bunların içerisinde bir kadın olarak; kendini birlikte olduğun erkekle iyi 

hissetme, mutlu olma, onunla her şeyini paylaşabilme halini, yaşayamadığım ve bunu 

yaşayabilme ihtimalinin de olmadığını düşündüğüm bir ilişki içinde bu bulunmamak 

kararını almamla, onu icra edebilmem, onu hayata geçirebilme arasına bu kadar yıl 

girmesinin nedeni de tabii, benim güçlenmem gerekmesiyle ilgiliydi.  

 

En son, şu bana çok büyük bir imkân sağladı. Amerika'da yaşadık kızla ve orada da tek 

başıma bakabildiğimi, bilmediğim bir ülkede, bayağı da ekonomik sıkıntılar çekerek, çok 



 

 

pahalı bir yerindeydik, bu burs parası yetmiyordu falan işte neyse. Orada ilk üç ay, böyle 

insanlıktan çıkana kadar düşündüm. Yani bir de tabii çocuğa bunu anlatmak. Çocukta 

büyümüş. Ayrıldım çünkü istemiyor. Orada bunu işte daha az travmalı geçirmesini 

sağlamak, falan filan. Fakat orada kesin kararımı aldım ve döndükten sonra da boşanmak 

istediğimi söyledim. Fakat ekonomik koşullar nedeniyle, bunu yapamadım.  

 

Tam da o zaman işin kötü tarafı; çalıştığım üniversiteden atıldım, Barış İmzası nedeniyle 

ve de bu sefer iyice kaldım ortada. Geçebileceğim bir ev vardı ama evde kiracı vardı. 

Mesela, eski eşim, orada kiracı çıkmasını söylediğim halde, yapmamıştı o işi. Gidebilecek 

bi... anneme zaten hayatta gidemem. Bir de çocukla olacak şey değil ve bana dedi ki eski 

eşim de sen dedi şey yap dedi: git dedi istemiyorsan, çocuk bende kalsın dedi. Bu benim 

için, hayatta yapamayacağım tek şey yani ve de çocuğum onunla kalmak istemediğini de 

biliyor üstüne üstlük ve bunu dayatıyor bana. Tabii gerilimler artıyor. Ben bir yıl pasif 

direniş yaptım. Sadece koltukta yatıp, oturarak falan filan. Bu da mesela hani şu açıdan 

bence önemli; bir kadının kendine ait bir odası olma hikâyesi ve… asla! Ya da bir kadın 

olabilme hikâyesinde, güçlenebilmesi, eğer toplumsal etrafında dayanışma olsa bile... 

Ben tabii çoğu kadından çok daha şanslıyım eğitimim olduğu için, hayatımı 

sürdürebilecek bir iş imkânım olduğu için ama birçok kadında şey var yani hani öyle 

ortada kalıyorlar, aşırı şiddet nedeniyle, şey nedeniyle, kaldı ki biz de de şiddet var. Ama 

o şiddet kimi zaman benden çıkıyor şiddet de bu arada yani çünkü o pasif direnirken, bir 

yandan bağırınca, ben de bağırıyorum. İşte, el kaldırırsa, ben de el kaldırıyorum falan gibi 

bir durum. Karşılıklı bir durum var. Sonuçta öyle bir şiddet yaşadığımı söyleyemem ama 

müthiş bir duygusal şiddet var. Yani o, duygusal şiddet; kendimi değersiz hissetme, bir 

kadın olarak mesela güzel hissetme ve bedeninden kuşku duyma ondan sonra kendime 

bakmama falan gibi yani, kendini değersiz hissettiren, bir şiddetten söz ediyorum. Bu 

mesela, çok daha, tespiti çok daha zor. Öbüründe hiç değilse yüzündeki morluktan, ertesi 

gün anlıyorsun bir durum olduğunu -ki bunu küçümsediğin için asla demiyorum ama bizim 

gibi kadınlar için de bu çok daha başka bir hal yani.  

 

Nitekim; hayatımda karşılaştığım bütün erkeklerin, bütün erkeklerin derken, çoğu erkeğin, 

bu benim iş arkadaşım olabilir, birlikte çalıştığım insan olabilir. Yani bir tür, bizler üzerinde 

yarattığı şeyleri anlamamız çok zaman alıyor, işte yani. Bizlere, üzerinde yaptıkları etki 

bir tür, türlü biçim şiddetleri. Herkes tacizi cinsel taciz falan zannediyor ama duygusal 

tacizden tutun, bilmem ne de deli gibi bir sürü çeşidi var bunun. Ve biz bunu anlamamız, 

ne kadar okusak, etsek bilemem ne de olsak, çok çok kolay olmuyor. Ve o pasif direnişle, 



 

 

bilmem neyle falan, hakikaten, üç yıl sürdü benim boşanma sürecim. Anlaşmalı 

boşanmaya gitmek istedim. Çocuk mahkemede konuşsun istemedim. O noktalara geldik, 

gittik kaç defa ve ben mesela çok düzgün bir, hala görüştüğüm çok da düzgün bir adamla 

birlikteydim ama o dönemde bana dayattığı şeyleri falan düşündükçe ki, bu kadar solcu, 

görüşü kuvvetli, düzgün bir insan, yardımsever, iyi, çok güzel özellikleri olan bir adamın 

bile yaptıkları düşünürsek, öbürlerini falan hiç düşünemiyorum ben yani. Mesela işte ben 

atılmışım. KHK ile üstelik. Bir yerde gelirim de çok düşük gözüküyor bilmem ne. Tamam 

aileden kalan bir ev var ve orada oturabileceğim, içindeki çıkınca ama sonuçta bir hayatı 

sürdüreceğim ama bana, -çocukta özel okula gidiyor- bana anlaşmada, bütün her şeyi 

ikiye bölme koşulunu koydurdu mesela. Yani bütün masrafları ikiye bölme falan. Mesela, 

o, onun sırf şeyden yani; ayrılmamam için yaptığını biliyorum. Ama mesela başımdan 

aşağıya kaynar sular, tam çok kötü bir duygu hali. Yani yıllarca baş koyduğum bir insan 

dan, bu konuyu böyle düşünüyor olmak falan hali. Sonrasında aştık onları belki ama o 

zamandaki o dayatmalara karşı ben çok kolay yenilebilirdim de. Ne oldu, beni daha uzun 

sabretmenin gerektirdi falan filan. Ancak ben bir kadın olarak kendimi hissettiğin bütün bu 

aşamaları geçtikten sonra yani işlerim doğurdum çocukla kurduğum ilişkiye ya işte 

üniversitede ayaklarım üzerinde durabilme, ya da sonra, atıldıktan sonra bulunduğum her 

ortamda yaşadığım yine aynı şey olurdu orada da tabii sonuçta.  Görece genç bir 

kadınsın. Bunu söylüyorum çünkü daha yaş olunca, daha başka bir şey duyuyorum. O 

zaman da yaşı başı gelmiş, bunun bilmem ne türü ya da ünvanlı Profesörse, o ayrı bir 

saygınlığın... bir tür! O da bir yere kadar tabii oluyor. O ortamlarda da mesela, bütün o 

eşitsizlikleri söylediğinde sesini yükselten adamlarla aynı ortamda çalışmak istemediğimi 

söylediğimde travmalarım yükseliyor. Onlar olunca ya da kötü hissettiğimi fark ettiğim 

anda bunu sesli olarak dile getirdiğimde dile getirdiğim adamların eşleri bunlar da Türkiye 

tarihinde önemli insanlar. Onların buna karşı çıkma hallerini falan görünce ya da bunu 

manipüle etme hallerini, mesela ben manipülasyon konusunda on tur becerikliyim; o 

adamla 18 yıl yaşadığım için. Ondan sonra, artık onu da anlayabilir hale geldim. Ama hala 

manipüle etme hallerini görünce. Gerçekten şöyle yani hissediyor insan yani. Gerçekten 

bazı şeylerin değişmesi çok çok güç. Ya o yüzden de hani hep feminizm için deniyor ya 

işte. İşte kapitalizm yıkılınca başka şey olacak falan. Hele de o iliklere işlemiş, bu ataerki 

iliklere işlemiş bir şey. Yani bunun farkında değiller erkekler. Ya da ya o toplumun büyük 

oranda ya da o korunaklı alanlarından memnunlar değiştirmeye dair bir dertleri yok. 

Veyahut da şeyler işlerine geldiği için dediğim gibi artık iliklerine sinmiş. Ben hakikaten 

belirli bir düzeyde arkadaşlık yapabildiğim, yani bu, ya bütün rahatlığımla yani şu an bir 

kadın arkadaşımla konuşuyorum. Bir kadın arkadaşımla konuştuğum rahatlıkla 



 

 

konuşabildiğim, bundan dolayı kendisine alınmayan ya da kendisinin yaptığı bir şey 

eleştirdiğimde, bana bir tür bunu önce ilişkiyi anlamaya çalışan, sonra bunu değerlendiren 

o kadar az erkek var ki benim hayatımda arkadaşım. O yüzden de mesela benim şu an 

en üzüldüğüm şey, geçenlerde onu düşünüyordum, bir de bu virüslerle başka bir hayat 

süreci oldu ya! Artık mesafelerimiz şey falan filan, yani hep hayal ettiğim böyle gerçekten 

yanında çıplak kalabileceğim, her şeyi konuşabileceğim, bana gerçekten destek olacak, 

kendisini ezdiğimi ya da onun üstünde olduğunu düşünmeyecek, eşitlikçi bir ilişki 

kurabilecek, bütün toplumsal erkekliklerden sıyrılmış bir adam hayatımda hiç 

olmayacakmış hissiyatına kapılıyorum ve buna çok üzülüyorum. Geçen başka bir 

arkadaşım da kadın arkadaşımla bunu yazıştık. Sonra da telefonda uzun konuştum. Yani 

gerçekten çok zor hatta ben o yüzden, çocuk cinsiyeti belli değil de o zaman işte ne 

istiyorsun soruları çok gelir ya! O zaman şey dediğimi hatırlıyorum. Tabii ki sağlık falan 

filan her şeyin dışında. Ben dedim, erkek çocuğum olmasını isterim. Çünkü birkaç 

nedenle, ya böyle bütün bunların farkında olduğu bir erkek çocuk yetiştirmek istiyorum bu 

topluma en azından. İkincisi kadınlar çok ne yaş ne koşul olursa olsun, çok eziliyor. Ben 

çocuğumun ezilmesini istemem, bir yanıyla. Tam aksine, güçlü ve kırılganlığının da 

farkında ve de bütün bu ataerkil ilişkinin farkındalığının yüksek olduğu, dolayısıyla 

birilerine; iyi sevgili olacak, iyi eş olacak, iyi arkadaş olacak, iyi meslektaş olacak bir erkek 

çocuğunu yetişmesine rolüm olmasını çok istediğim için, erkek istiyorum dedim ama kızım 

oldu. Olmadı şöyle bir şey oldu tabii. Onun varlığı da benim kendimle çok yüzleşmeme 

imkân tanıdığı sonuçta. Kendi eksikliklerimle, kendi güçlüklerimi bir de tabii şimdi, arkadaş 

olma hali. Çünkü çok hem cinsin olunca, başka bir dille... onunla. Ben karşı cinsi yine o, 

toplumsal bilinç seviyesinde bir şey düşünüyordum ama şimdi mesela, onunla da bir tür 

dertleştiğim, onun gelip hoşlandığı çocuğu anlattığında ya da işte, -15 yaşında şimdi -ya 

da mesela onun kendi iniş çıkışlarında, duygusal iniş çıkışları mesela ben hiç aşk bile 

yaşamadım. Dediğim gibi okumaya sığındığım için kendi kızımın müthiş depresif 

hallerinde, inişli çıkışlı duygu dünyasını anlamam. Yani zamanında yaşamadığım için 

kendim, böyle bir şeyi. Kapattığım için kendimi korunaklı alınıma mesela onun o, duygusal 

travmaları, psikolojik gerilimlerini de deneyimliyorum bir yandan. Mesela bir tür belki... ya 

da işte kendimce yaşadığım ergenliğimi çok hezeyanlı yaşayan bir ergenlik üzerinden ve 

görüyorum. Demek ki geçmişe ilişkinde böyle bir şey gelmiş oldu bana, mesaj gelmiş 

oldu. Nasıl ifade ederim bilmiyorum tabii ama. Öyle bir şey yaşıyorum kızımla da.  

 

Böyle, özetle; kadın olma hikâyesinde karşılaştığınız bir sürü şey, benim kendi kişisel 

hikâyemde en önemsediğim işte şey bir canlının yetişmesine koyduğum emekten, 



 

 

hayatımı birleştirdiğim çok uzun yıllar ve bütün gençliğimi geçirdiğim  adamla olan 

durumuma gelirsek o bitiş, hani görmediğinde müthiş özlediğim, sayfalarca birbirimize 

yazdığımız, ettiğimiz, bir yıl onunla beraber  yurt dışındaydım yazdığımız mektuplar, 

günde üç defa mektup yazdığım bir insanda geldiğim noktayı vesaire falan düşünürsek. 

Bu süreçte hakikaten bir yanıyla çok öğretici ama benim en çok sevindiğim kısım bunları 

paylaşabildiğim, bu yakınlıkta konuşabildiğim, arkadaşlarımın, kadın arkadaşlarımın 

oluyor olması. Mesela bakıyorum ben eski eşimin, bu, konuşabileceği, erkekler bu şeyi 

de kuramıyorlar çokça ne yazık ki kursalar belki, bu açıklıkta konuşacakları şey kursalar, 

hatta birlikte oldukları insanla kursalar, en başında bambaşka bir şeyde olabilecek. Bunu 

bizim dünya görüşü yakın olduğumuz, eşitliğe, adalete, özgürlüğe inanan erkeklerle bile 

böyle yaşıyor olmamız çok vahim. Çünkü bir de şey düşünürsek bunların farkında 

olmayan aileleri, evleri, haneleri, hele de şu anda bu koşullarda düşünürsek çok daha 

fazla insanın canını sıkan bir durum olduğunu görüyoruz. 

 

Otuz yıl olacak bir, iki yıl içerisinde öyle diyeyim, 50 yaşıma geldim az kaldı, 1 yıl. Şey bir 

kere tabii toplumsal cinsiyet, eşitsizliği rolleri içerisinde, mesela benim bu kadın mimar 

olacak olmamla ilk karşılaşmam staj zamanında oldu çok. Çok ilginç gelmişti. Mimar Bey 

diyorlardı sürekli bana. Çünkü birçokları için ve yani mesela, hatta çalıştığım şantiyenin 

yürütücüsü olan mühendis şey demişti yani bana: işte kızım sen, yaşı da büyükçe bir 

mühendis. Sen çok şeyi dolaşma, işte, işçilerin dikkati dağılıyor falan gibi (gülüyor). 

Halbuki de yani orada dolaştım pantolonla, bilmem neyle, dönüp bakılacak ama o kadar 

alışkın değiller ki, bir mimarın... gidiyorum, soruyorum, bilmem ne yapıyorum falan. Hiç 

alışmamışlar. Ama tam aksine, benim de gidip oralarda bakıp, sorduğum, ettiğim bir 

durum oldu bulunduğum staj boyunca. 

 

Şimdi bizim şey olarak yani meslek alanı olarak tabii, mekân kurucu olmamızdan 

kaynaklı, oldukça çetrefilli bir durumda var. Mesela ben bunu, üniversitede çokça 

yaşardım. Mesela işte muhafazakâr bir üniversite. Daha doğrusu üniversitenin kendisi 

muhafazakâr olur mu? Gelen öğrenciler çokça öyle. Mesela işte mekanları tasarlarken, 

kadınlar için ayrı, erkekler için ayrı yerler düşünmeleri ve bununla mesela orada baş 

etmeye başlamak, yani toplumsal ezberler ve kodlarla baş etmeye başlamak. Önemli bir 

sorunsaldı veya şeyde, işte, bir uygulama projesi yaparken, mesela ben oraya gidiyordum 

ve -eski eşim de mimar- ben anlatıyorum, anlatıyorum mesela o da ziyarete geliyor 

şantiyeye. Mesela o gelince hemen etrafında topluyorlar ve onu dinliyorlar. Halbuki bu 

projenin mimarı benim, yürütücüsü benim, bilmem ne benim falan. Ben de iki kere sinir 



 

 

oluyorum ama bir de o da, bana yardıma gelmiş, bir şey de diyemiyorum, bir yanıyla. 

Hatta kimi zaman bunu kullanmak zorunda kaldığım bile oldu. Çünkü beni dinlemiyorlar, 

yanlış yapmışlar akıtıyor yani düpedüz ve basıp gitmek istiyor müteahhit. Akıyor yani 

burası ama ve eski eşimi çağırıp, özellikle yani, lütfen sen söyler misin? Beni 

dinlemiyorlar, bilmem ne diye dediğim bile oldu, iş doğru yapılsın diye. Mesela şu da 

unutmadığım bir anıdır. Bütün bir, eski eser restorasyonu yaptığımız işte çok büyük iş, 

tescilli bir yapı 16. yüzyıldan kalmış ve de bir ek yapı yapıyoruz içine. Oldukça stresli. Ben 

de zaten stres küpüyüm. Gidiyorum, iyice o şantiye ortamında falan iyice geriliyorum. İşte 

bir gün arabayla dönerken şantiyenin etrafında arabayı park ettik. Ben de gittim kontrol 

ediyorum. Kız da arabada babasıyla birlikte. Ve böyle bir çay ocağı gibi yer var işte. 

İnşaatta çalışan işçiler, onların çocukları falan orada vakit geçiriyorlar. Eski eşim de 

orada, çocuk da arabada falan. Ben bir şeylere bakarken, kız uyanmış; kız da böyle 

bilmediği yerlerde uyanınca hemen ağlardı küçükken. Bayağı cıyak, cıyak ağlıyor. Ben 

de onun sesini duydum, geldim. O sırada kendi kulaklarımla duydum. Genç bir usta şey 

diyor: aa, diyor, kız da aynı annesi gibi olmuş (gülüyor). İşte veya şey diyorlardı: işte ya 

hocam, sen gelmesen de kocan gelse şeye bakmaya diye uygulamaya bakmaya. Biz 

onunla daha iyi anlaşıyoruz. Halbuki yani işi yapan benim yani. Bu, benim, bir yandan da 

tabii, kendini yetersiz hissetmene neden oluyor. Sen neyi iyi yapamıyorsun da senin 

yerine onu tercih ediyorlar gibi. Dönüp kendini sorguluyorsun refleksif olarak ve sonra 

diyorsun ki, yok hiç öyle bir şey değil! Bu tamamen o erkeklik hali üzerinden. O yüzden 

de aynı üniversitede yaşadığım için. Mesela üniversite yaşadığım bana iyice vahim 

gelmişti. Çünkü şantiyede işte; ustalar, işçiler, müteahhit falan zaten, ataerkil, konumları 

belli insanlar. Hani onlardan başka bir davranışı beklemek mümkün değil belki uygulama 

aşamasında ama mesela üniversitede, ne bileyim belediyede, hani işte, AKP'li bir 

belediyede, yine zorda bu. Ne bileyim CHP'li belediyede ne bileyim? Hele de daha da 

ötesi kendi kurduğun bir akademik ortamda bunu yaşıyor olmak, iyice tuhaf oluyor yani. 

Mesela şunu yaşadım; bu bayağı, çok yakında yaşadım yani, geçen sene ve de delirdim 

yani böyle bir durumun olabilme haline de. Sırf birlikte çalıştığım bir akademisyen, 

kurduğumuz, yani atıldıktan sonra kurduğumuz bir oluşum içerisinde üstelikte, kentteki 

dönüşüm üzerine bir atölye düzenliyoruz. Bu atölyede biz gayet güzel çalışıyoruz. Kentin 

farklı kesimlerinden katılımlar var. Öğrenciden, emekliye memura, güzel çalışıyoruz ve 

bu biliniyor. Kentte bir etkinlik oluyor. Kent konseyinin, şeyin düzenlediği, kent kurultayının 

düzenlediği, kent kurultayı bir şey düzenliyor ve bu akademisyen arkadaşımız, bizim 

atölyeye, o şeyi söylemiyor. Sırf bana, sinir olduğu için. Çünkü ben onu çok eleştirdiğim 

için anladın mı tam… Yani, kendi kişisel erkeklik şeyleri yüzünden yani bu da şey eleştirisi 



 

 

yani. Benim akademik olarak bu işi yeterli yapamamamdan, bilmem nemden falan değil. 

Sadece, bulunduğumuz ortamlardaki, manipülatif tutumuna, eleştiri getirdiğimi, kendi 

yakınında olan kadınlara bütün o dediğimiz toplumsal cinsiyet eşitsizliğini, doğrudan 

yaptığını, bizim mesleki alan üretimlerimiz de bu şekilde baskıladığını açıkça ifade ettim. 

Bunu kanıtlarıyla söylediğim için bana sinir olduğundan, kendisinin yürüttüğü bir ortamda, 

bizim kendisinin de şeyinin olduğu, atölyeyi söylememek gibi yola gidiyor olması da 

acayip bir durum. Dolayısıyla mesela işte, belediyede kadın çalışanlar var. Kadın 

mimarlar, mühendisler, pilavcılar var. Ya da işte, benim bağlı olduğum kurumda, meslek 

örgütünde kadın çalışma grupları var. Bütün hepsinde yani ister mimar ol ister 

akademisyen ol, ister bunların hiçbirine sahip olmayan bir kadın ol, yaşadığım bütün 

şeylerin benzerini oralarda da yaşıyorum. Ve bunlar, mesleki bir çatışma, mesleki bir 

anlaşmazlık seviyesine erişemeden, başka nedenlerden dolayı geri kalıyor. Yani çok 

isterim ki; ben biz orada hakikaten konuyu tartışalım olguyu tartışalım, işte o işi daha nasıl 

iyi yapabileceğinizi tartışalım, daha iyi nasıl solcu oluruz u tartışalım, daha iyi nasıl üretirizi 

tartışalım ama tam da aksine işte ondan icazet almadığın için. Ayrıca o toplantıda onun 

yüzüne karşı onun yaptığını ifşa ettiğin için, ondan sonra veyahut da senin üzerinde 

kurduğu şeyin ne olduğunu anlamaya çalışıp, bunu anlayıp, söylediğin için; başkaları 

tarafından, etrafındaki mesela, onun eşi, yakını, başka kadın arkadaşları tarafından da 

bunun yaşanabiliyor olması, çok üzüntü verici. O yüzden de yani hani mimar olmak ve 

hani sol olmak, sosyal bilimci olmak, bilmem ne olmak, sosyal bilim alanında belki görece, 

daha iyi olabilir gibi geliyor bana, bilmiyorum içinde olmadığım içindir belki ama. Çünkü, 

hani sosyal bilimde, daha kadın ağırlıklı oluyor falan. Bizim alanımızda yani temel, şeyde, 

fen bilimleri alanları daha erkek. Özellikle uygulama inşaat türü yerlerde daha erkek 

olduğu için, daha alışılmamıştır falan diyorum. Belki işte, kadınlar biraz daha oraları 

eğitmiştir, dönüştürmüştür falan diye düşünüyorum ama bilmiyorum yani hiç onunla da 

çok şüphelerim var açıkçası bulunduğum sosyal bilimci ağırlıklı ortamlarda karşılaştığım 

durumları düşünürsek. Hakikaten bizim o arzu ettiğimiz, dönüştüren ister mekânsal 

dönüşümden tut ister yaşamın tüm dönüşümleri, ki bunlar zaten böyle çok ilişkili hiç 

birbirinden ayrı şeyler değil. Bizim mekânı belirli saatlerde kullanma güçlüğümüz gibi ve 

kadınların, bizim derken buradan başlayan bir şey ve bunu ifade ettiğinde ya da şey yani 

en basit, mesela eski eşimle yaptığımız bir tartışmaydı. Yani, ben, ben diyorum ki, benim 

işte, ev falan konuşurken, benim senin kadar rahat bir yerde oturabilme, bilmem ne 

yapabilme, hareket edebilme imkânım yok! Diyorum. Bir türlü anlatamıyorum, niye ki 

yani? Niye ki, çünkü sen, otobüsten tut, toplu taşımaya kadar bir sürü taciz dolu bilmem 

durum var, gecenin bir saatinde hareket ettiğinde bilmem ne olur, ekonomik olarak güçlü 



 

 

değilsen, taksiye binemiyorsan ya da bir araban yoksa ya da bilmemnen yoksa, durumlar 

var falan. Yani ben, o inşaatta, o uygulamaya gidemem ya da gittiğimde mesela orada 

kalmam gerekiyor, diyorum mesela. Üniversitede kalmam gerekiyor. Çünkü ben o saatte 

dönünce, bilmem ne yaşıyorum. Hayır eve gelmem gerekiyor, çünkü çocuğa bakmam 

gerekiyor, şantiyeden dönmem gerekiyor falan gibi durum. Ya da benim bir toplantım var 

dediğimde, onun anlamama hali gibi. Onun veya diğerlerinin. Yani açıkçası bu meslek 

insanı olma durumu, bu toplumsal şeyler içerisinde çok da bir şeye dönüştürmüyor.  

 

Yani benim, çok, çok uzun olmayan, iki yurtdışı deneyimim oldu yaşadığım şeylere 

bakarsak. Her ne kadar bulunduğum yerler, ikisi de büyük kentti. Biri; Berlin, biri de Borg, 

San Francisco’nun hemen yakınında. Büyük ve entelektüel seviyesi yüksek, toplumsal 

eşitliğin görece daha iyi olan yerlerde Türkiye'ye oranla daha iyiydi diyebilirim. Benim 

orada mesleki cevaplarım, araştırma yapabilme durumum vesaire ama sonuçta; tam 

anlamıyla, özgür, eşitlikçi bir ortam olduğunu söyleyemem. Ben orada da çok defa tanık 

oldum. Mesela işte “***”de “***” hayat arkadaşı ile olan yaşadıkları üzerinden, kadının 

oradaki akademik varoluşunun nasıl riske girdiğini de ama adamın bundan pirüpak 

yaşadığı, yaptığı bütün olumsuz şeylerden, pirüpak çıktığını da deneyimledim. Burası 

dünyada sayılı üniversitelerden, UC Berkeley, üniversitelerinden bir tanesi. Orada bile, 

çok da farklı bir durum yok hani biliyoruz sonuçta bu üretim ilişkileri olduğu yerde 

olmayacak ama insan yine de arzu ediyor; orada daha güzel bir şeyle karşılaşmayı arzu 

ediyor. O yüzden de yani ben kendi mesleğimden ama mesela şunu söyleyebilirim;  

 

Türkiye'de de bölgelere göre değişebiliyor bu durum. Her ne kadar, şimdi ben, büyük 

kentten, İstanbul'dan konuşuyorum. Anadolu olsa, muhtemelen bu kadar bile değildir 

orada ama mesela Diyarbakır'da ben çokça çalıştım. Diyarbakır'da başka bir şey vardı, 

yani… Gerçi oradaki kadınlar konuşunca onlarda biraz olayı deşince nasıl eşitsizliklere 

maruz kaldıklarını söylüyorlardı ama… Mesela, İstanbul'da olmayan yapamadığım birçok 

şeyi ben, Diyarbakır'da daha rahat yapabildim, sözümü anlatabilmem, sözümü 

kesilmeden dinleniyor olması, bulunduğum atölye yürütürken o atölyedeki meslektaş, 

erkek meslektaşlarımın duyduğu saygı, itibar, yaptığım işten dolayı, bu şeyden dolayı 

değil, büyük kentten gelmiş olma hikâyesinden dolayı değil. Mesleki tartışma 

yapabildiğimiz, konuyu tartıştığımız şeyler orada yakalayabildim ama biraz daha orada 

gündelik hayata ilişkin konuştuğumuzda, kadınlık halleri üzerinden konuştuğumuzda, 

oradaki işte meslektaşlarımın ne kadar eş başkanlık düzeyleri olsa da şey de olsa, nedir 

adı, kadın meclisleri kuvvetli de olsa, bunu sürekli bir mücadele ile kazandıklarını ve o 



 

 

mücadelenin her gün, her saat devam etmek zorunda olduğunu ve her an yitirebilecek 

kadar da kimi zaman pamuk ipliğine bağlı olduğunu da ifade ettiklerine tanık oldum.  

 

Dolayısıyla hani ülkenin neresi olursa olsun, dünyanın neresi olursa olsun, bu sürekli 

yapılması gereken mücadele. Her ne kadar ben şu an işte 50 yaşına gelmiş -diyeyim-, 

güçlenmiş, artık ne istediğini ne istemediğini bilen, mesleği nasıl icra etmesi gerektiğini 

kavramış, kendisini ezmeye çalışanı iyi kötü görebilen, buna yüksek sesle karşılık 

verebilen, gerekirse ısrar ederek de bunu söyleyen çünkü o bütün manipülasyonlara karşı 

söyleyebilen bir kadın olarak, hala bunu her koşulda yapmam yani. Bir tür şeyi kazandım 

artık onun farkındayım. Bir tür ne denir, aura mı denir, bir tür böyle bir koruma çemberi 

gibi bir şey hani adın çıkıyor ya, bir süre sonrasında işte hani. Ha o geliyor falan ya da 

toplumda söylenen; ha böyledir o, eli maşalıdır, dillidir, bilmem nelidir falan filan gibi. Öyle 

bile olsa yine de bu saydığım, değerli bulduğum, meslek, erkek meslektaşlarım dışındaki 

her tekrar tekrar yaşamak zorunda olduğunu görüyorum. Bir tür orada bir hegemonya 

kendime de kurmak zorundayım ki, sözümü dinletebileyim. Üretim alanında da öyle. Hele 

de eğer sözüm kuvvetliyse, daha büyük bir reaksiyon da alıyorum bu da açık yani. Bunu 

birkaç defa da birlikte olduğum işte, çeşitli meslek gruplarını gibi yerlerde gittiğimiz 

görüşmelerde falan da yaşadık yani. Mesleki ağlardan konuşurken de çok bir şey fark 

etmiyor. 

 

Biliyor olman rahatsız bile ediyor hatta karşındakine. Yani hani bilmiyorsun sen, tipik şey 

gibi hani ''sen bilirsin bey'' demek gibi; sen bilirsin hocam ya da sen bilirsiniz, siz bilirsiniz 

mühendis, mimar bey, hanım, bilmem ne demek daha şey gibi geliyor. Çok vahim bir 

durum. Ya da yönetici meslek örgütünün yürütücüsü. Anca anca bir içki masasında 

saatler geçecek ve o iyice çözülecek karşında, ondan sonra sen de ayık kalacaksın o 

arada, söyleyecek ama ertesi gün unutacak tabii. Ancak orada çözülüyor, ertesi gün de 

hatırlamıyor tabii seni, oradaki uyarılarını, haklı buldu... O zaman çözülüp diyor ki: işte ne 

yapacaksın diyor. Böyle bir şey var, yani işte sistem böyle, bilmem ne bunu ne kadar şey 

yap... Ben de biliyorum, bu doğru değil, falan gibi diyebilir. Çok tuhaf bir şey bu da yani. 

 

Ya, bir kere galiba şu kabulü baştan şey yaptığım için kendimi de çok erken yaşta 

oturttuğum için, yani işte böyle zor geçinen bir ailede ya da yani çok nasıl zor geçinen çok 

da diyemeyiz ama çok böyle bütçeyi kısıtlı kullanan, tek kişinin çalıştığı bir ailede 

ekonomik kısıtları olan bir ailede olunca böyle çok erken yaşta, kendimi çok bastırdığımı 

biliyorum. Böyle büyük hayaller kurmayan, böyle değişik yaşamlar, bilmem neler 



 

 

kurmayan ve mesela, çocukluğuma ilişkin en çok istediğim şey; hakikaten yani bir çocuk 

doktoru olup, çocuklara baktığım işte ve de böyle yararlı şeyler yapacağım bir şey. Ya da 

böyle sürekli okuyabileceğim bir işte, dev bir kütüphane içerisinde sürekli okuyacağım, 

tartışacağım, yazacağım insanların olduğu, hayli entelektüel bir ortam. Yani orada birisi 

bana temel ihtiyaçların verecek. Yiyeceğim, içeceğim, işte barınacağım. Bunları 

yapacağım yani mesela çok bir yanıyla da bakınca, mesela şimdi kızımın hayallerini falan 

duyunca ya da başka hayallerin falan duyunca; o kadar naif geliyor ki bunlar bana yani 

hiç de böyle büyük hayaller, işte ne bileyim? Dünyayı gezeyim, bir şey yapayım böyle, 

şunları yaşayım falan gibi şeyler değil. Aslında hiç olmayacak şeyler de değil bunlar. 

İlkinin olamama nedeni; söyledim zaten. İkincisini de bir tür, kendi bulunduğum 

ortamlarda olmasa da çalıştığım üniversitede, şurada, burada. Araştırma yerlerine 

bilmem ne yaparak sağladım sanıyorum.  

 

Bir ara bir yerimiz vardı Kadıköy'de aslında böyle kolektif birlikte üreteceğimiz, 

edeceğimiz, bir ortamdı. Onu beceremedik yani. En son bir kolektife çevirdik o da olmadı 

ama mesela orası da benim çok hayal, hani mesela, orayı kapatıyor olma hali benim için 

çok çok travmatik oldu yani. Bir ay, mesela o kararı almak için; bir ay gündüzleri iş 

yapıyorum, geceleri ağlıyorum falan çok zor oldu benim için orayı kapatmak. Çünkü ben 

orada birlikte düşünebileceğim insanlarla, yazıp çizebileceğim, yiyip içebileceğim bir 

komün hayatı; işte çocuğumun orada bunları yaşayıp, deneyimlediği, başka çocukların 

geleceği yani tamam bütün dünyayı devrimsel olarak dönüştüremiyoruz, değiştiremiyoruz 

ama tam da şu anda yine hani Le Guin’nin dediği gibi: kendim için de bulunduğumuz 

zamanda devrim yapabileceksin, kendi bireysel devrim yakın arkadaşlarımla kurduğum 

bir ortamı sağlamak gibi bir derdim, niyetim vardı. Onun da çok çok emek istediğini, çok 

zaman istediğini gördüm ve yani orada geçirdiğim zamandan sonra da olamayacağını 

görünce daha yıpratıcı olacağını fark edip, kapattım. Dolayısıyla o benim için bir sükûtu 

hayaldir. Aslında hayal ettiğim bir şeyi kurabilmiştim aslında bir tür; üniversitede olmayan, 

üniversitede mesela çalışan, iyi öğrencilerin geldiği yani meraklı, araştıran, sırf not için 

değil, başka şeyler de yapmak isteyen gelen öğrencilerin karşılayıp kullanabileceği, 

isterse orada yatıp kalkabilecekleri -bir mekan olduğu için de söylüyorum.- Öyle küçük, 

sevimli, birlikte dönüştürebileceğimiz, çalışabileceğimiz, kentin çok işlek, rahat, herkesin 

ulaşabileceği bir yerde, anahtarı birkaç kişide olan, kullanılan, ben bir yeri kurabildim, ben 

aslında yani. Bunun için çok da uğraştım, mücadele verdim yani. Çocuğuma karşı, eski 

eşime karşı, üniversiteyi karşı çok şeyleri de atladım bunun için ama sürdüremedim. 

Şimdi böyle bir hayalim de pek yok, diyeyim. Yani işte böyle bir yer olabilmeye ilişkin 



 

 

koşulların başka olmasının gerektiğini bildiğim için, somut koşullar oluşmadan öyle bir 

şeye girişecek hayalperestlikte değilim artık. Biraz onu öğrendim diyeyim. Olmaz 

demiyorum ama başka şekillerde olursa olur ancak bu. Benim düşündüğüm gibi olmazmış 

yani. 

 

Onun dışında da yani hakikatten hala bütün etrafıma yakın bulduğum insanlar; kızım 

vesaire olmasına rağmen şeyi istiyorum mesela hayal ediyorum, gerçekten hayatımı 

paylaşabileceğim, konuşabileceğim bir ilişkim olmasını arzu ediyorum mesela. Bunda da 

şunu düşünüyorum. Galiba bu hayallerle başladığım ilişkide de sükûtu hayale uğradığım 

için, bir tür uzun emekler verdiğim, karşılıklı verdiğimiz onun da muhtemelen verdiği vardır 

ama olmadığı için onu kuramadığımız için o yapamadığım şeyi ve o süre içerisinde; ben 

de geliştim daha büyüdüm, daha farkındayım, kendimin de farkındayım yani bazı şeylere 

ilişkin yanlış yaptığım şeylerin de farkındayım. Şu an hala yanlış olduğunu düşündüğüm. 

Daha olgun ve aklı başında, böyle bir ilişki yaşayabilmeyi arzu ederim. 

 

Onun dışında da biraz realist düşünüyorum galiba. Yani toplumsal koşulların, ülkenin 

koşullarını falan baktığımda hele de işte ne bileyim, bizim son dönemlerde yaşadığımız 

süreçler, işte sonra kurduğumuz ortamlardaki sükûtu hayallerimiz, oraları da ne hayallerle 

kuruyoruz. Neyi gerçeklerle yüzleşiyoruz, başka bir şey olmasını arzu ediyoruz ve 

olmuyor veya işte ülkenin şu an içinde bulunduğu durum. Yani en azından Türkiye'de 

yaşadığımız bu salgın sürecine ilişkin güvensizlik ortamında, geleceği görememe haline 

bağlı olarak, ben tipik o çocuk zamanlarımdaki korumacılık üzerinden belki çok büyük 

hayaller, çok büyük dönüşümler ya da bir tür yapa yapa zaten olamayacağını görüyorsun 

ya bazı şeylerin, hani toplumsal olarak da bireysel olarak da. O yüzden de öyle çok büyük 

hayaller kurmuyorum artık. Hani olursa yani şu an, en azından şunu sana, kendime 

sağladım; kendime ait odayı sağladım, benim hep istediğim şeyleri denedim, yapmak 

istemediğim şeyleri yapmadım, yapmak istediğim şeyleri yapmak için uğraşıyorum, 

ondan sonra, kendi alanımda yazıyorum, çiziyorum, alanlarla temas edip, öğreniyorum. 

Merakımı ve keşfimi yitirmedim. Hala merak ediyorum. Hala keşif arzusu taşıyorum. 

Sevdiğim insanlar var, semtine hiç uğramayacağım insanlar var hayatımda. Yani sırtımı 

her koşulda yaslayabileceğim çoğu kadın, çok azı birkaç tane erkek olan, çok güvendiğim 

insanlar var. Bunları biriktirebildim. Beni böyle kabul ettiler. Ya da en azından bana her 

türlü eleştiriyi açıktan yapabiliyorlar. Çünkü onlara karşı da çok kabalık yaptığım 

konuştuğum durumlar oluyor, onu da bana söyleyebiliyorlar. 

 



 

 

Bunlara sahip olduğum için ve de yani şu an, bir sürü emekçi, karşı korunaklı bir alanda 

yaşayabiliyorum bir yanıyla da baktığımda kendi adıma. Dolayısıyla bunlarla 

yetinebiliyorum. Ama tabii toplumsal olarak bu dönüşüm şeyine ilişkin hayallerim 

var tabii. Bireysel olana değil de. Çünkü biliyorum ki; toplumsal olanda bir 

dönüşüm, değişim olursa, küçücük bir şey bile olsa yani, hani Gezi sürecinden 

tutalım da işte ne bileyim? Seçim süreçlerindeki, o hal ve hareketlerini vesaire 

düşündüğümüzde. O dönüşümler bize de faydalı oluyor, bizi de etkiliyor, bizi de moralli 

kılıyor, iyi kılıyor mutlu ediyor gibi. Yani öyle bir şey olursa ancak benim de belki biraz 

daha serbest hayal kurabilme, serbest atış yapabilme imkânım olabilirmiş gibi geliyor. Bu 

koşullarda o her şeyin içerisinde büyük hayaller, mesela çocuğumun ki gibi kuramıyorum 

yani. Şöyle olsa, böyle olsa, hatta o kurduğu zaman da böyle onu da hayranlıkla 

dinliyorum. Ne güzel kuruyor hayaller, hiçbiri de olmayacak ama falan diye düşünüyorum 

içimden çünkü yani. Bu koşullar da olmayacak şimdi onu da diyeyim. Bazen galiba ona 

da diyorum da çocuğun moralini bozuyorum hatta. Onunki tamamen absürt. Mesela, 

Amerikalı ailenin çocuğu olmuş olmak ve de böyle çok serbest bir şekilde yaşayıp; bütün 

gençliğini, ilk gençliğini, bütün ilişkilerini o serbestlikle, rahatlıkla yaşamış ve mesela 

hayıflandığı şey de şu; bunu hiç yaşayamayacağına da hayıflanıyor. Gençliğinin bu 

şekilde gittiğine de hayıflanıyor olması bir yanıyla da (gülüyor) yani şey mesela diyor: hiç 

bunu bütün o eşitsizliklerin, bireysel olarak kendi üzerinde yansımasını hiç 

kuramayacağını düşünerek diyor. Sonra bir yandan da şunu diyor: işte ama diyor 

görüyorum diyor, çok kötü durumda olan insanlar da var diyor. Bunları da değişip, 

dönüşmeyecek gibi şeyler söylerken, kendisi böyle hani, aşırı varlıklı, ondan sonra, böyle 

çok şey, sürekli gezip tozduğu, her istediğini aldığı, ettiği falan türden hayaller. Ben hiç 

öyle şeyler hayal etmedim mesela. 

 

Olmayacağı ortadaydı sonuçta yani. Mesela olmayacağı halde, onu hayal edebiliyor 

olması bana çok ilginç geliyor yani. Ben hiç öyle bir insan değilim. Bazı insanlar öyle tutup 

şeydir ya böyle, kuvvetli hayal dünyaları vardır. Çok hayran olurum o insanlara. Mesela 

kızım da öyle. Yani böyle çok yazıyor. Mesela işte böyle başka dünyalar hayal ediyor, işte 

böyle animeler yazıyor, bilmem neler yapıyor falan, bambaşka bir kafası var yani. Ben 

tam aksine o kadar realistik, o kadar düz, bildiğin, hatta düpedüz sıkıcı bir insan olduğumu 

düşünüyorum etrafımdakilere de bakınca. Söylüyorlar da bana, haklılar da yani. Öyle, 

öyle yani ne bileyim belki o yüzden de alanım da beni o şekilde biçimlendirdi bilmiyorum? 

O da çok düz yani işte. Tuğla üzerine, tuğla koyarsın olur bina. Onu böyle kullanırsın 

falan. Çünkü onu var eden fiziki şey, var eden aslında oradaki yaşamdır ya! Değiştiren, 



 

 

dönüştüren onu nasıl kullandığını, biçimlendirdiğini, yani aslında mekânın bizi 

biçimlendirdi gibi bizde mekânı biçimlendirip dönüştürürüz. O yüzden mesela, benim en 

ilgimi çeken şey; bizim hayal ettiğimiz de düşündüğümüz dünyanın mekânsallığı nasıl 

olacak noktasındaki şey. O da çok soyut bir şey aslında, somut bir şey değil. Somut olan 

her koşul yapılır ve orada bize ihtiyaç bile olmayabilir. Çünkü geleneksel ortamlar, yıllarca 

zaten kendi kendine yapılmış inşa edilmiş. İnsanlar kendi alanlarını yapabiliyorlar ya bu 

yeteneği sahipler yani. Bu eğitimle olacak bir şey değil, üç beş yıllık eğitimle ya da işte 20 

yıllık birikimle. Çünkü herkesin kendi yaşam alanına ilişkin bir birikimi var zaten. En 

basitinden herkes kendi yaşadığı alanı var ediyor, mekânı düzenliyor, çalıştığı alanı 

düzenliyor vesaire gibi. Ama esas olan o toplumsal tahayyülü, hayali birlikte nasıl inşa 

edeceğimiz? Yani mesela; benim de belki en büyük hayalim, yine toplumsal olana 

gelecek? Belki çok düz ve sıradan olacak. Kızımın ki kadar renkli olmayacak ama bizim 

yaşamak istediğimiz ortamı nasıl kurabileceğimize ilişkin düşünceyi diri tutmayı 

önemseyerek bunu… Ama bu koşullarda olmayacağını da bilerek, bir yanıyla ama buna 

rağmen ve bununla birlikte buna ilişkin düşünmeye ve yazmaya, çizmeye devam etmek. 

Yani her ne kadar düşsek de yani moralimiz bozulsa da gecelere kadar harap olsak 

da işte dost meclisleri dirile dirile (gülüyor) bir tür. Bunu hayal etmeye devam etmek 

yani en büyük hayal kırıklığı kendimde, belki artık bunu hayal etmeyecek, bunu 

buna ilişkin öngörümün yani buna ilişkin talebimin ya da isteğimin olmayacak 

olması herhalde. En büyük korkum da bu yani. Yaşama sevincinin bitmiş olması 

anlamına geliyor. Bir tür ölmek gibi bir şey yani. Bütün her şeye rağmen bu şekilde 

yaşıyoruz ya, bir tür hala bir şeye, heyecanlanıyoruz, seviniyoruz, dönüştürmeye 

çalışıyoruz, bir şey yapmaya çalışıyoruz, hayal kuruyoruz yani böyle de olabilir diyoruz. 

Halbuki, beş bin defa kafamızı çarpacağız. Öyle de olmayacağını biliyoruz ama yine de 

hadi ha bir gayret, kendimizi ittiriyoruz falan hali. Ama şu var mesela; ben artık daha küçük 

küçük adımlar atıyorum eskisi kadar coşmamaya çalışıyorum yani. Mesela, o, hayal 

dediğim, mesela öyle hayal kurmak yerine, tam aksine daha kendimi daha rasyonel 

noktaya çekmeye çalışıyorum. Çünkü eskisi kadar çok enerjim de yok, gücüm de yok 

yani. Diyorlar ki: sende de yok mu? Vallahi yok yani. 20 yıl önceki gibi değilim yani. 20 yıl 

önceki enerjim yok! Yoruluyorum. En kötüsü; bedenim yoruluyor artık yani. Sefil 

oluyorum, falan. Olmayacağını bilerek bir şeye başlamak istemiyorum gibi. Birazcık 

sürtüyorum yani hedeflerimi, bir nokta da. Biraz da tabii, çelişkili bir şey, hem böyle başka 

bir dünya hayal edip, hem de hedeflerini küçültmek çelişkili ama kendi küçük dünyamda 

yapabileceklerin de sınırlı zaten. Çok büyük bir şey yapabilme olasılığımızın da 

olmadığını yaşayıp görüyoruz. Ama bir gün olursa, bir gün olursa, ben orada her türlü 



 

 

amelelikten, her türlü şeye kadar rol alırım tabii ki, görev alırım. Ondan hiç çekinmem. 

Elimden geleni yaparım ama bu koşullarda; şu an için yok mesela yani. Öyle görünüyor. 

 

Kadının kendi alanından çıkarak, ortak alanlarda işte müşterek alanlarımız dediğiniz işte; 

bu meydanlardan, ortak kullanım alanlarına, kamusal alanlara kadar olan sürecine 

bakarsak hem bireysel olarak hem de toplumsal olarak baktığımızda, aslında şu ana 

kadar dediklerimin bütün tezahürlerini oralarda da yaşıyoruz ve bir tür kendimize alan 

yaratmaya da çalışıyoruz. Bu kentsel yaşam içerisinde. Yani şimdi hani kent dediğimiz o, 

kırın karşıtı olarak okuyorsak eğer, kaldı ki, kırsal hayatın içerisinde de yine ortak 

alanlarda kadınların varoluşları; bir tür kentleşmede de karşımıza çıkıyor. Ne bileyim işte 

köylerdeki o meydanların, meydanı biçimlendiren, cami, kıraathane işte bakkal neyse o 

mekanların hep bildiğimiz nasıl kadına ait olmayan kadının var olmadığı bir yerse, kentsel 

alanda da kadının varlığı Türkiye özelinde oldukça geç bir zamana karşılık geliyor işte. 

Cumhuriyetin daha işte erken, cumhuriyetin sonrasında olan bir durum. O yüzden de 

mesela kadınların mekanları kazanmaları, mekanları dönüştürmeleri, örneğin; mesela bu 

işte 8 Mart süreçlerinde tanık olduğumuz gibi özellikle sokaklara çıkarak, kamusal 

alanlara sahip çıkma halleri işte, hatta böyle, evi ne olursa olsun, bok götürsün değil ama 

sokaklar bizimdir, meydanlar bizimdir deme halleri. Ya da erkeklere ait olduğu söylenen, 

düşünüle gelen alanlarda kadının varlık göstermesi ve bunun da tabii tasarımsal alana 

yansıyor olması. 

 

Toplumsal cinsiyet ve mekân üzerine bir atölye yaptığımızda çok tartıştığımız konulardan 

bir tanesini mesela, çok küçük bir örnek ama işte tuvaletlerin, tuvaletler üzerinden bu 

tartışmayı yapmıştık biz- herkesin kadın, erkek, küçük, büyük fark etmez, herkesin günlük 

olarak ihtiyaç duyacağı, duyduğu bir alan. Tabii burada kadınlık, erkeklik üzerinden 

söylüyorsun LGBTİ bireyleri de düşünürsek bir de tuvalet kullanımı meselesi oldukça kritik 

bir konu açık alanlarda, kamusal alanlarda, meydanlarda, kentin ortak alanlarında… O 

mesela çok ilginç bir atölye olmuştu. Çünkü şu çok konuşulmuştu; mesela işte tuvalet, 

bedenin temel ihtiyacını giderme alanı olarak nasıl ortak alanlarda karşılık buluyor? Sırf 

temizliği, hijyeninin ötesinde, nerelere konumlandıkları, nasıl konumlandıkları, 

büyüklükleri, işte toplumsal cinsiyet, şeyine, dağılımına göre, cinsel yönelimlere göre nasıl 

biçimlendirildikleri? Vesaire gibi şeyler de bu mesela tasarım alanından da kadınların, 

LGBTİ bireylerin ne kadar düşünüldüğünü de gösteriyor aslında, bir yanıyla. Yani en 

baştan bu alanlar tasarlanırken; bütün bu farklılıklar ne kadar mekâna yansımış var 

olmuş? Özellikle de kamusal alanlar için geçerli bir sorun bu, bir yanıyla. O yüzden de 



 

 

mesela bunun içinde bulunduğun bütün o işte tasarım süreçlerinde vesaire de falan hiç 

de şartnamelerde, bilmem nelerde falan çok da önemsenmeyen bir şey olduğunu hep 

denk düşmüştüm. Bizlerin ancak buna ilişkin farkındalığı olan kurumların açtığı 

tartışmalardaki, onlar genelde sosyal bilimlerden oluyor, yerlerde olur bu araştırmalarda 

denir ya toplumsal cinsiyet eşitliğini düşünülmesi gerekiyor falan filan diye. Mesela, fen 

bilimleri alanında bu çok çok geridedir. Açılan yarışmalardan tutunda şeye kadar, tut da 

ne bileyim işte düzenlenmiş mekanlara kadar, belediyelerin bundaki tutumlarına kadar, 

kendi yapılarına kadar, neredeyse hiç düşünülmez. Ne bileyim; engelli kişiler hiç 

düşünülmez, dezavantajlılar hiç düşünülmez, kadınlarda yani toplumun yarısını teşkil 

eden nüfus olarak düşünülmemesi zaten en büyük şey. Onu düşünmeyince geri kalanı 

zaten düşünmüyorsun yani. Sen hayatını sürdürdüğün insanları bile toplumun yarısını 

oluşturan kesimi bile düşünmüyorsun bir yanıyla. O yüzden de bu kadar kadınların 

düşünülmediği, tasarlanmış alanlarda, kimi zaman da tasarlanmadan kendiliğinden 

oluşmuş alanlarda, bizim bir alan açmamızda gerekiyor. Şimdi bu bir meslek insanı olarak 

da ikinci bir sorumluluk da yüklüyor, bir yanıyla. Buna ilişkin hiçbir farkındalığının, 

altyapısının, olmadığı yerlerde bunu anlatma yükümlülüğü de getiriyor. Hatta o yüzden 

de mesela hep şeyle de karşılaştığım olmuştur bu tür tartışmaları, vesaireyi yaparken de 

yani. İşte aman, şimdi buna da ne gerek var, bu nasıl bir detay, ne lüzumu var? Ee gibi. 

Öbürünü, her şeyi yaptık da bu mu kaldı? Gibi. Halbuki her şeyin başı bu, bir yanıyla. Sen 

buradan başlayacaksın. Zaten çözümüne buradan başlarsan, sen o alanı başka türlü 

kurabiliyor olacaksın ama bunu mesela ben üniversitede bulunduğum ortamlarda bile 

yaşadığımı düşünürsek, bu tartışmaları yani bu kadar basit düzeydeki konuların 

tartışmalarını bize göre basit ama hala çözülmemiş şeyleri. Ne kadar ciddi bir sorunsalla 

karşı olduğumu, karşı karşıya olduğumuz da gözüküyor. Ve de bir tek bana şöyle bir 

avantajı oluyordu tabii. Kendimde görebilme imkânı olabiliyor bu durumda. Yani bir özne 

olarak yani o biz mesela şey deriz tasarımda; hep kullanıcı diye tarifleriz. Özellikle bizim 

atölyeye gelen arkadaşlarım, dehşetle karşılaşmışlardı ve ben ona dehşetle karşılaşınca 

bizim kullandığımız terminolojiyi, ben de bir kendime gelmiştim, iyi olmuştur. Çünkü biz 

bayağı bildiğin işte, kullanıcı bilmem ne. Halbuki o yaşayan insan, o mekânı var eden 

insan falan. Çünkü biz bir tür, tasarım yaparken, onu, mekânı kullanan insan olarak, onun 

üzerinden düşünüyoruz. Her neyse. 

 

Bende bir özne olarak, kullanıcı olarak o mekânı kullanan, deneyimleyen, yaşayan, var 

eden insan olarak kendimden örnekler verirdim hep. Bulunduğum ortamlarda. O biraz 

etkili olurdu mesela. İşte belediye ile yaptığımız tartışmalarda, jürilerde, yarışmalarda, 



 

 

şeylerde. İşte bakın ben bir kadın olarak, şimdi gitsem buradan, nasıl yapacağım şu işi 

mesela. Çok basit bir şey yapacağım falan. Şok edici bir şey oluyor birden tabii böyle bir 

konuyu birden söylüyorsun. Mesela, akıllarında yer ediyor. Birden böyle bir ezber bozma 

hali oluyor. Ama bu ne kadar kalıcı ve ne kadar dönüştürücü dersek bir karşılığı pek 

olmuyor tabii. Hani o anda, mesela işte; marjinal biri geldi, toplantıda böyle bir laf etti falan 

gibi bir noktaya gelebiliyor. O yüzden de mesela, ben şeyi çok takdir ediyorum yani, 

kadınların meydana çıkabilmedeki becerisini, bizlerin. Ki hani biliyoruz işte 

hegemonya aslında mekân üzerinden de iktidarını yeniden yeniden kuruyor. İşte o 

yüzden de meydanlara çok büyük saldırılar var. Taksim Meydanı'nda olduğu gibi. 

Tam da buna karşı, her koşulda, işte İstiklal Caddesi'nin 8 Mart'ta kadın hariç 

kapatılıyor olması, türlü biçimlerde giriliyor olması ve bir anlık bile olsa, o olanların 

görülmeyen, görülmek istenmeyen toplumun ağırlıklı kesimi kadınlar tarafından 

sahiplenildiğine işaret olduğu için çok önemli. Ya da mesela, şey, keşke tabii hayal 

demiştin az önce onunla ilişkili gerçekten, mesela kendimize ait alanları kurulabilsek, 

toplu alanları kurabilsek, yani o büyük meydanları, açık alanları, ne bileyim işte. 

Belediyenin şeyde kurduğu; Moda Park’ın orada kurduğu, potlaç kadın ürünleri satan yer 

gibi değil. Yani o da hiçbir şey, o da bir şey bu arada. Bu koşullarda o da bir şey tabii 

orada kadınların ürünlerini sergileyip, dostluk yapıp ve ekonomik gelir elde edebilmeleri 

ama onun ötesine geçen, kadın mekanlarını kurabilmemiz. Bugün hani feministlerin Mor 

Mekan’ı gibi. Onu daha çok her yerde kurabilmemiz, çocukların birlikte vakit geçirebildiği, 

kadınların işlerini, güçlerini birlikte yapabildikleri ortak alanları kurabilmemiz lazım. Açık 

alanıyla, kapalı alanıyla, mesela, şu an karantina da öyle bir yerde olabilmeniz. İşte, 

özellikle de hani bir şekilde ev içerisinde rahat olmayan insanların -bizim gibi- rahat 

olmayan insanların böyle yerlerde kalabilmeleri, bunların bağımsız kurumlar olması yani 

devletin o müdahale ettiği kadın sığınma yerleri gibi değil, zaten adı üzerinde, sığınma 

yeri gibi değil de, kadınlara kendi iradeleri ile kurdukları evleri, kadın mekanları olmaları, 

olması mesela, acayip güzel bir şey olurdu. Mesela, böyle şeyler yapabilme imkânımız 

olsaydı- belki ileride olur, bilmiyorum ama- yani şey tahakkümün mekan üzerinden bu 

kadar biçimlendiği, hele hele şu karantina günlerinde bile dümdüz gittiği; büyük 

inşaatlarda vesaire sürdüğü bir yerde, bir zaman diliminde, şu an için demek güç ama 

belli de olmaz bu süreçten nasıl çıkacağız? Bu süreç, sürü bağışıklığı ne kadar şey 

yapacak, karşılık getirecek ve kalan kişiler olarak biz, eğer kalabilirsek de mekanları nasıl 

dönüştüreceğiz kadınlar ve dezavantajlılar, ezilenler lehine genel anlamda… O da çok 

ciddi bir iş bizler için. 

 



 

 

Evet bu hani, hakikatten mirasa ortak değerler. Ben bu konuyu şey olarak görüyorum; 

çokça son zamanlarda ağırlıklı daha doğrusu. Bu hani işte şey çok söyler ya; 

sürdürülebilirlik, vesaire falan diye. Aslında bu süreklilik, toplumsal süreklilik. Yani biz 

şimdi ataerkil den, söz ediyoruz ama, böyle şey kadınların hâkim olduğu toplumlar da var. 

Ve tarihsel sürece bakarsak aslında kapitalizmle birlikte, erkek egemenliğinin daha 

kuvvetlendirildiği bir süreçten önce, kadınların, işte o Kibele’den, şeyden itibaren çok 

daha güçlü olduğu toplumlar da var. Kadın merkezli toplumlar da var. Dolayısıyla bu 

değer meselesini, işte bütün o kadim değerlerin de aktarılması olarak okuyorum. Bütün 

yani insanlığın, bütün o varoluşsal süreci içerisinde, toplumsal cinsiyet alanında da 

biriktirdiklerini, sürekliliğini sağlayacak bilgiler, birikimler, mekanlar, hayatlar üzerinden, 

aktarımlar üzerinden, bu değer meselesine bakıyorum; son zamanda daha ağırlıklı 

olarak. Bu bir tür kırılma da oldu benim için. Çünkü bizim alanımızda daha çok bu miras 

meselesi mekân üzerinden ağırlıklı, fiziki mekân üzerinden ağırlıklı biçimlenir. Kaldı ki 

fiziksel mekân tabii ki bunun göstergesi olduğu için önemlidir. Hiç önemsiz değildir ama 

esas olan o somut olmayan değerlerdir hani. Somut olan, somut olmayan değerlerin 

taşıyıcısı olduğu için önem kazanıyor. Dolayısıyla bu, mekânsal süreklilik bağlamında 

bütün ortak birikimlerin ve değerlerin yani işte gündelik hayatımızın en temel 

gereklerinden biri yeme, içme şeylerini çok bildiğimiz bir şey, ortak üreten işte imece usulü 

yapan bir birikim var. Çoğu toplum başka biçimlerde şekilleniyor da olsa, kültür yani o 

aslında o kültürel aktarımların, bugün tekrar mekânsallaştığı noktalarda bunları az önce 

söz ettiğim mekânlar üretirken, bu bilgiyle bunları inşa edip kurabilmemiz. İşte 

yükümlülüklerimizi ortaklaştırdığımız ve ortak çözümlediğimiz ve bunları da mekân 

üzerinde kolaylaştırdığımız bir...  O noktada bu ortak değerler mevzusu ya da kültürel 

miras konusu bize çok şey söylüyor. Geçmişten bugüne gelen kimi zaman olumsuz 

şeyleri de söylüyor tabii. Bir yanıyla, bütün o eşitsizlikleri vesaireyi yani genel de o, miras 

olarak baktığımız şeyler; anıtsal olan, işte kamuya devletin de işte inanç yapılarından, 

kamu yapılarına kadar falan olsa bile onun dışında, sivil örnekler dediğimiz insanların 

gündelik hayatta ürettikleri yapılardan, alanlara kadar birikimlerde var.  Buna ilişkin 

okumalar son dönemlerde 2000'ler den itibaren daha kuvvetli yapılıyor. Böyle işte Critical 

Heritage diye Avusturya'da, Almanya'da çeşitli araştırmalar var. Eleştirel miras okumaları, 

eleştirel değer okumaları gibi. Hatta onu şeyle de ilişkilendirip, kullanım değeri ve değişim 

değeri üzerinden, üzerine katılan diğer değerler, tarihi değerler, işte enderlik değeri falan 

gibi okuyan ve bunların mekânsal karşılıkları üzerinden tartışan ve en mühimi de bence, 

bütün bu birikimleri sürekliliğini sağlarken, bizim hayal ettiğimiz dünyayı inşa ederken, bu 

birikimlerden nasıl faydalanacağımızı işte belki sürdürülebilirlik kelimesi her ne kadar an 



 

 

akımı tüketse de kelimeyi, böyle bir karşılığı da olabilir. Bu da bana çok önemli geliyor o 

birikimler. Yani bizden önce anneanneler, babaanneler onların daha da geri geri hep ata 

deniyor mesela buna da. Diyarbakır'da düzeltiyorlardı hep: atadan değil, anadan gelen. 

O bütün o, yapma hallerini, yapma biçimlerinin, aktarılması ve bizim onları, bugünkü 

yaşam şeyimize, geliştiriyor olmamız. Çünkü tabii özellikle kapitalizmin yabancılaşmanın 

getirdiği müthiş bir öğrenilmiş çaresizliklerimiz, ezikliklerimiz, vesairelerimiz, kendimizi var 

etme koşullarımız, benim bireysel hikâyemde de anlattığım üzere- o kadar zaman alıyor 

ki- bir yanıyla. Bunu mesela o kamusal alanlarda, ortak alanlarda, kuragelirsek eğer, 

kurabilirsek eğer, başka bir şeyi de mesela, benim kendi kızım için düşündüğüm şeyi çok 

daha erken zamanda yapabilme imkânımız da doğar. O yüzden de bu, kültürel değerlerin, 

kültürel ortak değerlerin farklı toplumlarda üretilmiş olan, hatta şey mesela, 

kapitalistleşme öncesi, endüstri devrimi öncesi, kadim geleneksel kültürlerin, onun da 

bugün farklı farklı okuma yolları var ya; malum işte batı dünyasının, normlarına uymadığı 

zaman, bütün o gelenekleri tu kaka göstermesi ve işte ilkel olarak sunuyor olması. Halbuki 

o, bütün o, tırnak içi ilkelliğin, tartışılıyor olması, kaldı ki, o ilkelliğin hiç de ilkel olmadığı 

bugünkü ama ‘ilk el’ olarak söylenebilir belki ama işte bütün farklı toplumsal yaşam 

biçimlerimizi, sunabiliyor olması. Hani bugün bir de insanlar başka bir yaşam 

olamayacağına inandıkları için aslında onları o şekilde okuyor, anlatıyor olmak bana çok 

heyecan verici geliyor. Başka tür yaşamların, dünyada olduğunu, işte sırf kadın erkek 

arasında değil aynı zamanda işte hayvanlar ve diğer canlı türleri ile de toprakla da en 

başta yani toprakla, başka ilişki kurulduğu. Onu ekip biçerken; toprağa duyulan sevgi ilgi 

ne bileyim ya da hayvanlarla kurulan ilişki... Kaldı ki o da işte tüketim alışkanlıklarımız da 

önemli bir konu, işte vejeteryan, vegan arkadaşlarımızla karşılaştığımız başka bir mevzu 

haline geliyor. İşte orada, bütün bunlara ilişkin geçmişten gelen çok mühim birikimler var. 

Hiç yabana atılmayacak şeyler. Hatta yeniden başka türlü okuması gereken şeyler. Şey 

gibi değil yani. Bu Batı dünyasının okuduğu biçimde değil. Mesela bu eleştirel miras 

çalışmalarının ilk başladığı yerlerde, Aborjinlerle ilgili şey başlıyor çünkü işte; 

Avusturya'da gidip, orada beyaz, norm insanları, orada bedenlerinden itibaren farklı bir 

yaşam biçimi olan insanlarla kurdukları ilişki ve orada onu işte, sömürge haline 

getirmeleri, kurdukları hegemonya üzerinden. Şimdi mesela, eleştiri olan çalışma, buna 

tam kırıp, dönüştürmeye yönelik. Dolayısıyla bunu her yerde yapmak yani. Türkiye'de de 

dünyanın bir sürü yerinde de yapıyor olmak. Bu kadim bilgileri bugün, mekânları 

üzerinden dönüştürüp, değiştiriyor olmak önemli. O yüzden hakikatten bu da bizim bugün 

yaşam alanlarımızı kurma noktasında geçmişten gelen ama yeniden okumamız, eleştirel 

bir gözle okumamız gereken önemli bir girdi. Binlerce yıllık bir tarihten söz ediyoruz. Her 



 

 

ne kadar biz bir şeyleri yeni keşfediyor gibi davranıyoruz ve o bize heyecan veriyor olsa 

da biz aslında bir sürü, bir sürü birikimin ürünüyüz. Yine işte, Ursula'yı referans 

vereceğim. O nasıl anlatır ya da özellikle bu şeyleri anlatan yazarları düşünürsek, 

ütopyaları anlatan yazarları düşünürsek, oralarda da çokça geçer bu kadim bilgeliklerin, 

nasıl mühim olduğu, öğrenilmesi gerektiği.  

 

Ben yani işte; 72, 74,76, çok yaş, çok az yaş var aramızda da bir de böyle iki yaş, hatta 

erkek kardeşimle bir buçuk yaş. O yüzden de mesela şey işte annemin 17, beni 

doğurduğunu düşünürsek de kaç yaşında oluyor? 19 yani 21 yaşında. Üç çocuğu olan bir 

kadının, ilk çocuğu olmanın getirdiği şöyle bir rolde var. Tabii ne kadar bir de belki bütün 

bu anaçlık ve çok böyle işte şey olma halinde de bir tür böyle şey gibi hani. Abla! Hiç abla 

demediler, ismimle hitap ettiler bana ama. Böyle, annenin yardımcısı gibi, sağ kolu gibi, 

işte çocuklara göz kulak olan, çok erken yaşta sorumluluk da veren bir şey oluyor ya. Yani 

şey öyledir hani; ilk çocukla, son çocuk farklıdır. Arada yaş farkı olunca etki eder falan. 

Bizde bana düşen rol, benim de hemencecik kabul etmiş olduğum rol olmuş ki, yani başka 

çarem yoktu bilmiyorum artık ama bir tür şey olan yani, hani hep çekip, çeviren, 

düzenleyen, toplayan hep böyle işte, bir şey istemeyen… Mesela benim en küçük 

kardeşim de mesela, bugün kızım da yaşadığımı düşündüğüm şeyde mesela, çok zaman 

da işte ne bileyim? Markalı bir kot pantolon isteyen, bilmem ne. Bense, annemin eskilerini 

giyinen falan gibi. Mesela hiç onu demedim bile ben. Olmayacağını da bildiğim için 

demedim belki. Ama mesela o, bunu isteyebilen. Dolayısıyla hani, ilk başta sen, bütün o 

duvarlarla karşılaşıyorsun senden sonrakileri şey yapıyorsun; biraz daha esnek duvarlar 

bırakıyorsun. Esnetilmiş duvarlar yani. Bir duvar onun yine var ama, esnetilmiş bir şey. 

Öyle bir şey oluyor yani. Bizimki de böyleydi.  

  

Bir tek şey diyebilirim yani mesela, hayıflandığım şeylerden bir tanesi de hakikatten böyle, 

başka bir yaşam alanını kendimiz bile kurabilecekken, yani neredeyse kendimiz için bile 

o dönüşümü sağlayabilecekken, bunu toplumsal olarak yapamıyor oluşumuz ya da sürekli 

bu baskılar altında bunun parçalanıyor, bölünüyor, oluyor olması, beni çok üzüyor 

gerçekten. Bu bugün bulunduğumuz durumda da yani hepimiz için en başta kendimiz için 

de yakınlarımız, sevdiklerimiz için de bunun içinden çıkmamız gerekiyor yani. Öbür türlü, 

hele de şu an salgını falan da düşünürsek yani, gerçekten bu çok olağanüstü saçma 

sapan bir durum yani. Olağanüstü halleri, saçma sapan bir şekilde yaşıyor oluyoruz ve 

ben özellikle mesela kızımdan kaynaklı şeyle çok karşılaştım. Bir tabii kendi kurduğum 

ilişkiler var. Bir yanıyla da kızımdan dolayı kurduğum ilişkiler oldu. Çünkü onun sınıf 



 

 

arkadaşlarının işte anneleri ile, aileleriyle vesaire karşılaşmalarım. Benim normal koşulda 

kuracağım arkadaşlıklar değil ve o ortamlardaki insanların tutumlarını görüyorum ya da 

mesela benim yaptıklarıma karşı duruşlarını, kavrama hallerini falan görüyorum. 

Gerçekten de çok tuhaf geliyor. Yani o bir tek kendi çocuğuna, sadece dünyayı kendi 

kurduğu şey etrafında gören, bu müthiş bir yabancılaşma hali, körleşme hali. Ben buna 

ilişkin zaman zaman düşünüyorum; nasıl bunu aşabiliriz? Nasıl bunu dönüştürebiliriz? 

Bunu ben kadınların gücü olduğunu düşünüyorum. Çünkü her ne olursa olsun, hani 

erkeklere göre daha ezilerek yaşadığımız için, hangi konumda olursak, olalım. Bu 

farkındalığı, kadınlar birbirine verirmiş gibi geliyor bir yanıyla. Ama onun için de tabii daha 

başka mekanizmalara ihtiyaç var. Bu da bunu, bunu çok sık, çok sık kafama takılan bir 

konu bu benim. Bütün bu dönüştürücülüğe ilişkin ne yapabileceğimiz konusu. Bunu en 

son bir demiş olayım. Onun dışında da galiba, umarım çok dağınık söylemişimdir. Kafa 

karıştırıcı değildir. Evet böyle aralıksız konuşmak da değişik bir şeymiş. Kendimi şey gibi 

hissettim. Atölyede çok uzun, çocuklar böyle bir şey demezler çok uzun uzun konuşur 

sonra kendi sesimden yorulurdum. Kendimden yorulurdum. Ben artık şimdi öyle oldu, çok 

konuştuğum için. Ama bu işi böyle yapmamız gerekiyormuş. Dolayısıyla da şey demeyim 

şimdi. Olması gereken buydu, diyeyim. 

 


