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Ben 15 Temmuz 1973’te Gaziantep'in Oğuzeli ilçesine bağlı, Oğuzeli ilçesi olarak kayıtlı ama 

şeyin, Antep'in uzak bir mahallesinde, bir petrolde dünyaya geliyorum. Bizim coğrafyada kadınlar 

çok fazla, kız çocukları çok fazla istenen bir şey yok. 

 

Gaziantep'in Oğuz ilçesine bağlı bir yerde doğdum. Babam işçi, petrolde çalışıyordu. Şehir 

merkezinden biraz uzak bir yerdi orası. İşte küçük kulübe gibi bir evimiz vardı, orada doğmuşum. 

Bizim coğrafyada kız çocukları çok istenen bir şey değil, çocuk değil ama ben istenerek yapılan 

bir çocuğum. Çünkü benden büyük bir ablam var. Ablam sekiz yaşında damdan düşüp ölünce, 

bizim coğrafyada yine çok fazla damdan düşme olayları falan çok oluyor, çok üzülmüşler, babam 

özellikle kız çocuklarına düşkündü biraz, çok üzülünce bir tane kız çocuğu yapmaya tekrar karar 

veriyorlar ve ben dünyaya geliyorum. Onun için birazcık şey olarak büyüdüm yani sevgi içinde 

büyüdüm. Annem de babam da gerçekten yani, dünyaya bir daha gelsem onların çocuğu olarak 

dünyaya gelmeyi tercih ederdim. Tabii bu çocukken büyük bir sevgi, büyüyünce işler değişiyor 

tabii. Annem özellikle coğrafyanın gereği herhalde ya da öyle gördüğü için bilemeyeceğim, erkek 

çocuklarına daha düştün. Babam okumayı ve ilerlemeyi de seven birisi. Annem biraz daha 

gelenekçi. Kürt bir aileyiz aynı zamanda, ama şey, Urfa'dan göç etmişiz, 200 yıl önce Barak Obası 

dediğimiz bir obaya yerleştirilmişiz, Türkmenlerin yoğun olduğu yer. Hem Türkmen hem Arap 

hem de Kürt kültürünün olduğu bir coğrafyada büyümenin avantajlarını ve dezavantajları yaşadım. 

Avantajı şöyle, farklılıkları çok daha çabuk kabullenmek gibi bir şeyimiz var. Çok büyük bir 

zenginlik çünkü aynı zamanda. Son zamanlardaki bu şey kültürel yozlaşmayı, işte hep 

ötekileştirmeyi falan görünce, diyorum "iyi ki o coğrafyada doğmuşum," ilk önce şikâyet 

ediyordum ama şimdi iyi ki orada doğmuşum, çünkü farklılıkları kabul etmek çok daha çabuk ve 

kolay oluyor bizim açımızdan. Her şey, her türlü şeye açığız yani o anlamda. 

 

Babam işçiydi, beş kardeşiz. Ben evin en küçüğüyüm. Üç erkek, iki kız. Abimgil okuyan, babam, 

dediğim gibi babam okumayı çok seven birisiydi. Kendisi okuyamamış, askerde Ali okulunda 

öğrenmiş, okuma yazmayı. Annem okuma yazma bilmiyor, ama hayatın, hayatı iyi okumuş 

diyeyim, öyle. Benim çocukluğumda kalan anılardan bir tanesi şey, abimin sık sık cezaevine 

girmesi. Çünkü abim aynı zamanda 1980 öncesi gençlik hareketinin içindeydi. Sürekli cezaevine 

girip çıkıyordu. İşte sonra bizim evimiz merkezde olmasına rağmen işte olayların yoğun 

olmasından, abimi korumak amaçlı, babamlar, dayımlar Mersin'de işte ona bir zarar gelmesin diye 

Mersin'e dayımın yanına gönderdiler. Dayımın yanına gönderdikten bir gün sonra işte bir olay 

üzerine tutuklandı abim. İşte evimize sürekli baskınlar oldu, olmaya başladı. Çocukluğum 

cezaevlerini ziyaretle geçti. Sekiz yıl cezaevinde kaldı abim ve aynı zamanda idam cezası aldı. 

İdam cezası alınca babam sürekli avukatlarla görüştüğü için Antep'ten taşınmak zorunda kaldık. 



 

 

Çünkü babamın bir küçük bakkal dükkânı vardı o sıralarda ve babam çalışamıyordu mahkeme 

mahkeme gezmekten. Sonra evimizi falan satıp Hatay'a taşındık. Dayımlar orada çiftçilikle 

uğraşıyorlardı. Çiftçilik yapmak için Hatay'a gittik. Abim tutuklandı, cezası da onandıktan sonra 

Adana Kapalı Cezaevi’ndeydi abim aynı zamanda. İşte sürekli her bayram oraya gidip, 

geliyordum. Küçük olduğum için de her ziyarete gidiyordum annemlerle birlikte. Öyle yani bütün 

çalıştığımız, ekonomik olarak çok yıpratıyordu. Çünkü Antep'te avukatlar, Adana'da avukatlar, 

sürekli onları götürüp, getirmek, etmek, babamın koşturmacası arasındaydı. Abim, diğer abilerim 

de küçük, liseye gidiyordu diğer abilerim ve şey, onlar da tarlayla uğraşmak zorunda kalıyorduk, 

ailecek çalışıyorduk. Avukat ve yol parası (gülüyor) ödemekle geçirdik. İşte en son abim idam 

cezası aldığında televizyondan yayınlanınca, annem işte duymasın diye abimler falan geldi, 

televizyonu falan kapattılar. İşte okuldan geldim. Biz ne olduğunu anlamamıştık. Okuldaydım o 

zaman, okuldan gelince bütün akrabaların, eşin, dostun, bizim evde toplandığını gördük. Annem 

sürekli cenaze kalkmış gibi ağlıyordu. 15 gün evimizde yemek pişirmedi annem, bir cenaze şeyi 

gördü, böyle merasimi gibi bir şey oldu. İşte güzel yemeği sekiz yıl annem abimin sevdiği yemeği 

pişirmedi. İşte bizim oralarda, ellere kına yakılır bayramlarda. Şey annem bize kına yaktırmadı şey 

olur diye, yas ilan etti annem. Düğünlere gidemedik. Annem aynı keza, düğünlere gitmedi, 

simsiyah giyindi. Lastik ayakkabısına kadar siyahtı annemin o süreçte. Abimin o şey süreci bizi 

çok etkilemişti, çünkü toplum tarafından da dışlandık. Sürekli gözetim altındaydık, sürekli işte bir 

ufacık bir şey olsa ev hemen baskına uğruyordu. İlk şey olan biz oluyorduk. Hatay'da ben de Kürt 

olmamın da vermiş olduğu bir şey vardı, bulunduğumuz köy çok ülkücü ve gerici bir köydü aynı 

zamanda. Öyle yani, bayağı dışlanarak büyüdüğümüz bir çocukluk oldu ve çok çalıştık gerçekten. 

Yani ben çalışma hayatıma altı yaşında atılmış olarak, atıldım yani. Sürekli pamuk tarlasında, 

Hatay'da öyle geçti. 

 

İşte ilkokula başladım. Okula başlayınca abimin tüm şeylerinde, mektuplarında özellikle benim 

okumama dair şey yapıyordu, sürekli yazı yazıyordu. Mutlaka okutun. Ablamı okutacak zamanı 

olmadı babamların. Çünkü şehir merkezinde tanıdıklarımız çok fazlaydı, ama zaten iki abim; 

akrabaların, eşin, dostun yanında kalıyor, okuyorlardı. Ayrıca bir ev tutma gibi ekonomik olarak 

şey olmadığı için ablamı biraz feda ettiler o şeye. Ablam okuyamadı onun için. Beşinci sınıfa 

geldiğimizde işte biraz da abimin o şeyiyle ben sürekli çalışıyordum ve okul birincisi oluyordum. 

Köyde ne kadarsa okul birincisiydim. Sonra babam, abim askere gitti, diğer abim Antep'te meslek 

lisesinde okuyordu. İşte kimse kalmayınca babam da bizim kirvemiz vardı, kirvemizle, brikethane 

açmaya karar verdiler ve Nizip'e taşındık. Beşinci sınıfı orada okudum. Hatta beşinci sınıfta biz 

şimdi birleştirilmiş sınıf olduğumuz için çok böyle test kitapları falan yoktu. O zaman işte 80 

yıllarında şeye geldik, şehir merkezine gelince bu test kitaplarını falan gördük ve test sistemi ile o 



 

 

zaman karşılaşmıştım. Ben ne yapılacağını bilmiyorum. Yani bütün arkadaşlarım harıl harıl ders 

kürüyordu, yazılı oluyorduk falan, ben böyle bakıyordum çünkü okulda öyle bir şey görmemiştik. 

Biz daha çok sözel ve yazınsal şeyler görüyorduk okulda. Test bizim hiç hayatımızda yoktu. İşte 

sonra bir öğretmenimizin şeyiyle bilgi yarışmasına katıldım. "Ben sana inanıyorum" dedi ve ben 

öğretmenimizin o sözüyle inanılmaz derecede çalıştım, bütün geçmiş test kitaplarını aldım, 

hepsine, dergilere çalıştım ve bilgi yarışmasına falan katılmıştım. İlerlemem de o öğretmenimizin 

çok büyük etkisi var. Ve sınıftan tek katılan bendim. Sonradan gelmeme rağmen aradaki farkı 

kapatmıştım çalışarak. 

 

Sonra Nizip'te işte işler iyi gitmeyince, babam çünkü sürekli mahkeme günlerine gidiyordu. İşinin 

başında olamayınca orada da bir geriye vurma oldu. En son tabii Antep'e taşımak zorunda kaldık 

tekrar. Taşınınca zaten abim de o süreçte çıktı, cezaevinden çıkmıştı. Abimi Mersin'e yollarken 

abim beni havaya atarak vedalaştık, cezaevinden çıktığı ilk gün, hep beraber uyurdum ben abimle, 

işte kucağında uyurdum, göğsünde uyurdum abimin. İlk günde ben orta okula gitmeme rağmen 

abimle uyuyacağım diye tutturmuştum (gülüyor). Çok büyüdüğümden dolayı abim rahatsız 

olmuştu, hani bir daha yatamazsın benimle falan demişti, öyle. Annem sürekli herhalde o 

çaresizliğin vermiş olduğu şeyle, sürekli adaklar adıyordu. İşte adaklarından bir tanesi de 

dileneceğim, dilendiğim parayla şey alacağım gıda alacağım ve ben onunla çocuklarımı şey 

yapacağım, doyuracağım, bir gün olsun diye. Bir de abim işte eve girerken, takla atacağım, 

üzerimden atlatacağım falan gibisinden, ilginç böyle batıl şeyleri vardı annemin. Abim 

cezaevinden, daha doğrusu tahliye kararını duydu, haber gelmişti. Annem banyodaydı. Annem, 

soğuk sıcak soğuk suyla, sıcak suyu karıştırmış, bir sıcak suyu dökmüş yanmış, bir soğuk suyu 

dökmüş donmuştu. Öyle yani bayağı kötü olmuştu. Babaannem bir tilili çekti, bizim Kürt usulü, 

zılgıt çaldı. Ondan sonra şey, abim cezaevinden çıktı, eve geldiğimde işte yine bir baktık annem 

takla atıyor, abim engellemeye çalışıyoruz, hepimiz engellemeye çalışıyoruz ama benim şeyim 

var, "ahtım var" dedi annem takla attı ve şey, abim de üzerinden atlamak zorunda kalmıştı. Annem 

dilendi, gitti eski komşularımızdan işte şeyler istedi durumu da izah edip, sonra makarna aldı ve 

biz makarna yedik o gün annem bize makarna pişirdi. Çok şeyler geçirdik. Çünkü gerçekten sekiz 

yıl, on altı bayram hiç asla evde kalmadık. Hep bayramın birinci günü şeylerdeydik, 

cezaevlerindeydik ve ben cezaevindeki o gardiyanın bize araması sonrası işte iş bitince kalorifer 

peteğine, o şey, tahta copunda tıkırtarak geçirdiği verdiği o sesi hiç unutamıyorum ve şeyi de 

unutamıyorum, o sürekli süngü seslerini de unutamıyorum ve inanılmaz mesela asansöre binince 

o korku şeyi oluştu bende. O sesten olmuştu. Yani korku ile büyüdük o şeyle. 

 



 

 

Sonra işte abimde çıktı tabii, işte kız çocuklarının okuması ayıp dediler. Çünkü beşinci sınıfı 

okuyanlardan bir tanesi bendim. Amcam bir tane sadece kuzenimi okutmuştu, diğerleri ikiden ya 

da üçten çıkmıştı. Zaten köyde, yani okuma yazma bilenleri hemen çıkartıyorlardı. Çünkü ayıptı, 

kız çocukları okumaz. Ben okumaya gizli yazıldım zaten. Annem okutmak istemiyordu. Babam 

da ameliyat olduğu için kimse beni iplemiyordu, abimler falan da yoktu. Ondan dolayı şey, ben 

gittim, gizli yazıldım. Kendim yazıldım şeye. Bir komşumuz vardı, gardiyan çocuklarını 

yazıyordu, ben de onlarla birlikte gittim işte. O zaman kayıt parası istemişlerdi. Babamın hamallık 

falan yaptığını söyleyip rica ettiler ve benden de o zaman şey almamışlardı, kayıt parası 

almamışlardı. Akşama kadar fıstık kırdım. Fıstık bu baklavalık iç yaptık. O fıstığın içi tek tek 

kırılıp, elde çıkan şeydi ve ben sabah başlıyordum, akşama kadar ondan kırıyordum. Çünkü 

ekonomik olarak da gittikçe durumumuz kötüye gidiyordu ve beni ekonomik durumdan dolayı 

okutmazlar diye çok korkuyordum. En azından kendi kitaplarımı ve üst başımı alabilmek için 

sabah saat altıda başlıyordum, akşam altıya kadar fıstık kırıyordum. Tabii bu fıstık kırmalara 

annemi de dahil ettim sonrasında. Annemler falan da yardım ediyordu. Okumaya başladım ama 

şimdi Nizip'teyken akrabalardan uzak olduğumuz için onlar müdahale edemiyordu. Ne zaman 

Antep'e gelmeye başladık, bir baktım bir gün okuldan geldim, işte bütün babamın amcasının 

çocukları falan evde oturuyorlar ve babamı ikna etmeye çalışıyorlar. "Kız çocuğu okumasın, 

gönderme okula" falan diye. Babam işte "ben okutacağım dedi. Kız benim kızım, hiç kimseyi 

ilgilendirmez" dedi. Abimler de zaten aynı şeyi söyledi ama benim abim büyük bir devrimci 

olmasına rağmen işte herhalde o feodal kazıyınca altından çıkıyor. Bir gün beni okuldan almaya 

geldi ve işte evdeki akrabaların bulunduğu durumu anlattı ve şey dedi. "Yanlış yaparsan seni 

öldürürüm, bir yedi yıl, sekiz yılda senin için yatarım." Demişti. Yani ne demek istediğini o zaman 

anlamadım, niye böyle bir tehdit de bulundu? Çünkü bizde kız erkek ayrımı da yoktu yani biz 

istediğimiz gibi, kızlar, erkekler, ben kuzenlerimle gayet iyi oynuyorum, ediyorum. 

Komşularımızın çocuklarıyla hiç öyle bir engellemeyle falan da karşılaşmadığım halde, abimin 

bunu neden söyledi diye çok düşündüm. Meğer işte, sevdiğin olursa, yamuğun olursa anlamında... 

O şey ben de çok şey, etki yarattı. Böyle işte, erkek Ayşe'ye büründük ve okula gidip gelirken hep 

o kulağıma küpemi kaldı? İçimde bir yara mı oluşturdu? Onu ilerleyen zamanlarda ne olduğunu 

ancak o zaman anladım ve erkek gibi gidip geliyorduk. Sağa sola bakmak yok işte alnın yerde 

gidip, geleceksin. Tanınmış da bir ailedeydi aynı zamanda ailem. Zaten bulunduğumuz yerde 

akrabaların ve tanıdıkların olduğu bir yerdi. Onun için şey yapmamız gerekiyordu, yani eve laf 

getirmememiz gerekiyordu. İşte kızın, bir erkekle geziyor demememiz gerekiyordu. Bende 

herhalde "okumanın tek yolu buysa, biz de bunu yaparız" dedim ve ben sadece okula gerçekten 

sadece bunu düşündüm. Bol, bol okudum. Şeyin, abimlerin işte yine kitapla buluşmalarından 

kaynaklı, kitapla da aram iyiydi. Kitap, kitap okuyordum ve şey, okulda derece yapıyordum ki 



 

 

beni okutsunlar, hiç kimsenin bir dili kalmasın diye. Baktılar ki okulda çok başarılıyım, bu defada 

anneme gelip söylemeye başladılar, işte okuyan kız hiçbir şey beceremez, işte yufka ekmek 

yapmasını bilmez, işte çamaşır yıkamasını bilmez, bulaşık yıkamasını bilmez, onların hepsini de 

öğrendim, sırf onların dilini kapatmak için. Hamurda yoğurdum, ekmek de yaptım, bulaşık da 

yıkadım, her şeyi yaptım. Yani bir, belki de o bunu söyleyenlerin kızından, ev kızlarından daha 

fazla ev kızı oldum. Yani okuyabilmek adına ne gerekiyorsa ben yaptım, yani üzerime düşen ne 

varsa yaptım. Onlar da engelleyemediler zaten bu şeyi. Okulu dereceyle bitirdim ortaokulu. 

 

Liseye de o zaman iyi bir liseye yetecek puanın vardı, ama ben bir an önce ekonomik 

bağımsızlığımı kazanayım en azından diye ben ticaret lisesini yazılmak istedim. Bizimkiler çok 

ısrar etti oraya yazılmamam için ama ben dinlemedim, yazıldım. Muhasebe bölümünü çok 

seviyordum ve muhasebe bölümünde büyük bir şirkette muhasebeci olmayı hep hayal ediyordum. 

Ama bizim yine önüme engel çıktı, birinci sınıfı bitirip ikinci sınıfta bölümler ayrımı olunca, banka 

ve muhasebe bölümünde. Küçük abim geldi okulda, çünkü baş müdür yardımcısı onun eski 

öğretmeniydi ve geldi işte benim tercih yapmama izin vermediler. Direkt bankacıydı çünkü 

bankacılık biraz daha şeydi, daha kurumsal, daha resmi olduğu için orada okumam o bölümü 

seçmemi istediler. Ben yine kendi bildiğimi yapacaktım ama geldiler beklediler seçim yaparken, 

abim bekledi ve benim muhasebe bölümünü seçmeme, zaten seçme değil direkt okulun bahçesine 

topluyorlardı bizi, muhasebe bölümü seçenleri bir bölüme, benim ismim direkt şeydeydi zaten, 

bankacılık bölümünde, abim yazdırmıştı şeye, öyle. Onun için şey, bankacılığı şey yaptım. Hiç 

istemedim ama bankacılığı. Buna rağmen yaptığım iş buysa madem dedim, şey yaptım orada da 

başarılı oldum. 

 

Muhasebesini oranın muhasebesinde çalıştım. İki yıl stajyer olarak, bir yılda aday memur olarak 

çalıştım. Memur olarak alacaklardı. O zaman 2000, 92 krizi olmuştu ve bankalar küçülerek 

büyümeyi hedeflediler. Bazı şubeleri kapatmışlardı. Öyle olunca, kadro beklerken başka yerden 

bizim şeye, kadrolu memurlar gelince, bizim biraz daha beklememiz gerekiyordu. Ben de 

sevmediğim bir mesleği yapmak istemedim ve ayrıldım. Benimkilerin haberi yoktu tabii. Ben 

dedim "şubemiz kapanıyor ve ben şey yapıyorum." O, o süreçte, bir gün Kadir Gecesi'ydi hiç 

unutmuyorum, evde yalnızdım ve arka arkaya bir sürü film izledim. Onların etkisiyle ben 

kapanmaya karar vermiştim. Bizimkiler çok direttiler, geleneksel kapanmamı istediler ama o 

türden kapanmamı istemediler. Ben kapanacağım deyince de bir şey demediler tabii. Bankadan 

çıktıktan sonra ben işte, abdestli namazlı bir kapanma, başımı kapattım 92'nin yılbaşının ertesi 

günü hemen. Öyle. Sonra işte dedim bari bir kursa gideyim. Yani böyle dini bir yere gittim, orada 

böyle çok basit gördüğüm şeyleri yapıp, zikredip, coşunca dedim ki "bu benim aklıma yatan bir 



 

 

şey değil yani, din de bu değil" dedim ve şey kendim kitap okumaya karar verdim. Kendi kendime 

öğreneyim bir şeyleri. Sonra Arapça, işte Kur'anı öğretmeye çalıştılar bana. Anlamadığım bir şeyi 

okumak istemiyorum, seslendirme yapmak istemiyorum diye reddettim, Kur'anı okumadım, 

Arapça okumadım. Diğer kendim işte okudum, ama oradan sadece şeyi öğrendim, hatta bunu o 

kadar çok benimsemişim ki, beni Alevi sandılar. Böyle insan temelli bir şey olunca, kimseyi 

inandıramadım Sünni olduğuma, üniversiteyi kazandığımda da daha sonra da. Çünkü yani ben, 

benim şeyim de oydu zaten, insanız ve birbirimize yardım etmek zorundayız. Yani sadece bazı 

şeyleri yapmak için göndermiş bir şey değil. Bize de ulaşmak için, insanın yüreğine dokunmadan 

geçmek bilmiyorum niye. Ben onun için hep daha çok da ve insani ve şey yönünü aldım, o iyi 

olma, yardım etme o yönünü aldım. Onun için de ne dindarlara yaranabildim ne inançsızlara 

yaranabildim, ortada kaldım..beni çok yargıladı. Ama benim daha çok anlaştığım kişiler şeydi, 

kendini solda ifade eden insanlardı. Abim partisinin kurucu üyelerinden olduğu için aynı zamanda, 

ben onların bütün etkinliklerine katılıyordum. Hatta bir gün, dershanede Aziz Nesin'in bir oyununu 

getirtmişlerdi ve ben onların biletini satıyorum. Aynı zamanda kapalıyım. İşte "sizin memlekette 

eşek yok mu?" Oyunumuzun adı da bu. İşte biraz da siyah, siyah çok sevdiğim için siyah 

giyiniyordum. O zaman da böyle Refah'çılık yükselmişti. Refah Partisi'nin şeyleri yükselmişti ve 

siyah giyiniyorlardı kadınlar. Ben pardösü falan giymediğim için, hiçbir şey giymiyordum ben 

sadece, uzun etek, uzun kollu gömlek giyiyordum. O tür kapanmaya da karşı olduğum için, işte 

dershanede onu dağıtınca, küpeli arkadaşlarım falan vardı. Şey dediler, ya inanamadılar. Yani Aziz 

Nesin sanki sadece onlara ait bir şeymiş gibi... Nasıl yani? Diye sorguladılar beni hatta. Dedim ki 

"yok yani, Aziz Nesin bütün insanlığa mal olmuş bir şey, eğer siz sadece sol diye 

nitelendiriyorsanız, bence Aziz Nesin'i anlamamışsınız" diye bir savunma yapmıştım hatta o 

zaman. O yıl yanlış tercihten kazanamamıştım, sonra ikinci yıl daha çok solcuların gittiği bir 

dershane vardı "***" Dershanesi'ne oraya gittim. Üç mü, dört kapalı kız öğrenciydik biz o zaman. 

Hocalarım da bana hiç yüz vermiyorlardı kapalı olduğum için. Onlarda çünkü demokrat ve ilerici 

olduklarını sanıyorlardı. Öylelerdi gerçi ama. Sonra bir gün bir tartışma oldu okulda yani sınıfta 

dershanede; kader anlayışıyla ilgili bir şey olunca ben de şey demiştim, hiç unutmuyorum, 

"Afrika'daki açlık kader değil bence kapitalizmin sonucu" falan demiştim, hocalarım çok şaşırmıştı 

ve şey sonradan itiraf ettiler bana "biz seni tanıdık ama geç tanıdık" dediler. Ve ders, üniversiteyi 

kazanıp da onlara teşekkür etmek için yanlarına gittiğimde, işte o zaman dershanenin tanıtımı için 

bir fotoğraf çekimi olacaktı, beni en öne koydular, en öne oturttular. Reklam dedim, her şey! Yani 

para da şeyin bir önemi yokmuş, öyle olduğunu o zaman anladım. Zaten ticaret lisesi mezunu 

olduğum için bu ekonominin neyin üzerine döndüğünü az çok biliyordum. Çünkü aynı zamanda 

okul harçlıklarını çıkarabilmek için şeye de gidiyordum ben bulgur fabrikasında da çalışıyordum 

yaz tatilinde. Orada patronun ne kadar acımasızca, insanları sömürdüğünü de görüyordum ve hatta 



 

 

o zamanda da şey yazıyordum, buna dair bir şeyler falan yazıyordum. İşte kapanıkken arkadaşlara 

o şeyi okuduğumda, şey diyorlardı bana, hiç unutmuyorum, "ya sen kapalısın, emek, işte emekten 

bahsediyorsun" falan. Yani o zaman bilgilerimle şey diyordum, yani "emeğin; sağı solu olmaz! 

Emek hepimizin ortaklaştığı tek nokta" diyordum ben. Ve sonra tabii İlerleyen zamanlarda daha 

politik olmaya başlayınca bunun gerçekten doğru bir tanım olduğunu da o zaman görmüştüm, 

anlamıştım. Bilmeden yaptığım, sadece günlük yaşamdan çıkardığım bir tanımdı ama gerçeği de 

buymuş, onu öğrendim yani şeyde. 

 

Üniversiteyi kazanıp gidince de amcam hâlâ İşte "bu kız tek başına şehir dışına gidecek, başına bir 

şey gelirse ben size ne yapacağımı bilirim" falan diye şey yaptı tepki vermiş abimgile o zaman. 

"Allah'a şükür şimdiye kadar bir şey olmadı, şimdiden sonra da olmaz" dediler. Ben "***" 

Üniversitesi'ni kazandım. Puanım çok daha yüksekti, çok daha başka yerler de geliyordu, ama ben 

işte sınıf öğretmenliğini özellikle tercih ettim. Kapalıydım çünkü, işte kendimce o zaman mezun 

olursam şey olurum, bir köye atanırım, köyde hem çalışırım, işte köyde sınıfa girerken açılırım, 

sınıftan çıkınca kapanırım anlayışıyla sınıf öğretmenliği tercih etmiştim. Yoksa çok, puanım çok 

daha yüksekti. Daha farklı bölümlerde geliyordu. Ama iyi ki de seçmişim sınıf öğretmenliğini, 

çocukları çok seviyorum. 

 

Okula başlayınca o zaman işte başörtülü kız çocukları şeye alınmıyordu, üniversiteye alınmıyordu. 

Bayağı işte her defasında otobüslerden indirildik şeyde ve işin ilginç yanı o süreçte de yine o 

başörtülü kadın arkadaşlara destek çıkan yine solcu diye nitelendirdiğimiz insanlardı. Çünkü onlar 

tek tipleşmeye karşıydı. Onların karşılıklı şey, dinin siyasallaşmasına karşılardı, ama asla inanca 

karşı değillerdi. O süreçte sonradan tabii o bu Fetö olayı çıkınca o zaman anladık. Böyle 

kulaklarında kulaklıklar olur, akşama kadar ilahi dinleyip, Kur'an-ı Kerim şeyleri dinleyen insanlar 

hiç bize destek vermemişti o süreçte. O copları şey yemişti, sol ve demokrat arkadaşlar yemişti 

bizimle birlikte. Sonra bir yol ayrımına geldim, ya kapatacaktım, açacaktım saçlarımı ya da okulu 

terk edecektim. 

 

Okuduğum şeylerden şu vardı, yani inanç insanın burasındaydı, kapalılıkla alakası yoktu ve ben 

de ona, o şeyin arkasından gittim, saçımı açtım ve okulumu bırakmadım, yani okula devam ettim. 

Okulu o ilk başörtümü açtığımda kendimi çıplak hissettim, çok kötü hissettim. Böyle yani insanın 

kafasını kapatan şeyin beni bu kadar kapatmasına ben de karşıyım ve bunun mücadelesini o 

zamanda veriyordum, ama saçın kapanması, ne ne neyi amaçlamışlardı onu anlamakta zorluk 

çekiyordum o süreçte. Ve şeyi bitirdik, o süreçte somut bir şeyin içindeydim. Zaten gençlik 

çalışması, gazete çalışması yapıyordum, sürekli bildiriler dağıtıyordum, gazete dağıtımı 



 

 

yapıyordum. Zaten bir yıl önce Kenan Mak sokak ortasında bıçaklanarak öldürülmüştü. Onun için 

çok fazla gergin bir üniversite ortamı geçirdik ve sürekli solcu öğrencilere sataşmalar oluyordu ve 

tedirgindi gençler. İşte şey de buna bağlı olarak tabii kantinlerde sağ ve solu şeyi çok keskindi. 

İşte ben bilmediğim için, şeye bir gün iktisadın şeyine gittim, kantinine gittim. Meğer sol tarafta 

solcular oturuyormuş, sağ tarafta sağcılar oturuyormuş. Ben gittim, arkadaşlarım neredeyse 

oradaydım çünkü hiçbir zaman kantinde oturup, masa başı devrimcilik şeyine asla girmedim. 

Çünkü çok da şey oluyordum. Ben ders, derste yapılması gerektiğine inanıyordum. Derslere girip, 

boykot, arkadaşlar şey diyordu "bugün derse girmiyoruz, boykot yapıyoruz." Dedim "siz zaten 24 

saat boykot yapıyorsunuz, hiç derse girmiyorsunuz." Derse girmek gerekiyor diye o zaman da 

savunuyordum ve ben hiç solcularla oturmadım, hep diğer köyden, bu vatanı, bu bayrağı sevdiğini 

zanneden arkadaşlarımın yanında hep oturdum ve onların hep derdini dinledim. Çünkü birçoğunun 

babasını ya çiftçiydi ya işçiydi ve bizim derdimiz, sorunlarımız de ortaktı. Bize, bizim suni şeylerle 

bölünmeye ihtiyacımız yoktu diye hep böyle düşündüm ve ben sınıfta tek devrimci insandım. 

Sınıfımız çok gerici bir sınıftı ama herkesle şeydim, iyiydim, iyi olmaya çalışıyorum. ÖTK’lar 

dediğimiz şey aslında buydu. Ben sürekli bu bu çalışmaları yapıyordum. 

 

Sonra üniversiteden mezun olduk tabii. Atandım, hemen ilk yılımda atandım.  Urfa Suruç, Suruç'a 

atandım. Urfa Suruç'ta beş yıl görev yaptım. Şeyimizi biliyordum zaten, coğrafyamızı ve 

bölgemizi biliyordum. Kürt'lere yapılan o şeylerden sonra, işte her ne kadar savaş demeseler de 

düşük ölçekli bir savaşın sonucunda, Antep işçi kenti olduğu için aşırı derecede göç alıyordu ve 

her göçün beraberinde getirdiği büyük sorunlar vardı Antep'te. Çünkü benim çocukluğumun 

Antep'iyle, işte üniversitedeki ya da sonraki Antep aynı değildi. Çünkü insanlar gerçekten 

geliyordu ve çok kalabalık nüfusla gelen anne ve babalar şeye çocuklarını kontrol edemiyorlardı. 

Eğitim ve eğitim alanında zaten bir eşitsizlik söz konusuydu ve çoğu zaten kimsenin yapmaz 

dediği işleri yapıyorlardı. Genelde ya hamal oluyorlardı ya da dokuma sektöründelerdi. Hatta 

dokuma sektöründe 96'da bir Ünaldı Direnişi oldu. Bu Ünaldı Direnişi’nde, bunun hepsinin 

örgütlenmesinde abimler yer aldığı için bizim evde nasıl planlandığını biliyorum ben ve orada 

işçiler de kendi arasında bölündü. Kürtler ve Türkler diye bölündü, yerli ve dışardan gelen şey diye 

bölündü ve dışardan gelenler o Kürt'ler bir kez daha aynı şeyde çalışmalarına rağmen 

ötekileştirildi. Yani o, onların mahallesi ayrıldı. Onların mahallesine Teksas dendi. İşte yani bir 

ikinci sınıf vatandaşı gibi gördü. Kanalizasyon yoktu, foseptik çukurlarda şey oluyordu, oradan 

sızan sularda çocuklar oynuyordu ve sürekli bir hastalık söz konusuydu ve sivrisinekler vardı. 

Otobüsler her yere gitmezdi, çok yakınından geçerdi. Asfalt denen bir şey yoktu zaten çok 

çamurdu, su kesintisi olurdu sürekli, kadınlar çatılarla su taşırlardı. İşin ilginç yanı, Barak Obası 

dediğimiz yerde, Antep'in işte bir yamacında onlar varken, öbür yamacında da Barak'tan Türkmen 



 

 

dediğimiz kesim, geçimlerini sağlayamayınca onlar da Antep'e geldiler, fabrikaya gitmek için şey 

yaptılar, onlar da aynı koşullarda çalışıyordu ya da işte hemen alt tarafta böyle Antep'in bahçe 

dediğimiz bir kesimi vardı. İşte orada ya sarımsak ya da soğan otu ayıklayıp, mevsimlik tarım 

işçiliği yapıyorlardı. Kürt dediğimiz nüfus da genelde ya Mersin, Adana, Hatay'a mevsimlik tarım 

işçiliğine gidiyordu. İkisinin kaderi de aynı ama birbirlerini göremeyecek kadar da körlerdi, çok 

uzaklardı. İşin ilginç yanı otobüsler, servisler ilk önce geliyordu Kürt mahallesinden alıyordu 

işçileri, sonra da Türk mahallesinden alıp, aynı fabrikada ezilmeye gidiyorlardı ama yine de 

birbirlerini görmemek için ellerinden geleni de yapıyorlardı. Bu da patronun işine geliyordu ve 

ekmeğine yağ sürüyordu. Sonra şey geldik işte, Suruç'ta şey olunca, işte sendikaların önemini 

zaten biliyorum biraz daha politikleşince, sendikanın yönetimine girmem gerektiğini düşündüm. 

Orada da başka bir şeyle karşılaştım. İşte gruplar ortaya çıkmış, gruplar üzerinden bir mücadele, 

işte benim doğduğumdan dolayı bölgede inanılmaz derecede büyük, hem Kürt olup nasıl sosyalist 

oluyormuşum diye büyük bir baskı yaptılar bana. Ne olmam gerekiyor? Dedim. "Sen Kürt'sen, 

Kürt olacaksın" dediler (gülüyor). "Ben Kürt'üm ama ben sosyalist olmak istiyorum." Çünkü 

benim için bunların evet önemi var, beni ben yapan özellikler ama insanları birleştiren tek şeyin 

emek olduğunu hala söylüyorum dedim. Ben bizi birleştiren şeyler de hepimizi kapsayan şeylerde 

birleşmek istiyorum ve ben sosyalist olmak istiyorum, ben bir Türk milliyetçiliğini reddederken 

bir Kürt milliyetçisi olmak istemiyorum dedim. Ayıp bir şey değil dedim yani ben, ama çok eleştiri 

aldım. Evet Kürt milliyetçisi kadar Kürdüm ama dedim bunun yöntemleri birbirinden farklı, ben 

öyle olmak istemiyorum yani. Reddettim, reddettim şimdi arkadaşlar tarafından bayağı şey 

görüyorum. Ağlatıyorlardı beni. Yönetime, yönetimde ben tektim, aynı zamanda tek kadındım da 

ve bir kadın olarak hiçbir zaman orada bulunamadım. Hem bölgenin olmuş, görmüş olduğu şeyi 

hem farklı siyasi kimliğimden kaynaklı ve kadın, en önemlisi de kadın kimliğimden kaynaklı, 

böyle erkek, erkek tavır sergilemek zorundaydım. Elimi masaya vurmak zorundaydım, sesimi 

yükseltmek zorundaydım yoksa beni dinlemiyorlardı. Ve ben erkekleştim (gülüyor). Erkekleşince 

de bunun yanlış olduğunu sonradan fark ediyorsun. O süreçte fark etmiyorsun çünkü insanlar 

gerçekten ama sonradan fark ettim ki, bunun siyasi şeyle de alakası yok. O süreçteki Yurtsever 

kadın arkadaşlar da öyleydi ve onlar çok bizden daha erkeklerdi, erkek gibi şey yapıyorlardı. Her 

ne kadar kadın hareketinin içinde çok büyük, önemli bir yere sahip olsalar da hareketin içinde 

dinamik bir yapıları olsa da onlar da aslında erkek gibi davranmak zorunda kalıyorlardı ve hep bu 

erkeklik şeyinden kaynaklı, çok eziliyorlardı. Hayallerinden, şeyinden falan vazgeçiyorlardı. 

 

Bir seçim sürecinde şey yaşamışsın işte, beni davet etmişlerdi, bir toplantıya davet edildim. Kadın 

sekreteri olduğum için, orada da kadın sekreteriydim, yönetimde ve gittim toplantılarına katıldım. 

Toplantılarda bir seçim öncesiydi ve seçim öncesinde işte kadınlar gelmiş böyle ve işte Kürtçe 



 

 

konuşuyorlar. Az da olsa anlıyorum Kürtçe. Kadın anlatıyor aradan biraz zaman geçiyor kalkıyor, 

bir tanesi diyor ki bir daha anlatır mısın? Kadın aynı şeyi bir daha anlatıyor, defalarca anlatıyor, 

ben şaşırmıştım yani kadın beş defa anlattı aynı şeyi, nasıl anlamadılar falan gibisinden, meğer 

sonra bir tanesi dedi ki bizim okumamız, yazmamız yok! Ezber yapıyorum dedi. Yani gerçekten 

işte bu kadar inançla mücadelenin içinde olunca, insan mücadele içinden geri kalınca utanıyor, 

kendinden utanıyor. Okuma yazma bilmeyen bir kadının bu kadar canla başla bir şeyler için, 

çocuklarının geleceği için, bu kadar bizim kadar bilinçli olmasa da diyorum ama o şeye 

sahiplenmesi, mücadeleye sahiplenmesi, ben de başka bir duygu yarattı ve benim mücadeleye daha 

sıkı girmemi şey yaptı. Ya o okuma yazma bilmeyen kadın, aslında bana çok şey öğretti. Ben ona 

değil, o bana öğretmişti. Öyle, Antep'e geldik. Gelmek istemiyordum ben, bölge, bölgeden çıkmak 

istiyordum. Zaten kızmamın nedeni de oydu. Bölge gerçekten çok sertti, çok politikti aynı 

zamanda. 

 

Ama politikaya odaklandığında aslında başka şeyleri de kaçırıyoruz. Yani devrimcilik yaparken 

çevreyi unutuyoruz, çevre sorunlarını unutuyoruz, her şeyi unuttuk aslında. Sonra dönüyoruz, 

çevre için mücadele ediyoruz. Oysa bunlar yavaş yavaş geliyor, kapitalizmin bütün şeyi, kültürel 

bir emperyalist şey vardı. Yani bunlardan uzak kalmak istemedim yani biraz daha, o coğrafyayı 

zaten biliyorum. Başka kültürlerle şey yapabilmek için, etkileşimde olabilmek için İstanbul'u çok 

istiyordum. Tayinimi İstanbul'a çıkartmak ama bizimkiler ona da izin vermedi. Özellikle annem, 

bir kızın İstanbul'da tek başına olması şey değildi. Zaten annem, babam vefat edince, annemle de 

beraber kaldığımız için biz, ben nereye gitsem, annemle beraber gidiyordum. Ama annem de öyle 

mücadelenin dışında olan bir kadın değildi, her ne kadar, sadece biraz korkuyordu, şeyden 

korkuyordu, abimin görmüş olduğu o işkenceleri, bir kadın olarak benim görmemden de korktuğu 

için belki, kendince koruma iç güdüsüyle davranıyordu. 

 

Antep'e gelmek zorunda kaldık. Antep'e geldim. Sendikalarda yine görev aldım. Aynı zamanda bu 

sefer de işçi çalışmalarını yaptım mahallelerde. Yine gazetede çalıştım, gazete dağıttım. Sonra bu 

işçi, greve giden işçilerin içinde kadınlar da olunca onlarla röportaj falan yapınca, "***" grubuna 

dahil oldum ve oradan şey yapmaya başladım. Sürekli mahallenin içinde kadınlarla beraberdim. 

Onlarla çalışma yapıyordum, başka arkadaşlarla birlikte. Ve şey, şunu fark ettim: tekdüze şeyin 

aslında insanları çekmediğini gördüm. Yani, bizi hala üstenci bir şeyle yaklaşımını düşündüm. 

Sanatın bunda devre girmesiyle ilgili düşündük ve o zaman arkadaşlarla sanat derneğini kurduk. 

Antep'te bir sanat derneğimiz var aynı zamanda. Film festivalleri falan yapılıyor. Orada biz daha 

çok böyle işçi kadınların, o kadınların sinemayla buluşmasına vesile olmak için 8 Martlarda şey 

yaptık arkadaşlarla birlikte, bir dükkân şey yaptık, düzelttik birilerinden. Dükkânda işte sinema 



 

 

sistemi kurduk ve o kadınları, kadınlara, kadınlar gününe dair şeyler izlettik. Çünkü evden 

çıkamıyorlardı ve evden çıkamıyorlarsa biz gideriz onlara diye, onların şeylerine, çalışmalarının 

içinde olduk. Tabii bunların hepsini biz yapmak zorunda kaldım. Çünkü inanılmaz derecede baskı 

vardı ve ben hem bir yandan okul, bir yandan annemin evlen baskısı, çünkü yaş ilerliyor ben hala 

evlenmiyorum diyerekten büyük baskı da vardı aynı zamanda, sendika işi, hepsini hepsini biz 

yaptık. Yani bizimkilerin, örgüttür, mörgüttür haberi yoktu çok nadir sadece ev toplantılarında 

falan ve röportajlarımda ben kendi şeyimi oluşturmuştum, haber ağımı oluşturmuştum. Çünkü 

gittiğim her yerde, bir sokakta bir kadınla samimiyeti geliştirmiştim ve bir olay olduğunda ve ben 

o kadınlarla buluyordum ve mahalledeki kadınlarla gidip kapı, kapı şey geziyorduk. Onlarla, 

kadınların bu konuyla ilgili düşünceleri nelerdi, onları şey yapıyorduk. Sonra tabii bir süre açığa 

alındık, açığa alınınca ortaya her şey çıktı (gülüyor). Daha doğrusu, ismimle gazeteye yazı yazınca, 

kendi ismimle, o zaman çıktı. Sonra ismimi değiştirdim, ismimi kullanmadım, başka isimle 

yazdım. 

 

Tabii öyle olunca şiddette gördüm. Yani evet, ilerici, demokrat olmalarına rağmen işte başka bir 

şeyleri bahane ederek, sırf çünkü bu duygusu aynı zamanda onlar için şey de olurdu, onlar için iyi 

olmazdı, prestijleri şey olurdu. Başka şeyleri şey yapıp, şiddet gördüm. Yılmadım ama, yine, yine 

yaptım bildiğimi. Yani yapmak istedikten sonra insan her şeyi göze alıyormuş, ben onu anladım 

ve yaptım. Ne dedilerse tersini yaptım ben. Kendi inandığım işleri yaptım. Çünkü gerçekten 

bunları bilip, özellikle bu Suriye göçten sonra ben Suriyeli kadınlarla ilgili yazı dizisi 

hazırlamıştım o süreçte, hepsini gezdim. 

 

Kürt, gelen kadınlara Kürt, Kürtçe bilen bir kadınla gittim. Kürtçe bilen Türkmenler zaten iyi 

biliyordu Kürtçe'yi anlayabiliyordum. Baraklar Barak Kürtçesini konuşuyorlardı. Arap, Arapların 

yanına Arapça bilen arkadaşlarımla gittim. Buldum hepsini, onlarla birlikte gittim ve orada 

yaşanan şeyleri görünce, yani duyunca ve anlattıklarına şahit olunca onun yükü altında ezilmek 

istemedim. Yani bunu herkesin duyması gerektiğine inandım ve ben onların sesi olmak için 

elimden geleni yaptım ve kullandım. Röportajlar da yaptım aynı zamanda. İyi ki de yapmışım 

diyorum çünkü buna sessiz kalma bence başka şeydi. Yaşamak, insanın inandığı bir değer 

üzerinden gitmesi diye düşündüm. Açığa alındım, açığa alındım, işte o zaman tabii bütün sülale 

ve açığa alınma sebebim PKK’ye bağlandığı için başka bir siyasal kimliğim olmasına rağmen işte 

PKK’ye yardım ve yataklıktan, bir sürü gerekçe sunarak, terör örgütünden açığa alınınca, köyde 

de farklı şeyler oldu. İşte ben nerelere gitmemişim ki, ben işte Kobani'ye geçmişim savaşmışım, 

işte ben şeye gitmişim, neredeyse yani dağlarda savaşmışım, ben öğretmenlik falan yapmamışım 

yani. Öyle inanılmaz derece de şeyler uyduruldu. En sonunda abim haber göndermiş. İşte 



 

 

köydekilerle "utanıyorsanız soy isminizi değiştirin, benim bacımın yaptığı şeyde utanılacak bir şey 

yok!" dediler. Beni dışarıya karşı savundular, ama (gülüyor) kendi içimizde baskıyı da kurdular 

yani. İşte uzak durmam için ellerinden geleni yaptılar. Sonra sürgün oldum, sürgün oldum yine 

buraya geldim. Burada da yine yönetime girdim, yani gireceğim. İstifa et dediler ama ben istifa 

etmeyi, yani bu saatten sonra istifa etmenin hiçbir anlamı olmadığını düşünüyorum ben. Yani 

gereği yok. Kaçmanın bir gereğinin olmadığını düşündüğüm için de bu şeyin içindeyim, 

mücadelenin içindeyim. Ben öğrencilerim, okul, kız çocuklarını okula göndermiyorlardı, ben 

tarlalardan kız çocuklarını topladım. Onlara karşı benim sorumluluklarım da var. Çocuğum 

olmayabilir ama yani kendimi çok büyük sorumluluk sahibi hissediyorum onlara karşı da. Yani 

sadece onlara değil yani, sadece acıyorum yani bu kadar içinde kin biriktiren, düşmanlık biriktiren 

insanlara acıyorum ve ondan kurtuluşun da sadece bundan olduğuna inandığım için mücadele 

ediyorum ben. Ben yine o dediğim, geçen yıl işte yine başka bir meseleden kaynaklı ve aslında 

yine bu, bu, bundan kaynaklı, mücadelenin içinde, kolum kırıldı falan ama yine yılmadım, devam 

ediyorum. Yani bütün yaşadıklarımdan öğrendiğim bir şey var. Burada son bir tane Ermeni kadınla 

tanıştım. O, onun, onların hayatını da merak ettim. O Ermeni kadın da anlatıyor aynı. Burada Alevi 

mahallesinde oturuyorum. Alevi insanların hayatlarına dokunayım dedim, gittim. Hepimiz, 

hepsinde sorun aynı. Çocuk gelini hepsinde var, kadın meselesi hepsinde var, demek ki dünyanın 

neresinde olursan ol kadın olman yeterli, zaten baştan kaybediyorsun. Baştan kaybettiğinin 

farkında olup da bir kenara geçip oturmanın hiçbir anlamı da yok. Bir mücadeleden başka şansım 

yok benim. Onun için mücadele etmeye devam ediyorum, öyle. Çok zorluklarla okuduk, ettik falan 

ama geldiğim yerde mutluyum. Yani şey diyorum, erkeklere söylüyorum "size yüz-sıfır fark attım" 

diyorum. Yüz-sıfır öndeydiniz ama ben size yüz-sıfır fark attım diyorum. Gücümün, bir kadın 

olarak gücümün farkındayım, değiştirici ve dönüştürücü gücümün farkındayım. Çünkü geriye 

dönüş olduğunda beni ne beklediğini de biliyorum. O karanlık dünyayı de biliyorum. Kapalı kent, 

o çevremdekileri de biliyorum ve şimdi bir de okuyorum ben. Şimdi İran'da Kürt kadınları bu 

durumdan memnun olsaydı, mücadele etmezlerdi. Neler, neler yaptılar? Yani bir sürü de film 

izliyoruz aynı zamanda ve elimizden ne geliyorsa yapmak zorundayız. Başka da başka şansımız 

yok, çaremiz yok çünkü. Yoksa ben, benim gibi düşünen insanların sayısını çoğaltmak için 

uğraşıyorum. Çünkü çevremde benim gibi düşünen insanların sayısı çoğalırsa nefes alabilirim ben. 

Yoksa alamayacağım yani. Çünkü her gün, her gün benim oturduğum yerden, şimdi bana 

soruyorlar, işte nasıl? Sürgün yeri işte falan, yaşadığım yer bir Alevi mahallesi..buradan ve 

apartman da Alevi apartmanı, ben Kürt Sünni'yim. Benim buradan bakınca dedim dünyanın en 

rahat yerlerinden bir tanesi, çünkü her ne kadar gericiliği içinde barındırsalar da bazı şeylerde ama 

Sünnilere rağmen biraz daha ilericiler en azından. Yani o açıdan rahatım. Ama dünya sadece 

buradan ibaret değil ki dedim yani buradan ibaret değil, insan yaşadığı yerden bakmamalı sadece, 



 

 

başka yerlerden de bakabilmeyi görmeli ve ona göre mücadele etmeli, konumunu da ona göre 

oluşturmalı.  

 

Yani çocukken oturduğumuz yer kenar semtti zaten. Hatay'a taşınmadan önce farkımız yoktu. Yani 

her yoksul şeyin olduğu şehrin olduğu gibi bizim de parkımız yoktu, sokaklar bizim şeyimizdi, 

oyun bahçemizdi ve bizim mahallemizde şöyle bir şeydi, az önce anlattığım gibi Kürtlerin de 

olduğu, aynı zamanda işte gecekondulaşmayı önlemek için yapılan belediye evleri dediğimiz bir 

ev planlama vardı. Önleyemediler gerçi de ama bir güzel bir mahallesinin şeyindeydi bizim evimiz 

de. İmarı aynıydı, bütün evler aynı şekilde yapılmıştı. Bahçeliydi, güzeldi. Orada Antep'in yerlisi 

dediğimiz kentliler de vardı. Ondan dolayı böyle bir ayrışma da vardı. İşte biz, biz Kürt'tük ama 

Antepli olduğumuz için, Antep Kürt'lerinden olduğumuz için bizi Kürt şeyine koymuyorlardı. 

Onların gözünde Kürt, Urfa işte ve Vanlılar daha çok çünkü Kürt Vanlıların ve Urfalıların özellikle 

Suruçluların yoğun olduğu bir yerdi. Bizi Kürt olarak şey yapmıyordu, bizi daha çabuk 

kabulleniyorlardı. Hem Türkçe bildiğimizden de kaynaklı biraz. Onlar diğer tarafta biraz şey 

yapıyordu, biz onların köprüsü gibiydik. Kürtlerdendi Urfalı dediğimiz de onlarda en çok bizimle 

konuşuyorlardı. Onlar da diğerleri de en çok bizimle konuşurdu. Yani bizim dediğimiz işte bizim 

akrabalarımız da vardı, sıra sıra hepimizde aynı yerden almışız evler. Onların da olduğu yerde 

böyle akraba, kuzen, eş, dostun, çocuklu şeyiyle birlikte yani yabancı yoktu içimizde. İyiydi yani 

arkadaşlık ilişkilerimiz.  

 

Ablam biraz daha büyük olduğu için o evdeydi. Çünkü kız çocukları büyüyünce evde oturur, 

annelerine yardım eder. Abimler hepsi okuyordu zaten. Yazın da teknik lise mezunu oldukları için 

elektrikçide çalışırlardı. İşte babam daha önce petrolde çalışıyordu, sonra kendi bakkal dükkanını 

açmıştı o da. İşte annem de babama yardım eden, kendi halinde, ekonomik durumu çok kötü 

olmayan, çok çok da iyi olmayan ama çevreye göre iyi ekonomik durumu iyi olan bir aileydik. 

Tabii sonra işte avukatlar, dört tane avukat tuttu babam, avukatların masrafları, gidiş gelişi, abimin 

şeyleri falan olunca ekonomik olarak biraz daha da kötü olduk. Evimizi satıp Hatay'a gidince, 

orada da şey ama Antep'le, Hatay'daki köyümüzü karşı, şöyle karşılaştırabilirim. Ben kırsal 

kesimin daha özgür olduğunu düşünüyorum kentlerden. O da şundan kaynaklı, şimdi kadınlar 

şehirde sadece dört duvar arasında. Eğer bir bilinç yoksa şeyin dışına çıkamıyor, evin dışına falan 

çıkamıyorlar, üretimin içinde çok fazla yoklar, hele ki memur falan değillerse o zaman hiç 

çalışmıyorlardı benim çocukluk döneminde. İşte genç kızlar da evin içindeydi, dört duvarın 

arasında bir şey kalıyorlardı. Ben şeye gittim, köye gittim. Köy soğuk, tarımın olduğu bir yer aynı 

zamanda, Amik Ovası. İşte bütün kadınlı, erkekli tarlada. Kadınlar ve erkekler rahatça konuşma 

şeyini gördüm, yani işte sulama kanalında paydos sonrası bütün kızlı, erkekli atlarlardı suyun içine 



 

 

ve yüzme yarışı yaparlardı. Biz bunu Antep'te görmedik yani göremezdim. Çünkü hala sofraya 

erkek ve kadınların aynı oturmadığı bir yerden, çok daha böyle şey ama, fikirsel anlamda şeydi, 

ülkücü ve gericilerdi ama sosyal yaşamda o köyün vermiş olduğu bir rahatlık da vardı. Müthiş bir 

şey vardı. Yani kızlı, erkekli oturup konuşmalar, etmeler, düğünlerde aynı keza el ele tutuşup 

oynamalar falan, yani o şeyleri çok iyiydi. Hatta genelde işte abimler tarlada çalışıyordu. Abimler 

tarlada çalışıyordu, ablam anneme yardım ediyordu, ben de işte hayvanlarımız vardı, hayvan 

otlatmaya gidiyordum. Üç bölümü vardı yani yaşının kaç olduğunun hiçbir önemi yoktu. Herkes 

üretimin içindeydi. Şimdi bazen abimler şey diyor, abimlere ben aynı zaman da yemek de 

götürdüm. Öğle yemekleri falan ve götürdüğüm yer o kadar uzaktı ki, gittikleri yer. Abim şimdi 

şey diyor "biz kendi çocuğumuzu diyor, acaba o kadar uzak bir yere gönderir miyiz şimdi?" 

Göndermeyiz ama işte herhalde koşullarının şeyi o süreçte, ben onlara en az üç kilometre ötedeki 

yere şey götürebiliyordum, yemek götürebiliyordum. O temmuzun sıcağında, Akdeniz'in 

sıcağında. Yılandan mılandan korkmadan gidiyordum yani. Annem işte çok erkekçiydi. Evde 

abimlere asla bir şey yaptırmazdı. Bütün şeyi, abimlerin yapacağı bütün işleri de kendisi yapardı. 

Babam daha çok kız çocuklarını severdi, ama babam da işte o bilinci yoktu yani işte, erkeklerde 

yapmak zorunda işte, öyle bir bilinci yoktu ama bizi çok severdi. Dünyanın en iyi babası ama en 

kötü kocasıydı. Annem, annemle arası çok iyi değildi babamın. Daha doğrusu bizim zamanımızda 

değil de daha önceden annemle yaşadığı sorunlardan kaynaklı, ama çok iyi bir babaydı. Kız 

çocuklarını da çok severdi, kız çocuklarına da fırsat verilmesi için hep söylerdi, inanırdı. Yani o 

coğrafyada, okumadan böyle olmak gerçekten de çok zor, yani öyle kolay bir şey değil babamın 

yaptığı da. Biz babamla çok eğlenirdik aynı zamanda. Ama abimler maalesef, abim, diğer abim 

cezaevinde oluşundan kaynaklı, abimler biraz daha küçüktü. O kuzenlerimin, kuzenlerim çünkü 

ülkücülerdi. Onların şeyinden çok etkilenmişlerdi ve evde erkek çok hakimdi. Abim ilk 

cezaevinden çıktığında komün yaşam, şey dedi "herkes sırayla şey yıkayacak, bulaşık yıkayacak. 

Bu sadece kız çocuklarının görevi değil" falan demişti. Abim, abime güldüler. Abim bir gün çıkış 

şey yaptı, kendisi yıkamaya başladı, Annem "hayıır! Ayıptır bu! Biz durmuşken, sen olur mu?" 

İşte abim banyodan sonra kendi iç çamaşırlarını falan da yıkardı. İşte "benim iç çamaşırını yıkamak 

zorunda değilsiniz" falan derdi abim. Cezaevinden çıktıktan sonra annem oturur ağlardı. "Sen bize 

neden şeyini yıkattırmıyorsun?" O da şeyi söylüyordu anneme sürekli "Ya anneciğim, benim kirli 

çamaşırlarımı yıkamak zorunda değilsiniz. Ne kız kardeşlerim ne de sen. Ben kendi şeyimi 

yapabiliyorum, kendi işimi yapmalıyım. Öyle de olmalısın, zaten" falan. Sonra yıllar geçince, abim 

şey oldu, abi ne oldu? dedim. "Çevre benden daha inatçı çıktı, keçi inatlı çıktı" dedi. Çünkü abim 

dışlandı. Yani abim çok dışlanmıştı o süreçte. Hatta abim her bunu söylediğinde işte gülüyorlardı 

abime. Ya abim kadın erkek şeyiyle ilgili her defasında bir şey bahsettiğinde abime gülüyorlardı. 



 

 

Ama abim mesela şimdi evlilik, evlendikten sonra eşiyle şeyinde falan onun güzelliğini yeni yeni 

fark ediyorlar insanlar. Çünkü abim yaptı, eşine de yaptı yani. Şey anlamında da yaptı.  

 

Asla çocukların yanında tartışmadılar, çocuklara asla olsa sonra biraz daha bilinçli bir şey olunca 

çevreden çocuklarda, çocuklara da yansıdı. Çocuklarda da inanılmaz derecede şey var, o bilinç var 

şimdi. Ondan sonra erkek çocuklar için anneye falan da çok inanılmaz yardımcı oldukları için 

şimdi sülaledeki herkes şey diyor, ya ne güzel senin çocukların falan, işte o abimin eve vermiş 

olduğu bilinçle ilgili. Onu yeni yeni görüyorlar. Çocuklar da daha yeni yeni şey yapıyor, farkına 

varıyorlar. Onlar da daha yeni yeni. Yani bir dönüşüm dediğim şey gerçekten çok zahmetli ve 

uzunmuş. Birdenbire olmuyormuş. Birdenbire olabilmesi için toplumda büyük bir değişim 

yaratabilmek için herhalde ekonomik bir şeyin de olması gerektiği. Yani o olmadan da öbürleri 

biraz olmuyor. Onu, onu fark ettim ben. 

 

Kız erkek şeyinde işte hala devam eden bir şey var. Bu sülalede ilk okuyan kız çocuğu da ben 

olduğum için, işte ben de siyasetle, yani politikayla da uğraşan tek ben varım. İşte benim sürgün 

oluşum, şey oluşum hem kız çocuklarına örnek gösterip hem de sakın ha onun gibi olma deyip, iki 

uç, ucu örnek olarak gösteriyorlar beni. Bu da çok garip. Hem örnek gösterip okuyun, başarılı olun, 

işte namusuna leke sürmeden okulu bitirdi falan gibisinden şeyler söylenip, şey de oluyorum örnek 

de oluyorum. Bir yandan da öyle diyorlar onlar. Ben öyle düşünüyorum da öyle diyorlar. Bir 

yandan da şey, işte bak, uzak durun, siyasetten uzak durun, şundan uzak durun, çocuklar kadın 

haklarına dair bir şey söylediğinde işte feminist mi olacaksınız? "***" ilgili. Hemen beni 

söylüyorlar. Bir sürü şey, hem işte bütün uçları yaşıyorsun yani. Göğüs, göğüs geriyorsun, yapacak 

bir şey yok yani. Çünkü gerçekten değişim öyle kolay değil. Değiştiğini zannettiğin birçok şeyin 

aslında değişmediğini biraz altını kazı... yani kendimizden de ben kendimden de şey yapıyorum. 

Bu kadar bilincimiz var, bu kadar şeyimiz var ama bir olaya bazen öyle bir yerden bakıyorum ki, 

benim de daha zihnimde çözemediğim birçok şeylerin, kelimeler dürmüşüm. Yani ben de 

şaşırıyorum kendime, hala geliştirmeye çalışıyorum, hala içimdeki o bana nasıl vermişlerse o 

kadın rolünü, toplumsal kadın rolünü, reddetmem için ne gerekiyorsa daha hala yapıyorum. Hala 

mücadele içindeyim. Herhalde ölünceye kadar da devam edecek. Çünkü toplum daha da bir geriye 

gidiyor yani. Benim çocukluğumdan daha geri diye düşünüyorum ben şu an. En azından orada 

ispiyonculuk yoktu ya! Kimse birbirini ispiyonlamazdı. Benim şeyimde, abime yardım olsun diye 

o zaman para toplamışlardı, hiç unutmuyorum ve o zaman işte komisere "para toplanıyor" 

diyerekten, bütün akrabalarımı şikâyet etmişlerdi ve onların hepsi dayaktan geçmişti, sıra 

dayağından. Karakola alınmıştı ve onlar asla şey demişlerdi "hayır! Biz evlenecek oğlu olana 

yardım edi..." Şimdi olsa hepsi satar diye düşünüyorum ben. Yani bir bize bu konuda katılsın ya 



 

 

da katılmasın, onaylasın ya da onaylamasın, o zaman da böyle bir sahiplenme şeyi vardı, şimdi 

kimse kimseyi sahiplenmiyor da gerçekten yani. Hatta bir gün Adana'da bir görüşe gitmiştik, 

unutmuyorum ben, orada ilk önce açık görüş olacaktı. Bu Adana'da cezaevinden kaçanların olduğu 

sıralardı işte. O süreçte işte cezaevinde baskın olmuştu ve mahkumlar taranmıştı uyuduğu yerde. 

Dediler ki açık görüş olmayacak! Bütün anneler o süreçte bekleme kararı almışlardı cezaevinin 

önünde ve kapılar kırılmıştı, hiç unutmuyorum, ben de çocuktum, her yerde helikopterler falan 

bile gelmişti yani o anı da unutamıyorum. Oturuyorduk orada bekleme şeyinde birisi geldi. Babam 

şey dedi "kalacak yeriniz var mı?" Hiç tanımıyoruz. Babam da "yok" dedi. "Hadi, hadi bize gidelim 

o zaman biz de misafir..." Bizi misafir etmişlerdi ve orada o cezaevinin etrafındaki evler, o süreçte 

birçok mahkûm ailesini şey yaptı, misafir etmişlerdi. Biz hiç tanımadığımız bir eve gittik o gece, 

orada misafir kaldık yani annem, ben, babam. Bizi evlerine davet ettiler. Öyle bir dayanışmanın 

olduğu bir kültür vardı 80 döneminde. Şimdi işte bir açığa alındım derken kendi okuldaki 

arkadaşlarım bana selam vermediler. Buraya geldim, işte ben gitmeden, namım gitmiş, sürgün 

geldiğime dair. Bir de "***" gitmiş, Eğitim Senliyim diye. Kürdüm, Eğitim Senliyim, hatta bir de 

burada şurada bir yargı var, şimdi Eğitim Sen’liler Alevi diye. Hem Kürdüm hem Aleviyim hem 

de Eğitim Senliyim. Yekten tam bir terörist yani, kuyruklunun kuyruklusu diye gitmiş haber. 

Öğretmenler odasına girdim, zaten kaşımdan, gözümden anlamışlar Kürt olduğumu ve şey bana 

değişik gözle baktılar yani. Kendimi kabul ettirene kadar bayağı uğraştım ama en sonunda şey 

dediler "ya, biz Eğitim Sen’i seninle tanıdık" falan dediler hatta. Dedim ki "Eğitim Sen ney ki? 

Yani ney? Eğitim Sen, sen, ben yani bir kişi değil ki dedim yani bu. Onu oluşturan öğretmenler 

yani" dedim. Çok önyargılı var. Ya ben şeyi gördüm ama "iyi ki de buraya gelmişim" dedim. 

Bölgeden çıktım ama kötü bir bölgeye geldim. Böyle gerçekten milliyetçiliğin de çok şey olduğu, 

işte ben anlamakta zorlanıyor, zorluk çekiyorum. Yani mesela ben, benim onu savunmam lazım 

gerçekten de bu Sivas Katliamını, Maraş Katliamını benim savunmam gerekiyor ve savunuyorum 

da. Çünkü özür borcumuz var oradaki insanlara yapılan şeylerden üstümde bıraktığı, böyle bir 

sorumluluğum olduğunu düşünüyorum ben, insan olarak da. Ya buraya geldim, insanlar işte 

ülkücü yani Alevi ama ülkücüler ve ben aklım almıyor ve şaşırıyorum nasıl böyle bir değişim olur 

diye. Nasıl bir şey ve ben sürekli onlara söylüyorum "ya kadınların karınları deşildi ve siz onlarla 

şimdi aynı yerdesiniz." Aynı fikir... yani insan olmak farklı bir şey aynı fikirde, aynı çatı altında 

olamazsınız diyorum. İşte Türk Eğitim-Senliler mesela. Böyle bir şeyim yoktu, buraya gelene 

kadar asla benim şu sendika, bu sendika şeyim yoktu. Ben kendimi doğru anlatmalıyım ve ben 

kendim arkadaşları Eğitim Senli yapmalıyım diye bir şey vardı ve asla bir başka sendikayı 

kötüleyerek, şey yaparak değil ama buraya gelip de bunu görünce, yani ben de eleştirdiğim şeyi 

yapmaya başladım. Yani söylüyorum artık "ya siz nasıl orada olursunuz?" diyorum şeye. Haklı 

olarak söylüyorum artık, çünkü ben yani insan geçmişini bilmek zorunda ya. Yani şeyi bilmek 



 

 

zorunda diyorum ben, şimdi ben kendi geçmişimi biliyorum, kendi geçmişimle yüzleşiyorum, 

tarihimle yüzleşiyorum, bir Dersim Olaylarıyla, bir Halepçe Katliamıyla, işte daha geçen, geçen 

yıllarda yapılan bir Sur Operasyonuyla, Nusaybin'le ben onların hepsiyle yüzleşiyorum ve ben 

zaten onun için çıktım şeye, barış, barış dedim zaten onun için çıktım greve. Buradaki insanların 

bu kadar duyarsız olmasına ben gerçekten biraz artık kızıyorum yani ve söylüyorum, bunu 

söylemeye başladım yani. Ama buradaki insanlar gerçekten hiçbir şey bilmiyorlar ve 

televizyondan ne söylenmişse o kadar kopmuşlar ki şeyler, yani biz devrimci dediğimiz, ilerici 

dediğimiz insanlarla hatlar kopuk, ben onu anladım yani gerçekten. Bölge için söylemiyorum, 

bölgede inanılmaz bir çalışma var ve politik şey var ama burada öyle değil. Yani hiçbir şeyden 

haberdar değiller. Gözlerini kapatmışlar ve neredeyse Kürt kuyruklu dese ona inanacak bir 

özellikte bir cehalet var burada ve hiçbir çalışma da yok işin açıkçası. Çalışmada yapmak 

istemiyorlar çünkü burada bir CHP var, CHP'nin bile hiçbir şey yaptığını görmüyorum. 

Söylüyorum sürekli CHP yönetimine de söylüyorum. Bir milletvekili var, ona, sık sık ziyaretimize 

geliyor bizim sendikaya, ona da söylüyorum. Toplantı, ziyarete gelip toplantı yaptığında ona da 

söylüyorum hiçbir çalışmalarının olmadığını. Ya bir Alevi kesimi var, tutmuşlar onu yani, bir 

Sünni'nin çok şeyi yok burada, katkısı, payı yok. Kalıplaşmış, Sünnilerin hepsi AK Partili ya da 

ülkücü işte Aleviler de şeyci CHP'li. Öyle bir kalıplaşmış bir şey var ve bu başörtüsü de bölmüş 

ve insanlara nasıl ulaşacaklarını bilmiyorlar. Bizim devrimcilerin de kafası karışık diye 

düşünüyorum. Şundan dolayı, ya şeye söylüyorum "bakın, başörtüsünün kadını özgürleştiğini 

iddia eden bir kesim var karşımızda." Nasıl bir kesim? Şöyle diyorum, sen bin kere söyle, eve 

kapatıyor, bir seni eve kapatıyor, senin özgürlüğünü elinden alıyor. Buna inandıramazsın kadınlara 

diyorum. Niye diyorlar? Çünkü diyorum bu kadın şey, evden dışarı çıkmayan kadın, bir sokak 

ötede Kur'an kursuna gitme gücünü elde ediyor, çünkü benim komşum, benim evime gelmiyordu, 

niye? Evimizde erkek vardı bizim. Abilerim falan vardı, gelmiyorlardı. Çünkü erkeği olan eve 

gidilmezdi, genç kızlar gidemezdi oraya. Ne olur ne olmaz diye. Şimdi ama Kur'an öğrenmek için 

iki sokak öteye, üç sokak öteye çıkınca, kız evden dışarı çıkma özgürlüğünü başörtüsüyle ve dinle 

elde etmiş oluyor. Bizim bu özgürlük değil. Ben dediğim özgürlük bu değil ama onun için 

özgürlük. Bilmiyor ki anlamını. Sonra şey dedim, onu da geçtim, sonra bunlar bir kültür, din 

turizmi yapıyorlar. İşte bırakın artık şeyleri sokakları, şehrin bir ucuna gitmeyi, bir araya 

geliyorlar, şıhları ziyarete gidiyorlar işte benim bölgem, Adıyaman'a gidiyorlar,  

 

İstanbul'da Mahmut-u Tarikatı mı ne var. Fatih'e gidiyorlar. Ya şimdi İstanbul'a gitmesi mümkün 

değil o kadının. Ama, ama bu vasıtayla gidiyor yani şeye. Şimdi bu kadına nasıl diyebilirsin ki din 

seni eve kapatıyor, özgür değilsin, bunu öğretemezsin. Bunun başka bir yol olarak, şeyden 

vazgeçmemiz lazım bu gerçekten insanların kafasını açmayan şeylerden vazgeçmemiz gerektiğini 



 

 

düşünüyorum ben. Söylüyorum ama hala aynı şeyi yapıyorlar. Sendika üstünden gittiğimizde 

kapalı kadınlardan uzak duruyor arkadaş. Ben hala anlamış değilim yani. Hiçbir türlü öğrenemedik 

yani bunu. Bir emek üzerinden insanlara çağrı yapmayı öğrenemedik. 

 

Çocukken hep okumaktı zaten. Çünkü biliyordum kız çocukları okumuyordu ya biz de. Öyle 

olunca genelde liseye giden kızlar, iki örgü saçları vardı uzun, işte beyaz gömlek üzerinde, siyah 

ya da lacivert jile şeklinde formaları falan vardı, onları görünce işte bir gün ben de öyle olacağım, 

kollarımda da böyle kitaplar falan çok özeniyorum ve hep hayalimdeydi. İlkokulda öğretmenim 

ben okula okuma yazma yani bilerek gittim. Komşumuzun çocukları okula benden bir yıl önce 

gitmişti, çok zayıfım diye annemler beni göndermediler. Bir de ben sürekli vücudumda yara 

çıkınca annem bir ara iğnecide iğne yaptırdı, o da damarıma vurdu, felç oldum yani bir altı ay 

yürüyemedim. Sonra fizik, anında müdahale edildiği için fizik tedaviyle ayağım düzeldi. Ondan 

kaynaklı şey çok zayıf ve biraz da işte dediğim gibi ablamın yerine koydukları için beni 

kıyamadılar, beni şeye göndermediler okula göndermediler. Komşunuzun kızı benden bir yıl önce 

gitmişti okula. O eve gelip de şey yapardı işte, kitaplarını okuyunca onlardan öğrendim, ondan 

önce öğrendim ben okumayı yazmayı. Okula gidince de zaten okumayı falan biliyordum, 

öğretmenimiz şey okumayı öğrendim diyerekten bana küçük şeyler getirdi, kitaplar getirdi. Abim 

o zaman ilçe de okurdu teyzemlerde, öğretmenimin yoluna çıkıp bana küçük küçük şeyler 

gönderirdi kitaplar gönderirdi okumam için. Okuma yazmayı öğrendi diye. Öğretmenim de getirdi.  

Öyle ayrıca özel bir şeyim vardı, yani öğretmenimin yanında da okumayı bildiğim için. Sonra 

ilkokuldayken köyler arası geziler olurdu. Köyden köye geziye giderdik biz. Ya yürüyerek 

giderdik, işte öğretmenimiz de o zaman bilmiyoruz ama sonradan öğrendik ülkücüymüş. Çünkü 

böyle bayraklar sallanır ellerimizde işte, yaslı gittim, şen geldim, Akdeniz marşı, Karadeniz Marşı, 

Gençlik Marşı, bütün marşları biliyorduk zaten ve köyden köye giderken marş yaparak, 

ellerimizde yemeklerimiz, öğle yemeği çünkü sabah gider, akşam gelirdik. Öğle yemeğimiz de 

olurdu aynı zamanda, ellerimize çıkınlarımızla, yemek çıkınlarımızla yürüyerek marş yapa yapa, 

köyden köye geziye giderdik biz. Orada bilgi yarışmaları olurdu. Bilgi yarışmalarında da hep ben 

işte, önce öğrendiğim için okumayı falan biraz da abimgilin şeyinden kaynaklı, hepsi okuyor işte 

biraz daha şeyim, genel kültürüm de iyiydi ve hep birinci oldurduk. Ondan dolayı ayrı bir özel 

şeyim vardı, hep hediye alırdım öğretmenimden onun için. Şey, çok güzel şeyler vardı yani şeyde, 

gezilerde. Giderdik, herkes bir öğrenci seçerdi ve o öğrenci aynı zamanda evine götürür yemek ve 

yemek yedirirdi. Öyle bir, güzel bir dayanışma da vardı. 

 

Ama şimdi öğretmen olduktan sonra o öğretmenimiz, evet, siyasi kimliği ne olursa olsun ama ne 

kadar güzel öğretmenlermiş. Çünkü öğretmen okulu mezunlarıydı büyük bölümü ya da Köy 



 

 

Enstitü mezunları, ben hatırlamıyorum mezun olduklarını da. Çok güzel eğitim vermişler bize de. 

Yani gerçekten hayatın içindeydik, kendi okulumuzu kendimiz temizlerdik. İşte suyu, okulumuzun 

çeşmesi yoktu, pınardan su taşırdık. Erkekler yine orada da kadın ve erkek şeyi olurdu, erkekler 

su taşırdı güç gerektirdiği için. Kızlar da sınıfı ve işte şeyleri yıkardık, temizlerdik tuvaletleri falan. 

Öğretmenimiz çok güzel şeyler yaptırırdı, işte uygulama bahçesi yapmıştı mesela zaten köyde, köy 

çocuğuyduk. Uygulama bahçesinde yapmadığımız şey kalmamıştı, yani şeyi mevsimine göre, 

sebze ve sebze ekerdik, maydanoz, işte marul, soğan, sarımsak falan ekerdik, onları çapalardık. 

 

İşte köyümüze ait bir tane çok az bir şey var, tarla vardı. O tarladan gider şey toplardık, pamuk 

çöpü. Pamuk çöpüyle soba yakardık. Yani öyle bir şeydi. Herkes kendi odununu getirirdi ya da bir 

tezek getirirdik. Çünkü köyün ödeneği yoktu. Herkes evden tek odun götürdük. Bir tane odun 

beraber giderdik, sabahleyin götürürdük. Sobayı kendimiz yakardık, sobayı kendimiz kurardık, 

öğrenciler elbirliğiyle kurardık. Şimdi düşünüyorum da birinci sınıfta, ikinci sınıfta onları 

yaptıramıyorsun çocuklara. Kendi yaşadığı yeri güzelleştirmek için çocuğa bir şeyler öğretmeye 

kalkıyorsun, hemen televizyona çıkıyorsun. "Vay! Sınıfta çocuklara temizlik yaptırıyorsun.” Oysa 

bu bir eğitimdi. Yani ben okulu temizletmek anlamında söylemiyorum ama yaşadığı, kendi 

sırasının altını temiz tutma alışkanlığı da kazandırılması gerekiyor. Böyle değişik değişik haberler 

görüyorsun ve zamanla sen de diyorsun ki "ya! Yapmayım da yoksa televizyona çıkacaksın." Yani 

öyle bir korku şeyi oluştu. Veli de aynı şeyi söylüyor yani.  

 

Folklor ekibine girdim. Bando çalarken görmüştüm. Bando kıyafeti ve ben onlardan da giydim. 

Bandocu da oldum (gülüyor). Yani hayal ettiğim şeyleri oldum. İşte olmadığım şeylerden bir tanesi 

şeydi. Ben muhasebeyi çok seviyordum, muhasebeci olmak istiyordum. İyiydi, dersim de çok 

iyiydi. Herhalde öğretmenimizi çok seviyordum. Seçmeli olarak alıyorduk biz ortaokul dersi. O 

olmadı. Sonra yine bankacı oldum. Sonra bankadan işte istifa ettim. Dedim ki istifa etmemin 

nedenlerinden bir tanesi de şeydi, bir yıl daha bekleseydim kadroyu verirlerdi belki, ama ben "***" 

şubesinde çalışıyordum bankanın ve o "***" şubesinde işçiler geldiğinde sıraya koyarlardı. Bir ara 

aktif serviste çalışmıştım, cari hesaplarda. Ondan sonra ama bir 'Beslen ve Oba makarnası' bizim 

müşterimizdi aynı zamanda. Bu şey, Kalyon İnşaat şimdi onlar bizim müşterimizdi. Onlar gelince 

müdürün yanında oturulur. O zaman cüzdanlar vardı, şeylere, cüzdanlara işlenirdi online değildi, 

manuel sistemdi daha. Ondan sonra, onlar da gider oradan şey yapardı ve ben buna çok sinir 

olurdum. O alın teriyle, elleri yağlı işçilerin sıraya girip de onların da o müdürün yanında, para her 

şeydi ve ben Finans sektörüne bu şeyden dolayı, şeyi ret etmiştim. Çok sinir oluyordum onlara 

yani, onların o şey davranışlarına. Ya işte öğretmenliği çok seviyordum ama dediğim gibi başka 

öğretmenlikler de olabilirdi. Hatta ben ilahiyat fakültesi falan demiştim abime, abim çok 



 

 

sinirlenmişti. İşte hukuk yaz, bu memlekette aydınların hukukiye çok ihtiyacı var (gülüyor) 

demişlerdi. Ben o zaman şey istemediğim bir meslek olduğu için hukuku yazmamıştım. Ben sınıf 

öğretmenliğini yazmıştım. İyi ki şeydim, hep çocuk yanımı besledi benim çocuklar, çocuk yanımı 

hem beslediler hem beni her defasında çocukluğuma götürdüler. Suruç'ta görev yaparken 

mevsimlik tarım işçileri vardı, ki benim okulum nerdeyse tamamı proje okulu olmasına rağmen 

çok yoksul bir mahalledeydi ve öğrencilerimizin neredeyse üçte ikisi tarım işçisiydi ve mart ayında 

giderlerdi, kasım ayında gelirlerdi. Memleket, memleket çapaya, pamuk çapasına, şeker pancarı 

çapasına giderlerdi. Bir gün ders anlatıyorum böyle, öğrencimin bir tanesi geldi, elimi bir yakaladı 

böyle "öğretmenim benim elimde, senin elin gibi olur mu?" dedi, çocuğun eline baktım, pamuk 

toplamaktan elleri yarılmış ve sabah o erken saatlerde çiğ düşmekten kaynaklı eller katmerleşmiş 

yani neredeyse, şeyden o yeşilin şeyinden. Ellerini öptüm, "olur tabii ki" dedim. Evde şeyiniz var 

mı dedim, kreminiz, öğretmenim bizim evde krem yok dedi, krem süremiyorum dedi. İşte annem, 

annesine de yazı yazdım, haber gönderdim. Zaten hemen şeye sınıfıma krem almıştım, hiç 

unutmuyorum. Dedim "annen elini iyice sıcak suda ıslatsın, iyice bir kesele, sonra da dedim, işte 

zeytinyağı sürsün, elini poşetin içine koysun, poşeti şey... sabaha kadar öyle yat" dedim. İşte o 

zaman ellerin yumuşacık olur, benimki gibi olur demiştim ama kendi elimden utanmıştım yani. 

Hatta şiir bile yazmıştım onun üzerine. Yani insan utanıyor gerçekten o elleri çünkü çocuk eli 

değildi, büyük elleri gibiydi. Erkek çocuklar gene aynı ama erkek çocukların şöyle bir özelliği 

vardı, kız çocukları anneleriyle birlikte giderlerdi ama erkek çocukları şeyde kalırdı, bir 

akrabasının yanına bırakılırdı, eğitim öğretimi devam etsin diye. Fırsat eşitliği orada da yoktu kız 

çocuklarında ve ben bütün bu şeylerden sonra kız çocuklarının okumaya bu kadar aşık olması, 

kadınların bu kadar mücadeleci olması o coğrafyadan, neden bu kadar her işte mesela çok 

eleştirdiler ya, geçen gün yine bir tartışma programında kadınlar dağa çıkıyor falan diyorlar ya 

mesela, o zaman çok sinirlenmiştim, çıkmayıp ta ne yapsınlar diye. Yani o kadar eşitsizlik vardı 

ki, şeyde, ya bizde de vardı. Bizde de yok değil, bizde de vardı ama orada çok daha şey 

gözüküyordu. Bizde biraz daha böyle sanki ya da alıştığımız için mi bilemiyorum. Her yerde vardı 

ama sanki orada biraz daha farklı, çocukların yaşadığına tanık olmak, çok daha ağırdı. İşte kendi 

çocukluğumu gördüm yani, ben de okuyabilmek için akşama kadar fıstık kırdım, onlar da pamuk 

topladılar. Yumuşak, yumuşak ama bir hançer gibi bağırlarına soka soka o yumuşak yumuşak 

pamukları toplayıp hayallerini kuramadığı, önlüklerini giyemediği, o pamuktan yapılmış 

önlüklerini de giyemediler, başlarını da yastıklara da doyasıya koyamadılar, uykuyu doyasıya 

alamadılar, öyle bir çocukluk yaşadılar. Gördüm onlara tanık da oldum ve şey o kadar şeylerdi ki, 

insan yerine konmuyorlardı. Mesela velilerime sorduğumda kız çocuklarının sayısını 

söyleyemiyorlardı. Yani bizde yine en azından işte diyorum ya böyle kademe kademeydi herhalde, 

bizde de kız çocukları çok değer görmezdi ama onlara göre sanki biz 20, 30 yıl daha öndeymişiz 



 

 

gibi geliyordu onu görünce. En azından bizde evlat sayısı söylenirdi yani. Anne, baba şu kadar 

evladım var denirdi ama orada hiç denmez işte. Sadece erkek çocukları sayılırdı. 

 

Öğretmen olduktan sonra yüksek lisans yapmayı çok istemiştim, sosyoloji alanında, sosyoloji de 

okumak istemiştim ama işte hem Antep'e geldikten sonra o yoğunluğun vermiş olduğu şeyden 

dolayı bir türlü gerçekleştiremedim içimde yara kaldı. Burada akademisyen arkadaşlar var, onlar 

ısrarla bana yüksek lisans yap diyorlar işte kendi yani... Onlar eğitim fakültesinde ama yönetim 

alanında yaptırıyorlar, yönetim de istemiyorum diyorum ben de her defasında. Biraz da belki 

kaçamak yapıyorum, bilmiyorum. Çünkü ALES'e hazırlanmak lazım, onun için de tekrar baştan 

çalışmak lazım. On dokuz yıl olmuş üniversiteyi bitireli biraz sıkıntı ama çok istiyorum yani tekrar 

bir sosyoloji okumayı ve sosyolojide bir kadın şeyi üzerine, ben de inanılmaz derecede istiyorum. 

Çünkü inanılmaz kadın hikayelerine tanık oluyorum ve dinledim. Hala dinlemeye devam 

ediyorum. Her pazar yalnız olmama rağmen, şimdi kalabalığız gerçi ama yalnız yaşıyorum ve ben 

her defasında, her hafta, pazara gidiyorum ve ben orada hikayeler yakalamaya çalışıyorum. 

Sokakları geziyorum. Bütün velilerimin evine gittim, ben bu coğrafyayı da çok fazla bilmiyorum. 

Evlerine tek tek gittim, kadınların şeylerini gördüm. Hepsi başka bir hikâye anlattılar. Yani burada 

da başka bir dram var ama bölgedeki dram gibi değil tabii. Burada en azından güvenliğe dair bir 

şey yok. Çocuklarını her an alıp götürmeye dair bir şey yok. Öyle bir korkuları yok. Öyle. 

 

Yani ben hayalimdeki şeylerin sadece birkaçını gerçekleştiremedim, diğerini gerçekleştirdim. 

Öyle yani eşsiz kaldım (gülüyor). Çünkü çok güçlü biriydim, hiçbir erkek yaklaşmadı bana. Yani 

bende de şey, bende şimdi şimdi düşünüyorum "yani bunun erkeği, kadını yok! Hoşlanmışsan, sen 

git teklif et!" gibisinden. Bunu söyledim ama hayata geçiremedim. Bende de hep şey var, bırak da 

o keşfetsin, ben niye çaba sarf ediyorum şeyine girdim. Öyle yani, şey, genelde hep şey oldum, iyi 

arkadaş, iyi dost, iyi yoldaş oldum ama sevgili olarak hiç düşünülmedim yani. Belki de biraz da 

benden kaynaklı işte abimin o söylemiş olduğu şeyin, bilinç altımda yaratmış olduğu tahribattır 

diye düşünüyorum bazen, kızıyorum da ve yeğenlerime söylüyorum şimdi bayrağımı yeğenlerime 

bıraktım, kız yeğenlerime. Onlar mücadeleyi devam ettiriyorlar ve beni de geçmiş durumdalar. 

Ama çok mutlulukla seyrediyorum onların bu gelişimini, kadın erkek şeyini. Benden öğrendiler 

çünkü, hepsi ‘’söylüyoruz seni örnek alıyoruz" dedi. İşte bu örnek almak da bana büyük bir şeref 

(gülüyor). Bana pahalıya mı patladı? Öyle yani. Bu coğrafya da maalesef öyle. 

 

Konuşmamı değiştirdim. Çünkü çok sert ve erkeksi bir konuşma içerisindeydim. Onu değiştirdim 

ve kendim olmaya karar verdim. Yani aslında bunu fark ettikten sonra, yavaş yavaş bunu 

gerçekleştirmeye çalıştım. Bir kadın olarak gücümün farkındayım ve bunu sonuna kadar da 



 

 

kullanacağım ama kadın gibi kullanacağım. Yani şeylerimle, eksikliklerimle, işte bana dayatılan o 

şeylerin dışında bir şeylerle gerçekleştirmek için elimden geleni yapıyorum. Arkadaşlar, her 

ortamda da söylüyorum bunu. Şey, yine de var, aşamadığım şeyler çünkü aşmak için çevrendeki 

insanların da böyle olması gerekiyor, sürekli örnek olmak da insanı yoruyor çünkü. Her şeyde 

örnek olmak, her zaman göz önünde olmak, her zaman hal ve hareketlerine dikkat etmeyi de 

gerektiriyor. Çünkü seni başka bir kimliğinle tanıyorlar, sendikacı kimliğinle tanıyorlar, zaten 

bizim insanlarımız hataları bireyselleştirmezler, bir şeye mal ederler. Onun için genelde okulda, 

işte kaç okul değiştirdim buraya geldim geleli? Şimdi benim okulum yoktu. Norm fazlasıydım. 

Değişik okullarda çalıştım. Her gittiğim yerde de zaten tek Eğitim-Senliydim. Hep Eğitim-Sen’i 

temsil etmek, işte o şeyi temsil etmek zorunda kaldım. Onun için hiç bana selam vermeyen 

erkeklerle bile konuşmak zorunda kaldım. İşte ben verdim selamı. O kadın erkek şeyini geliştirmek 

için, öğretmenler odasında haremlik, selamlık oturdular böyle. İşte ben ikisinin ortasına oturdum 

hem kadınlarla konuştum hem erkeklerle. Bu ister istemez şeyi getiriyor sana, büyük bir 

tanınmışlık getiriyor bu da hal ve hareketlerinde şeyi de getiriyor... çılgınlık yapamadım mesela. 

En çok üzüldüğüm şeylerden bir tanesi yani. Hiç çılgın olamadım. Arkadaşlar yaptığı çılgınlıkları 

anlatıyorlar, çılgınlık şeyini de anlamıyorum. Çünkü hep sorumluluk olduğu için, acaba o kelime 

neyi ifade eder? Ne yaparsam çılgınlık olur? İşte insanların sıradan karşıladığı şeyler benim için 

çılgınlık mıdır? Ondan dolayı ben çılgınlık da yapamadım. O, o içimde kaldı. Bir gün yapacağım 

ama ne zaman bilmiyorum. İşte nasıl, onu da bilmiyorum yani o çılgınlık kelimesinin sınırı ne? 

Bendeki çünkü hep sorumluluk. Küçük yaşta çalıştım, işte hep dedim ki, aman beni okut, okut yani 

okumanın bedelini ödedim aslında çünkü çalışmak zorunda kaldım her defasında, bu çalışmanın, 

küçük yaşta çalışmanın bana getirdiği büyük bir sorumluluk vardı. Sürekli sorumluluk sahibiydim, 

sürekli. Yani hala mesela herkes yalnız yaşar, ben işçi disiplini gibi saat altıda uyanırım, o disiplini 

asla bırakmadım yani şeyi. Mesela işte siyasi şeyinden kaynaklı, işte apartmanlarla işte yaşlı 

teyzelere pandemi döneminde ben şey yaptım yani bu ne diyor? Sefa, neydi o? Gönül şeyi vardı 

ya bir tane, sefa grupları, vefa, vefa grupları. Onu ben tek başıma burada yaptım yani. Hepsi 65 

yaş üstü olduğu için hepsinin bütün ihtiyaçlarını ben aldım, geldim. Yani öyle, sürekli bir 

fedakârlık gerektiriyor. Zaten de şey demişti, şey devrim için ilk önce senin örnek olman gerekiyor 

falan. Ablalarımız, abilerimiz hep bize yanlış şey öğretmiş diyorum (gülüyor) bazen. Gitti yani, 

gençlik gitti. Yok daha var da yani işte çılgınlığın ne olduğunu bilmiyorum mesela işte. Ne yani, 

ben sadece, ben kendim için söylemiyorum arkadaşlarımla konuşuyorum. Bu, bunun gibi, benim 

gibi mücadele içinde olan arkadaşlar da biliyor. Çılgınlık ne acaba? Yani işte diyorum ya, başkaları 

için sıradan gelen bir şey, benim için çılgınlık olabiliyor yani. Kelime anlamı tam olarak neyi 

karşılıyor bilmiyorum ben. Öyle. Ama hep bütün şey için, yani ben bakıyorum, sonuçta hayat bize 

tepside sunulmamış. Tırnağımızla bir yere gelmiş bütün insanlar için geçerli bu, sadece benim için 



 

 

geçerli değil yani. Hepimiz de bir şeylik var yani, böyle bir tutukluluk var. Ne kadar söylesek de 

etsek de şey de yapsak var yani o. Şeyde gördüm mesela ben, Urfa'da gördüm. Urfa'da bizim işte 

"***" kardeşi aynı zamanda, oranın en ilerici devrimcilerinden, ailelerinden birisi aynı zamanda 

zengin ailelerinden birisiydi. İşte bir de yine sendikalı mücadelenin içinde olup ama yoksul bir 

ailenin şeyi mesela onların davranışlarını inceliyordum ben, gözlemliyordum. Ha, parası olan her 

zaman daha özgüven içerisinde oluyordu, parasız olanlar ekonomik bağımsızlığını kazanmış 

olsalar da onlar da yine böyle bir şey temkinli bir davranış oluyordu. Demek ki dedim çılgınlık da 

herhalde ekonomikle ilgili bir şeymiş o zaman (gülüyor). Yani her şeyin ucu geliyor yine 

ekonomiye dayanıyor maalesef. Kendi kazancını alın terinle kazanmak kadar güzel bir şey yok 

ama işte dediğim gibi kimisine tepsi de sunuluyor bu imkanlar, kimisi de işte tırnağıyla şey 

yapıyor. Kimisi ölümle sınandı işte bu pandemi sürecinde gördük yani. Sınıfsal ayrım ne kadar 

kesinleşmiş onu da görmüş olduk. Yani çok şey var, biz daha da dezavantajlıyız yani şey 

anlamında, insanlık zaten sınıfsal ayrımdan dolayı bir şey altında, kadın olarak üç defa, dört defa, 

beş defa daha bir geri plandayız. Mesela öğretmen arkadaşlarla konuşuyorum, mesela onlar 

uzaktan eğitim noktasında hiç dikkatli, dikkatlerini veremiyorlar çünkü evin bütün güvenlik, 

virüsten koruma şeyi de kadın üzerinde, çocuk bakımı, yemek bakımı artık gına gelmiş ve bir an 

önce okul açılsın diye seviniyorlar, hiç virüs falan gözlerinin önünde gelmiyor, yani şey diyor, 

tehlikeyi hiç fark etmiyorlar, yeter ki okul açılsın diyorlar. Böyle bir şey içerisinde kadınlar yani 

gerçekten her anlamda, her koşulda kadınlar şey oluyor öyle.  

 

Başka, şey arasında şunu da gördüm, kardeşler arasında aile dediğim kavram herhalde diyorum 

biz küçükken, anne, babam da sağken bir tepsi etrafında oturup, yemek yediğimiz süreçteki aile. 

Çünkü büyüdükten sonra ve herkes kendi ekonomik yolunu çizdikten sonra ekonomik olarak da 

hiç kimse artık şey değil. O kan bağı çok artık eskisi kadar, o bize de verilen şeyler gibi değil. 

Ekonomik şeylerin ön plana çıktığını görüyorum. İşte parası olanın daha çok sevildiği, parası 

olmayanın daha çok dışlandığı, parası olanın sözünün olduğu, ev için de geçerli bu, yani kardeşler 

arası da geçerli. Parası olanın yaşının hiçbir önemi yok. Kadın, erkek olmasının hiçbir önemi yok. 

Parası varsa sözü mutlaka alınıyor. Yani sözü mutlaka alınıyor. Öyle yani, şey, kardeşler 

arasındaki şeyi de gördük. Ekonomik olarak o da büyük bir etken. Yani sevmeyi de bilmiyoruz. 

Yani biz gerçekten sevmeyi de bilmiyoruz. Yani kadın, erkek fark etmiyor, hiç kimse birbirini 

sevmeyi bilmiyor bence. Ondan da kaynaklı şeyler var. Bir sürü kendi şeyimde ama tekrar dünyaya 

gelsem tekrar annemin ve babamın kızı olarak dünyaya gelirdim. Annem inanılmaz derecede 

takıntılı, ama onu da şey yapıyorum, hep amalarla herhalde şey yapmaya çalışıyorum, 

yumuşatıyorum ama çünkü herhalde annemin çektiklerine tanık olduğum için biraz da. Annem o 

abimin sürecinde inanılmaz temizlik hastası oldu. Çünkü o süreçte de annemi suçladılar. İşte 



 

 

annemin abimin yaptıklarını örtbas etmekle, işte babama söylememekle, gizlemekle suçladılar ve 

abimin o idam cezası almasının suçlusunu annem ilan ettiler. Annemin o şeyinden kaynaklı 

inanılmaz, hiç kimseyle konuşmuyordu yani çok böyle akrabalarla diyaloğu yoktu, sürekli kendini 

temizliğe vermişti ve onun da o annemde bırakmış olduğu bir takıntı oldu ve o benlen ablam da 

büyük bir şey yarattı, yani bizi sürekli o konuda da ezdi yani. Sürekli temizlik, sürekli temizlik 

yani şeyleri oldu. Abimlerde fazla olmadı ama biz de annemin büyük şeyi oldu yani bu konuda. 

Yani sonra söylediğimizde niye bize sahip çıkmıyorsun? "Neden erkekler daha kıymetli?" 

dediğimde, o da şey diyor, işte hem babamdan hem işte kayınvalidesinden, yaşadığı yerden böyle 

psikolojik ve fiziksel şiddet görünce, abimler büyüyünce işte anneme sahip çıkmışlar. Bir daha 

anneme kim karışırsa karşılarında bizi bulur deyince annem biraz rahat nefes almış. Yani klasik, 

kadınların kurtarıcısı erkekler rolünde olduğu için, annem de onun için biraz erkek çocukları daha 

çok kıymetli. Ama ben okul, öğretmen olduktan sonra beraber yaşamaya başlayınca, işte 

yapamadığı birçok şeyi benimle birlikte gerçekleştirdi. İşte ben her yere götürüyordum. 8 Martlara 

da toplantılara da götürüyorum, işte gezmelere götürüyordum, işte alıyordum dışarıda yemek 

yemelere falan götürüyordum. Bunların güzelliğini görünce kız çocuklarını okumaları, okutmaları 

için, komşuları tek tek gezmişti mesela, "okutun kızlarınızı" diye. Yani "ben okuttum, şimdi iyi ki 

de okumuş, beni dinlememiş bak işte şimdi bana bakıyor" falan gibisinden. Biraz da pragmatikti 

gerçi ama şey gördüğü, herhalde yaşadığı şey o diyerekten, öyle affediyoruz işte herhalde anne 

diye birazda. O yaşadıkları şeyi görünce, acıları falan biraz daha affedici olabiliyoruz ona karşı 

ama annem gerçekten hayatımızda benle ablam üzerinde büyük şey yarattı yani, erkek... Çünkü 

abim cezaevine girince bizi de yatakta yatırmadı. Abim kuru yerde yatıyor diye, biz de kuru yerde 

yattık. Kendisi de hiç yatakta yatmadı zaten betonlarda uyudu. Şeyle, yani abim orada işkence 

çekti, bizde evde çektik annemle birlikte. Hiç, asla abimin sevdiği yemekler de yapılmadı zaten. 

Öyle yani, evde hep hüzün vardı. Yani ne zaman güzel bir yemek yapıp oturursak sofraya, annem 

"sen yemek yiyemiyorsun" diye bir ağlardı, hepimizin iştahı kaçar, sofradan kalkardık yani. Onun 

için mutlu bir şeyimiz olmadı. 16 bayram ve 8 yıl boyunca. Annem biraz cezaevini bize yaşattı 

yani. Öyle yine de şey ama çok inanılmaz sevgi doluydu, çok severdi çocuklarını. Ondan 

vazgeçmemeyi öğrendik yani. Bize öğrettiği şeyler de vardır. Mücadeleyi de öğrendik. Aslında 

annemdi işte kadın haklarına dair şeyler konuştuğu zaman işçi haklarından, şeyden falan bu yoksul 

ve zengin şeylerinden, güzel de konuşur. Şimdi 82 yaşında ve Alzheimer oldu, sırayla bakıyoruz 

işte anneme. Öyle. Bir hayat da böyle işte. 

 

Çok değişti. Şimdi Suriyelilere, yani bu savaşla birlikte inanılmaz değişti. Zaten sürekli işçi kent, 

bütün işçi kentleri değişti de Antep daha çok değişti bu savaş sürecinde. Yani çocukluğumun 

Antep'i şöyleydi: bayramlarında, inanılmaz derece bir dayanışmanın olduğu bir şehirdi. Kışlık 



 

 

yemek kültürü çok fazla olduğu için kışlık hazırlıklar çok fazlaydı. İşte patlıcan dolması, biber 

dolması onların hazırlanma sürecinde bütün kadınlar imece usulü yapardı. Patlıcanlar alınır, gelir 

ve işte sokakta kadınlar, bıçağı alan, çağırmana gerek yoktu zaten, bıçağı alan gelirdi ve bir 

dayanışma içerisinde herkes birbirine yardım eder, bitirirdi. Salça zamanı yine biber salçası zamanı 

yine aynı şekilde yapılırdı. Bayram yuvalaması dediğimiz bir yemeğimiz var, çok zahmetli bir 

yemeğimiz. O bayramdan iki, üç gün önce, sabahlara kadar onlar yuvarlanır, yapılır ve aynı 

zamanda onlar şeyinde, mesela kız beğenme yerine dönüşmüş durumda olur. İşte herkes oğluna 

kızları da oralar da beğenir. Yani, çöpçatanlık yapılır o süreçte de ve şey yapılır, herkes birbirine 

hava atmanın peşindedir, ama işte o kim daha güzel yapacak ama yemeğinde güzel oluşu biraz da 

içene konulan etle ilgili. Eti çok olanın yemeği daha güzel olurdu. Şimdi yoksul kesimde diyelim 

ki yemeğe içine 250 gram koyuyorsa, onun tadıyla, işte bir kilo konması gerekirken ki yemeğin 

tadı aynı olmazdı. İşte herkes birbirini eleştirirdi. Daha güzel kim yapacak? Çünkü kadınların 

başka şeyi yoktu yani. Birbirine nasıl üstünlük sağlayabileceği başka bir alan yoktu. İşte, "seninki 

güzel olmuş!" Sabah erkenden, herkes birbirine yemek taşır, birbirine şeye bakardı. Onun için 

bayramlar benim çok özeldi, aynı zamanda güzeldi, insanlar çok birbirine dayanışma içerisindeydi 

ve bir yere gidilince kızlar komşuya emanet edilebilirdi en azından. Yani şey "biz gidiyoruz, işte 

kıza bir şey olursa işte sen şey yap!" Yani şimdi onlar kalmamış durumda. Ve sokaklar gerçekten 

güvenilir şeyde, güvenilirdi de... Biz sabah erkenden okula giderken aşırı sis olduğunda kül 

dökmeye çıkan, sabahleyin sobaları yapmak için çıkan teyzeler bize "sizi de götürelim mi kızım? 

Korkmayın.” İşte, çünkü göz gözü görmezdi o süreçte. Bize yardımcı olurlardı. Şimdi kesinlikle 

öyle bir şey yok. Kimse birbirine güvenmiyor, inanılmaz derece güvensiz bir ortam oldu. Bunu 

dediğim gibi, aşırı göç almayla ilgili. Göçü değiştirme ve dönüştürme noktasında, Antep gerekli 

şeyi sağlayamadı. Çünkü gelen göç sayısı çok fazlaydı, Antep yerli halkı zaten çok kapalıydı. 

Zaten onun kendine has bir kültürü var ve ondan olmayan hiç kimseyi kabul etmiyordu. Bırakın 

dışarıdan gelenleri, kendi il merkezin dışındaki köylü olanları bile kabul etmiyordu. Onları bile 

Antepli saymıyorlardı. Bir Anteplilik şeyi vardı, onun vermiş olduğu bir şeyle, çok fazla şey 

yapamadı, değiştirip, dönüştüremedi şeyi. Zaten inanılmaz bir göç vardı Doğu ve Güneydoğu'dan, 

çatışmadan kaynaklı. Bölgenin özellikle işçi kentiydi, marka şehir oldu ama kültürel anlamda bir 

marka olmadı. Kültürel anlamda çok geri kaldı. Bu sonra şeye de yansır tabii, savaş olunca da 

Antep'te genelde işçi ve emekçi kesim kaldı, dışarıdan gelenler Suriye'den gelenler. Zengin olanlar 

İstanbul'a ya da yurt dışına gitti. Genelde emekçi kesimler şey de kaldı. Çünkü aynı zamanda 

Antep'in Suriye ile bağlantısı çok fazla vardı, akrabalık ilişkileri vardı, benim annemin bütün dayı 

tarafı da şeydeydi, Suriye tarafındaydı. Onların mesela köyleri de yerle bir oldu. Çünkü sadece bir 

tren hattının olduğu bir şehirden bahsediyorum yani. Güneydoğu'nun tamamı öyleydi yani. 

Genelde de zaten Hatay'da, Urfa'da ve Antep'te yaşadığım hep sınır kentleriydi. Sınır kentlerin 



 

 

kendine göre zaten bir sıkıntısı vardı. Ama şey işte, oradan gelenleri de eritemediler ve çok ucuz 

bir iş gücüne dönüştürdü. Halk bundan zararlı çıktı, ama patronlar karlı çıktı, ellerini ovuşturdular. 

Çünkü bir kişinin yerine üç kişi çalıştırmaya başladılar. Aynı zamanda kadınların ticaretlerinin 

yapıldığını da sokak ortasında resmen gördük yani. 20 liraya, beş liraya fuhuşa zorlanılan Suriyeli 

kadınların şeyini gördük. Zaten model şey pazarlamacılığı yapıldı, kadın pazarlamacılığı yapıldı. 

Zaten Antep'in bir bölgesi sırf onlara şey oldu. Kentsel dönüşümle birlikte bir şey, o kültür de 

kayboldu, özellikle işçi mahallelerinde hiç kültürümüze uygun olmayan devasa ve çok katlı binalar 

yapıldı. Hiç bize uygun şey değil, Antep'in kültürüne de uygun değil. Çünkü Antep'in kültüründe 

işte bütün kış hazırlıkları, güneşte ve geniş alanda yapılır ama şimdi kısacık balkonlarda balkon, 

balkon bile diyemiyoruz, o da şeyin, kendi üretimin dışına çıktı. Yani artık onlar da her şeyi hazıra 

dönüştü, dışarıdan alınmaya başlandı, insanlar oradan da üretimden uzaklaştırıldı. Artık kendi 

salçasını yapmıyor, kendi kurutmalığını yapmıyor, kendi nanesini yapmıyor, hiçbir şeyini yapmaz 

hale geldi. Onun vermiş olduğu bir şey de var, o kültür de kayboldu. Yani çok çirkin, kadük ve 

çoraklaşmış Antep kültürü kaldı. Koca koca binalar, çirkin ve şey zaten Antep'in Ortadoğu'nun bir 

şeyinin vermiş olduğu bir şey var, sıvasız evler, kara kara piriketler böyle yani... Simsiyah bir şehir 

gerçekten. Yoksulluğu da sinmiş sokaklarına, insanların üzerine. Çok zengin denir, marka 

sahibidir, işte Avrupa'da halılarda falan ihracatlar da birinci olur ama çok adı duyulan halılar olur, 

ama hiç o halıları üretenlerin evinde öyle rahat, yumuşacık halılar olmaz yani. Gerçekten Antep'in 

kültürü değişti yani, gerçekten bambaşka bir kültürü oldu. 

 

Bu özellikle yemek kültürü üzerine turizm şeye çıkmaya başlayınca yani, şeylerdeki lokantalarda 

o eski yediğimiz yemekler olmamaya başladı yani. Çünkü inanılmaz derecede bir turizm yemek 

kültürü gelişti. Bu yemekleri de bozdu, esnafı da bozdu. Esnaf böyle değildi. Mesela giderdin, 

senin yabancı olduğunu anlarsa, mutlaka o günkü yediğin yemek sana ikram olurdu. Esnafın böyle 

bir şeyi vardı yani. Ama şimdi öyle değil, yani gerçekten çok kötü bir yöne doğru gidiyor. İşte 

büyümenin vermiş olduğu o kapitalizmin o getirmiş olduğu bireyselciliği, şeyi falan her şeyiyle 

çok kötü. Yani o şeyi aşama aşama yaşamadı, birdenbire değiştiği için yani çok kötü etkilendi. 

Antep ve kültürel anlamda da çok yozlaştı yani. Bunu da dert etmedi hiç kimse zaten çok, işçi 

kentlerinin kaderi. İşçiler bilinçlenmesin dediler herhalde ki. Yani kültür anlamında çok zayıf kaldı 

Antep. Eskiden kendi şeyini, kültürünü yaratırdı en azından. İşte piknik olayları çok fazlaydı. 

Dışarıdan sadece yemek kültürü olarak değerlendirilir ama yemek kültürü değildi Antep. Piknikler 

bir dayanışmanın da şeyiydi, bir eğlencenin de aynı zamanda yeriydi, o da kalmadı. Yani artık 

dediğim gibi önceden bir mahallede pikniğe gidilecek denirdi, herkes her şeysini hazırlanır, şehir 

içi dediğimiz o kamyonetler tutulur, öyle gidilirdi. Eğlenceler düzenlenirdi şimdi onlar kalmadı 

mesela. Onlar bir dayanışmayı, bir yardımlaşmayı beraberinde getiriyordu, o da kalmadı. Her şeye 



 

 

şey vurdu yani. Dediğim gibi, Antep eski Antep değil, keşke çocukluğumun Antep'i olsaydı. 

Üzülüyorum gerçekten yani, şeyine de üzülüyorum, o geçirdiği değişime de üzülüyorum. Sadece 

şimdi modern olduğunu zannettiği iğrenç binalar ve ama merkezinde Ermenilerden kalan ve şimdi 

üzerine konmuş olan, konduğumuz daha doğrusu Antep Evleri diye tanıttığımız o güzel 

mimarilerin yanında sönük kalıyor şatafatlı binalar yani. 

 

Yani ben tekrar söylüyorum, yani biz bina deyip geçiyoruz ama, bence şehirleşme gerçekten çok 

önemli, şehir planlamacılarının bunu kültürün kaybolmadan, şehirleri planlama, yapıları ona göre 

planlamaları gerektiğini düşünüyorum. Yani Antep gerçekten çok incelenmesi gereken bir yer, 

yani kültürümüzü de kaybettik. O yapılaşmanın vermiş olduğu, iğrenç bir yapılaşma, yani 

modernlik adı altında nasıldı? O koca ütopiler iğrenç zaten. Yapılmaması gereken, Antep'in nefes 

alması gereken tepelerine koca binayı diktiler ve şehri nefessiz bıraktılar. O kadar iğrenç bir şehre 

dönüştürdüler. Havası o kadar güzeldi ki! Yani barajlarla çevrilmeye başlandı, havası da değişti. 

Yani nem olmadığı için yazın gölgesi çok serin, klimalıya bile gerek olmayan bir kentten şimdi 

neredeyse Adana ile yarışacak bir nemi olan bir şehir haline geldi. Bu ileride Antep'e özgü olan o 

bitkilerin de şeyinin değişeceğini düşünüyorum ben. 50 yıl sonra, yani birdenbire gözükmüyor bu. 

Yani işte biz bunu da mesela görmedik, başka şeylerle mücadele ederken bunu da görmedik. Yeni 

yeni ortaya çıkınca fark ediyoruz her şeyi. Aslında mücadele bir bütün. Biz sadece başka bir 

yönünü ele alırken başka bir şeyi gözden kaçırıyoruz ama o kadar saldırıyorlar ki, hangi birine, 

nereye yetişeceğimizi de şaşırdık.  Antep'te de öyle bir durum yani. Bilmiyorum, inşallah düzelir 

diye düşünüyorum ama gitti yani, Antep eski Antep değil yani. Özellikle bu AKP'nin üst üste şeyi, 

belediyeyi eline almasıyla birlikte yani belediye onların içindi. Daha önce CHP'nin Celal Doğan'ın 

güzel şeyleri vardı. Onun da eleştirdiğimiz bir sürü yanları vardı ama yine de özellikle ilerici ve 

demokratların nefes aldığı şeyler oluyordu çünkü gerçekten en azından bir şey yaptığında destek 

olabiliyordu. Şimdi hiçbir alan bize açık değil, hiçbir toplanma alanı bize verilmiyor, sürekli 

bahaneler uyduruluyor.  Yani sendikanın şeyini bile önceden mesela belediyenin birçok 

tesislerinde yapıyorduk, artık bize vermiyorlar ve biz düğün salonlarında yapmak zorunda 

kalıyoruz sendikanın seçimlerini falan da. Yani o açıdan Antep çok kötü. Düşünce anlamında da 

kötüye gidiyor, her anlamda kötüye gidiyor yani ve yani şimdi şey diyorlar, işte her şeyi Antep'te, 

kararlar Ankara'da alınmış olabilir yaşama dair, çalışma yaşamına dair ama anında karşılığını 

Antep'te görmek mümkün. Çünkü işçi kenti. Alınan her karar anında Antep'te yansımasını buluyor. 

Onun için yani Ankara'da alınan karar bizi etkilemiyor falan diyorlarsa, kim hangi işçi kenti bunu 

söylüyorsa yalan söylüyordur bence. Bir daha düşünsünler. Çünkü işçi kentlerinde anında 

yansıması oluyor. 

 



 

 

Gericilik mi? Gericilik. Mesela işte kadınlarla ilgili yeni yasalar mı çıkıyor? Bunun karşılığı 

Antep'te olacak, yani işçi kentlerinde olacak. Bunlardan bir tanesi de Antep. Antep'te de olacak. 

Valla çocukluğumun Antep'ini çok özlüyorum. İnşallah geri döner diyorum ama sanmıyorum yani 

ve iyi ki de diyorum şey, oralarda büyümüşüm yani. Buraya geldikten sonra daha da gördüm onu 

daha da iyi anladım. Farklı kültürlerin bir arada olduğu yerde büyümek gerçekten insanlara çok 

şey kazandırıyormuş. Tabii gören için geçerli bu. Görmeyen için yine aynı. Ben işte iyi ki de Kürt, 

Süryani, Hatay'da Süryani arkadaşlarım vardı şey de Mardin'de, yani bir sürü, bu ülkenin bütün 

ötekileştirilmiş, bütün kültürlerine dair arkadaşlar edindim. Çok da iyi oldu, iyi ki de edinmişim. 

Çünkü ben anladım ki biraz ben biraz Kürdüm, biraz Türküm, biraz Alevi'ymişim. Çünkü onlardan 

kültürlerini de almışım, ben aslında hepsinin toplamıymışım, onu yani buraya geldikten sonra 

anladım, daha iyi anladım. İyi ki de öyleymişim yani. İyi ki de Antep'te doğmuşum, iyi ki de 

oralarda büyümüşüm. Onların mahallesindeydim ve onların sofrasındaydım ben. Gerçekten, hatta 

çünkü kadın röportajlarında ben şey de yapmadım, böyle gerçek bilgim olsun diyerekten, 

mahallede geziyordum, kadınlar oturuyor ya mesela gidiyordum kadınların yanına oturuyordum, 

sohbet ediyordum, oradan çıkarıyordum. Bütün haberlerini öyle yaptım. Yani böyle ısmarlama 

haber falan yapmadım ki. Gerçekten sokağın nabzını duyalım diyerekten, ben öyle yaptım 

haberlerimi ve şey ikna ediyordum ben çünkü benim evimde karar almışlardı işte o zaman, dediler 

ki, yöneticisiydim aynı zamanda, fiili olarak, dediler ki kamu emekçileri şeyde oturuyor, sınıftan 

uzaklar, ben evimi işçi mahallesine taşımıştım, öğretmendim ama işçi mahallesi...Yani sobalı bir 

evde oturuyordum. Öyle olunca şeyi göremiyorlar insanlar. Evet askılı da olsa, askılı birisi de 

bilinci götürmeli, giydiğimiz kıyafet, onun önemi yok. Kim o an bilinci götürüyorsa götürsün ama 

seni ilk önce kabullenmesi için senden birisinin olduğuna inanması lazım. Senden birisinin olması 

için de yanı yeri geliyorsa, onunla onun gibi giyineceksin, başka çaren yok yani. Onun gibi 

giyineceksin, onu gibi yaşayacaksın, yer sofrasıysa onun gibi yer sofrasına oturacaksın. Bu şey, 

onunla aynılaşmak değil. İşte onlar soğan yiyor, ben de oturayım soğan yiyeyim anlamı, fakirlik 

edebiyatı falan o 70'li dönemin şeylerinin anlayışı değil, ama dediğim gibi öyle olmayan asla birisi 

değil... Çünkü ben bir kadını dinlemiştim eşi partili olmuştu ve partili de yapan, şimdi kadının 

dikkat ettiği şeyi anlatacağım size, şeye gitmişler, işte bu adamla görüşmek için ev toplantısına 

gitmişler, bir işçinin evine ve kadın işte şey diyor, adam diyor, konuştu, çok da güzel konuştu 

tamam ama diyor ama adam diyor konuşuyor, o kadar düzgün konuşuyor evet diyor, tamam bizim 

derdimizi de anlatıyor diyor, sanki bizden değilmiş gibi diyor. Sonra şuradan baktım ki diyor, 

çorabının diyor, çorabı artık dikili miymiş, neymiş? Yırtık mıymış? Bilemedim yani bir süzülmüş 

mü? Demiş "tamam bu bizden! Zengin olsaydı, çorabı böyle olmazdı." Yani insanların dikkat ettiği 

şeyler çok farklı gerçekten. Yani onun için ben kadın çalışması yapmaya giderken inanılmaz 

derecede şey giyimime dikkat ederek gidiyorum yani. Çünkü bir grev sonucunda bir işçi kadının 



 

 

yanına gitmiştim işte röportaj için, yaşadığı yeri de görmem için. Çünkü o diyordu, ben gececiyim, 

gelemem deyip beni şey yapıyordu, tamam sen gelme ben gelirim diyordum. İşte ne zaman, gittim 

ki yufka ekmek yapıyorlar, oturdum onlarla birlikte yufka ekmek de yaptım ben ve şey, okuldan 

çıkıp gittiğim için işte pantolon var ayağımda, elimde çanta, bana şey dedi, "ya hoca, öğretmen 

olduğumu da bilmiyorlarmış o zamana kadar, ben söylemedim, beni gazeteci sanıyorlarmış, dedi 

ki "ya abla sen gazetecisin, senin bizimle ne işin var?” dedi. Dedim ben gazeteci değilim, ben 

öğretmenim. “Tamam o zaman senin ne işin var bizim yanımızda?” Bacım dedim, sen 

kurtulamadan, ben kurtulamıyorum dedim. Hepimizin kurtulması lazım, benim kurtulduğumu 

zannediyorsun ama kurtulmuyorum ben dedim. Senin de kurtulman lazım. Biz hepimiz kurtulursak 

kurtuluş oluyor, yoksa olmuyor dedim de yani ondan sonra ikna oldu da bana röportaj verdi. Yani 

ben her zaman diyorum, şey, ikna etmek lazım, şey yapmak lazım, hayaller kuruyor, hayallerini 

biliyorum, her defasında işsiz kalıyor ve hala o iki göz odadan kurtulamadı yani. Sürekli evin 

üzerine ev yaptırmayı hesaplıyorlar, ama her defasında adam hakları için greve çıkıp şey olunca, 

öyle şey kalıyor. Öyle. 

 

Herkesle birlikte kadın çalışmasına ben gidiyordum yani ondan dolayı (gülüyor) öyle. Buraya 

geldiğim de bana şey dediler: Antepli olduğundan dolayı kurtarıyorsun falan demişlerdi, hiç 

unutmuyorum, Antep'i şey olarak saymıyorlarmış da. İşte ben de dedim ki: Vallahi hiiç ne derseniz 

umurumda değil dedim. Yaptığım şeyden asla dedim şey, pişman değilim. Şimdi olsa yine 

yaparım, alnım ak dedim. Yani yüz kızartıcı hiçbir söz, şey işlemedik biz. Dedim tamam mı? Öyle 

deyince kadın arkadaşlar hala şey diyor, ya bir sus diyor. Ben gittiğim her yere de zaten şey 

diyorum, ben buraya sürgün geldim. Geçen seneki görevlendirme yerimde işte hemen beni 

çağırdılar, öğretmenler odasında soruyorlar bana işte buraya niye geldin? Bekarım ya bir de. Şimdi 

eş durumundan değil, ondan sonra Antepliyim, burada ne işin var? Ee ilk atama da değil. İsteğimle 

gelmedim, sürgün geldim dedim. Ondan sonra hemen müdür yardımcısının eşi de aynı okulda 

çalışıyor. Hemen eşine demiş, haberiniz var mı? Buraya gelen, işte görevlendirme gelen öğretmen 

sürgün gelmiş de bilmem ne dediler. Hemen müdür ve müdür yardımcısı beni şeye çağırdı, 

görüşmeye çağırdı. "Hocam biz senin geldiğini sakladık." "Niye dedim sakladınız?" Dedi ki 

"burada” dedi “bizim polis ve asker şeyimiz çok fazla, velimiz çok fazla, sizin işte gelmenizden 

dolayı sizi rahatsız edebilirler yani tepki toplayabilirsiniz, sizin güvenliğiniz açısından." Hiç 

utanmıyorum, hocam dedim. Şimdi olsa yine yaparım dedim. Yani şey yapabilirsiniz dedim. Zaten 

ondan sonra bana zaten haksızlık yapıldı. Birinci sınıfta, memur öğrenciler başka sınıfa verildi, 

taşımalı ve köy çocukları bana geldi. Dedim ki başım gözüm üzerine. Sandılar ki köy 

çocuklarından bir şey çıkmaz, fakir emekçi çocuklarından, okulun birincisi olduk, neyse, sonra 

tuttular beni hemen yarı dönemde başka bir yere verince, polis velilerim Milli Eğitim’i, CİMER’i, 



 

 

mimeri hep onlar aradı, araya şey koydular, biz öğretmenimizi istiyoruz diye. Yani çarşaflı 

kadınlar gitti, beni şey yaptı ve inanamadılar ve hala benim ve şey yaptılar, baskı yaptılar şeye, 

Milli Eğitim’e. Cumhurbaşkanlığı'na yazı yazdılar. Bir velim şeydi, karısı çarşaflıydı, kendisi de 

daire müdürü, o direkt okulu aradı, öğretmenimizi istiyoruz, bizim öğretmenimizi niye 

değiştirdiniz diyerekten. Milli Eğitim görevlisi okula gitmek zorunda kalmış, yerime gelen 

öğretmeni ikna etmek için. Ben sonra tekrar geri yine görev yerime döndüm. Yani sandılar ki onlar 

şey, biz oradan geldik herhalde insan sevmiyor muyuz sandılar? İnsan ayrımı mı yapacağımızı 

sandılar? Ama sizi şeye şikâyet ettiler. Diyormuş ki şikâyet ettiğiniz öğretmeni bu kadar niye 

sevdiniz falan. Çünkü ben hepsine emek verdim, ben hepsinin evine gittim. Hepsi, yani o kadar 

emek verdim ki, dediğim gibi Eğitim-Senliyim, solcuyum, hiç inkâr da etmedim. 

 

Otizmli öğrenciye onlar rapor almak için uğraştılar. Ben dedim ki hayır. Bu sistem çok acımasız, 

çocuğu okumanın dışına atar diyerekten bire bir ilgilenip okuma yazma öğrettim. İnanamamış 

doktorlar, yani otizmli bir öğrenci okuma yazma öğrettim diye ve ben şey, beni sınıf ve normal bir 

sınıf, özel eğitim de değil benim okulum. Yani o kadar çok fedakârlık yapıyoruz ki bu memleket 

için. Sanıyorlar ki vatan vatanı, bayrağı sevince vatan, sadece onların vatanı. Öyle ilginç şeylerle 

karşılaştım burada. İyi ki geldim, iyi ki de yapmışım. Ülkemin değişik yerlerini tanıyorum, hiç 

pişman değilim (gülüyor). Şimdi olsa yine yaparım ve bana şey yapıyorlar, gittiğin yere bir daha 

sürgün gittiğini söyleme. Dedim ki söylerim yani, utandığım şeyi yapmam, yaptığım şeyden de 

utanmam dedim. Yani beni açlıkla terbiye mi ediyorlar? Etsinler dedim. Yani ben ekmeğimi bir 

şekilde şey yaparım. Belki sizin gibi katlarda, lüks arabalarda gezmem ama sonuçta daha onurlu 

yaşarım. İlkelerim var benim falan deyince insanlar bu değerlerin ne olduğunu bilmiyor ki. Yani 

gerçekten işimiz çok zor. Çok zoor çünkü bence kadınları önce kazanmamız gerekiyor, kadınları 

kazanmadığımız sürece hiçbir şey değişmeyecek. Ve o kadar hurafe şeylerle ve bu pandemi 

sürecinde şimdi okul gruplarına bakıyorum, yeniden yeniden kendini örgütledi biliyor musunuz? 

Yani kimse bunu görmüyor, kimse şey yapmıyor. Çünkü görünmez bir şeyle savaşmak, görünmez 

bir şeye havale etmek demektir ve görünmez bir şeye havale etmiş durumdalar şu an. Yani çok 

işimiz zor, öyle deyim. 

 

Yani ben bu şeyin, kadınların konuşmalarına tanık oldukça, yani böyle biraz umudum kesiliyor. 

Sonra işçileri görünce, bir hareketlenme görünce umutlanıyorum. Böyle iki ara, bir deredeyim 

gerçekten ama. Yani umudumu yitirmemeye çalışıyorum. Her gün, her gün, yeniden yeniden 

kendimi örgütlüyorum. Her gün yeniden. Yoksa gerçekten bıraktın mı gidiyorsun yani. Çünkü 

boşluk tanımıyor hayat, hiç boş tanımıyor. Öyle. 

 



 

 

 Ben teşekkür ederim, dinlediğiniz için. Tamam, görüşürüz. Görüşürüz. 

 


