1900-1965 ikinci ayin ikisinde Giresun'un Alucra’nin Pelitli kdyliinde dogdum. Sonra
Gumiushane'ye gectik. Ondan sonra ka¢? 11 yasina kadar kdyde kaldim. 11 yasindan sonra 12
yasinda geldim burada ilkokulu bitirdim. ilkokulda bir sene hece tablosunu yirttigim icin sinifta
kaldim, besinci sinifta. Cocuktuk, yirttik. Oynarken yirtildi. Omer diye bir 6gretmenim vardi hic

unutmuyorum; dayak atti ve ceza olarak bir sene beni okulda birakti, sinifta birakti.

Besinci sinifta biz buraya geldik. Besinci sinifti; 74’te burada okudum. 74’te burada okul ilkokul
besi bitirdikten sonra diplomami aldim ondan sonra Suadiye'de bir ailenin yanina yardimci
olarak girdim. 18 yil bir kaldim. Su an... Yatili kaldim; bir bes sene falan yatili kaldim. Sonra her
glin devam ettim. Sabah gidip, aksam geldim. Yani su anda hala da dostlugumuz devam ediyor.
Ariyorum; onlar beni ariyor bayramda olsun, Anneler Gin{i'nde olsun. Kizi beni ariyor, ben
annesini artyorum hala iletisimimiz cok glizel. Ondan sonra hatta "Gel, gel burada kal!" diyorlar.
Zamanim olmadigi icin su anda da pandemiden dolayi gidemiyorum. Clnki geciririm korkusu
var. Yani ondan sonra ev isinde devam ettim tekrar. En az calistigim yer sekiz sene. Toplam; 35
senenin Ustlinde ¢calisma hayatim var. Ev isinde toplam 10 kisiyi gegcmemistir. Yani 10 kisinin
icinde, arasinda donerim. Herkesle bagimi hicbir zaman koparmadim hani konusuyoruz,
ediyoruz, arlyoruz, soruyoruz, onlar ariyorlar. Oyle devam su anda 50-55 yasindayim hala devam

ediyorum.

Ondan sonra baska iste bu arada (i¢ tane cocugum var. Cocuklarimi, cocuklarim oldu, esim vefat
etti. Kaza mi diyeyim? Kavga mi diyeyim? Neyse Oyle gitti. Alti yasinda, yedi yasinda, sekiz
yasinda Uc¢ tane cocugum oldu. Onlara bakmak zorunda kaldim. Hem ¢alistim hem onlara
baktim, okutmaya calistim. Liseye kadar geldiler, acik 6gretimde iki tanesi tGniversiteyi kazandi.
Birisi istanbul Universitesi dort yillik, &biiri Erzurum Atatiirk Universitesi. Eee devam ediyorum.
Bu arada kendim ¢alistim, sigortami 6dedim, emekli oldum. Tekrar isi hi¢c birakmadan devam

ediyorum.

Anneme baktim; bir bucuk yil. Annem 6ldiikten sonra bir engelli kardesim var, o bana kaldi ona
baktim. Hala da bakmaktayim. Babam 6ldiikten sonra... Babama da baktim; hasta oldu. Clnki
baska 13 kardesmisiz, 10-11 tanesi 6lmus. Bir hastaliktan herhalde, kéyde ne hastalik varsa
bilmiyorum. Biz iki tane kaldik. Ben zaten benimle kardesimin arasinda iki tane ¢ocuk var. Onlar
da bir kardesim var; engelli sizofren. Su anda ona bakiyorum. Doktoruna goétiriyorum,

kontrolleri vesaire durumu iyi. Onun disinda iste kendimizin de hayati devam ediyor. Yine



calisarak; sorunlar var hayat sorunlari devam ediyoruz, emegimizle ¢alisiyoruz iste. Baska? Ya,

aklima gelmiyor.

Beni verdiginde, zaten kardesler 6lip bitmisti, kdydeyken bitmisti o is! Buraya geldik biz. Yani
okul okuduktan sonra bir kardesimle beraber geldim. Hala o kardesim yanimda, hasta olan.
Onun disinda iste ailenin yanina verdiler. Tabii annem hicbir sey 6gretmedigi icin ben boyle sey
yapiyordum; mesela komsumuz vardi, komsumuzun kizi vardi, sabaha kadar ben tuvalette onun
yaninda bekliyordum. Soyle yani tuvalette beklemi... Eskiden banyolarla tuvaletler birdi ya! Elde
camasir yikamak icin “bana arkadaslik et” diyordu. Yanimda bekliyordu. Bana mesela sabaha
kadar oturdugum zaman yarim saat dikis makinesini kullanmayi 6gretecek. Sabaha kadar
beklerdim. Sabahtan o bana yarim saat dikis makinesi 6gretecekti. Dikis makinesinde dikisi oyle
o6grendim. Yani isi 0yle 6grendim. Yani, dikisi sevdigim icin makinamda olmadigi icin cocuktum
da zaten kag¢? 12-13 yaslarindaydim yine. Sabah... Sabaha kadar sey yapiyordum; bekliyordum
dyle. iste o bana yarim saat versin diye o camasirini yikar, asardi sabah yedide de herkes
kalktiktan sonra da bana dikis makinesini verirdi, bir yarim saat dikis makinasini 6grenirdim.
Ondan sonra tekrar, birkac giin sonra yine ayni camasir yikaninca... Oyle dyle dikis makinesi
ogrendim. Dikisi cok seviyordum. Bu okulun seyinde ise gittim iste. O ailenin yanina gittim. O
arada mesela cumartesi, pazar glinleri oldugu zaman boéyle babamdan gizli kurs, kurslari takip
ediyordum. Gidip, gelinlik cicekleri yapardim. Ondan sonra kurs olarak oraya giderdim, gizliden

babamdan.

Annem zaten rahatsizdi. Yani o hi¢ benimle seyi yoktu. Annem hani hep ben ne 6grendiysem
hep baskalarindan 6grendim. Hani benim annem bana 6gretemedi ¢linki kendisi zaten
rahatsizdi; akildan. O ylzden bana 6gretmiyordu bir sey. Ben hep iste; ona bakarak, ona bir sey
yaparak 6yle bu 18 sene iste yanina verdikleri aile gercekten de bana bir annelik yapti. Ogretti,
yetistirdi, yani her seyi 6gretti bana her seyi. Hala dikiyorum. Seye gittim, Milli Egitim'in seyine
gittim kursuna gittim, sertifika aldim Uc¢ tane; dikis-nakis, mefrusat ondan sonra iste yatak
ortuleri, bu yatak orttlerini falan hep dikebiliyorum, gidip 6grendim. Yani istedigim zaman
yapiyorum. Ceyiz olarak da yapip satabilirim de hatta. Ondan yani dikis, nakis, mefrusat hatta bu
kursa gittigimizde bazi arkadaslar yapamiyordu, sinava girecegiz, not alacagiz ya; onlarinkilerini
de ben yaptim. Onlar da not aldilar, hepsi gectiler. Yardimci oldum, o yaptiklarimizi oraya

bagisladik. Satilip iste bir yere yardim ediliyormus; 6yle yaptik. Onun disinda; corap, ince ten



corap 6rmek icin onun seyine gittim. Yani boyle calisilan bir yer vardi, oraya gittim nasil yapiliyor

diye. Orada bir ay...

Babamdan gizli yine gittim. Hep 6grenmek icin babamdan gizli gidiyordum. iste sey yapmiyordu,
birakmiyordu, kiziyordu, baski vardi yani ¢cok baski vardi. Annem hasta oldugu icin direkt
babayla sey oldugum icin baba da ¢ok baskiciydi. Ondan sonra ona gittim, kazak fabrikasina
gittim; kazakta dokumayi 6grenmek icin. Elde ayriyeten 6grenmek icin onlari da 6grendim, bir
baska biyiiklerden falan. iste corapmis, elde dikilen ne varsa. Nakis ne varsa her nakisi
yapabilirim. Hatta oglumun kursuna seyleri... ilkokulda oglumun seyi vardi dersi vardi, bir abajur
yapmamiz gerekiyordu, abajuru yaptik gétiirdiik. Ogretmenle hatta tartistik. Dedi ki: "bu dedi
hazir" dedi "almissiniz" dedi "bana yutturmaya calisiyorsunuz." Aslinda ben yaptim onu.
Oglumda bana iste yapisma yerlerini yardim etti, ben yaptim, ondan not vermedi. Clinki
"Gittiniz, hazir almissiniz." Hazir almamistik, ben yapmistim, kursa gittigim icin. Yani gittim cok
kursa gittim. Kursa gitmezsem calismasina gittim. Tekrar o 18 sene gittigimden bir ara ayrildim,

bir sene falan. Baska bir yerde; 60 kisilik bir yere ascilik olarak girdim.

Aklina gelirse soyle yani. O kadar ¢ok var ki, calistigim. Esim yani 10 senelik bir evli kaldim. 10
sene 10 sene bir iste babamin baskisindan iyi olur diye kactim. Bir arkadasimin kocasi sey yapti,
boyle yani bir saat, bir- iki saat, li¢ saat bir tanistik. O zaman da iste babanin baskisindan gider
iyi olur diye. Cocukluk akh diyeyim. Eee bir taraftan annem hasta. O kadar bunalimdasin ki, artik
tutunacak bir dal ariyorsun. Ondan sonra kactim ¢cok beterine diistim. Yani cok kotd cikti. Yani,
Uc tane cocugum oldu. Cocuklarima cok kotl seyler yasatti. Ondan sonra yani 6ldi iste gitti
dayisinin ivey ogluyla bir tartistilar ondan sonra o onu bigakladi. Bicakladiktan sonra li¢ glin
sonra 6ldi. Ondan sonra ben hayati tek basima lstlenmek zorunda kaldim. Zaten zaten
onceden de ben bakiyordum da e tabii bir tik yine vardi. Bu sefer direkt bana kaldi ti¢ tane
cocuk. Oglum, ben ev isine gidince oglum saga sola gidiyordu iste ben de onu saga sola gitmesin
diye dlizglin birisi olsun diye yanimizda bir lokumcu acilmisti, bir komsumuz vardi bizim alt katta
oturan. Ben kayinvalidemin bu arada evinde oturdum. Yikik dékiik bir ¢cati katinda kira
vermemek icin. Ondan sonra oglumu komsu -Allah razi olsun- gétiirdii, oraya koydu. Sekiz
yasindaydi o da ilkokula gidiyordu. Yarim giin ise gidiyordu, yarim giin okula gidiyordu. Herkes
yani herkes cocuklar oynarken, benim ¢cocugumun elinde ekmek bdyle boynunu ege ege
gecerdi, o beni cok Gzdu. Yani iste oyle bir sekilde blytdu. Su anda kag? 24 yil oldu, ayni yerde.

Yani bir girdi, saga sola takilmasin diye. Clinkl bizim orada bir ¢ete gruplari gibi boyle cocuklardi



yani de, aileleri sorumsuzdu, sahip ¢ikmiyordu. Ben de sey yaptim bunu komsu dyle soyleyince,
gotlirdik verdik, hani dedik bir takilmasin, koti birisi olmasi diye. Allah razi olsun onlar da
gercekten de bir abilik yapti halen daha o orada lokumcu da. Hakikaten de ben cocugumun
dizglnlGgind onlara borcluyum. Yani tamam icinde de var ama kisi de ¢cok 6nemli. Onlar aldi,
gercek cocuklari gibi bakti, ondan sonra baktiktan sonra yani ise gitti, sey yapti, o da bana
yardim etti. ikimiz beraber calistik. O orada calisti, ben iste ev islerinde calistim. Bu arada
sigortami 6demeye basladik. Once yesil kartlar falan ¢ikarttik. Cok zordu. Kapi kapi geziyordum.
Noterlere gidiyorduk. O kadar ¢oktu ki gidecegimiz yerler. Clink{ sigortayi yap... Sigortali bir
yere girdigim zaman cocuklarima bakamayacaktim. Yani alo dedikleri zaman yetisemeyecektim.
Oyle ev islerine giderek sigortami 6dedim. Oglum da bana yardim etti. Kizlarda evi
temizliyorlardi. Evi béliyorlardi yarisi sana, yarisi bana diye. imece usulii yine. Onlar da evde
yapiyordu; yemekleri yapiyorlardi. Boyle iste geldik seye. Ondan sonra babam vefat etti, kanser
oldu iste. Babam vefat ettikten sonra kardesimi yanima almak zorunda kaldim. Onun vasiligiyle
ugrastim, onu Ustiime aldim. Aldiktan sonra babamin orayi tamir ettik. Bir gecekondusu vardi;
yikik dokiik orayi tamir ettik, oraya gittik. Ben calistim, oglum calisti, kizim ¢alisti. Kizimi da abisi
yanina aldi, 10 yilda o kaldi orada. Evet, 6biir ablasini da aldi, Ug yilda o kaldi. Yani lgl de

lokumcu da calisti. Ucli de calisti. Kizim ¢ikti, oglum devam ediyor.

Ondan sonra iste yazlik aldik. iste ufak ufak taksitlere girerek &nce ufak arabalardan basladik
araba aldik, sattik. iste orayi aldik. Ondan sonra tekrar devam ettik calistik, onun borcunu
odedik. Birimiz eve baktik, birimiz taksit 6dedik, bir yazlik aldik. Hani oglum evlenirse orayi
satariz, ona bir ev aliriz. En azindan ben 6lene kadar dedim yapalim bir sey kira vermesin en
azindan ¢linkd baska tutunacak dallari yok. Yaptik orayi iste simdi calisiyor yani oglum hala daha
devam ediyor. Neredeyse emeklilik seyini doldurdu yani primini doldurdu hala daha devam
ediyor, blyulk ihtimalle de oradan emekli olur. Onun disinda kendi hayatinda da iste git-gel,
ozele higbir zaman yer olmadi. Clinkii hep cocuklarim énde, evlenmeyi hi¢ diisinmedim esim
oldikten sonra ¢lnki gelen kisi onlara nasil babalik yapar? Benim icin ¢cocuklarim dnemliydi.
Hani ¢ok iyi tekliflerde geldi, iyi mevkii de olanlar da geldi de, elimin tersiyle hepsini ittim, arti
calistigim zaman esim oldiikten sonra bana yine glizel is teklifleri geldi; Amerikan okullarinda.
Cunkl benim cahstigim vardi, bu 18 yil calisti§imin arkadasi vardi, arkadasinin kizi orada seydi
mudurdd. "Gel" dedi "higbir sey yapmayacaksin, yalniz evrak gotireceksin." Hatta o zaman ilk
baslayisla 500 dolarla basla diye. Gidemedim, c¢linki "Gel" dedi "sana hicbir sey yaptirmayiz."

Ama cocuklarima yetisecegim diye yani simdi ev isinde hemen birakip gidebilirsin. Oralarda



birakip gitme durumun yok. O yiizden hi¢ onlari tercih etmedim. Hep yani ezilen bir hayati
tercih ettim; cocuklarimin bir sey baslarina gelmesin diye. Ne zaman "anne" deseler, kosup

gidiyordum yani.

Oglum askere gidip geldi. Gidip geldikten sonra geldikten bir hafta sonra mi, bir ay sonra babam
iste vefat ettikten sonra bir-iki sene sonra oglum atak gecirdi; pankreas atagi gecirdi, hastaneye
yattl. Bazen araliklarla bazen sik sik. Yani onun son seyleri iyi su anda. Onun disinda iste
calisiyoruz halen g¢alismaya devam ediyoruz. Kizim su anda isten ¢ikti. Bir tanesi evli, bir
torunum var. Onun icin iyi su anda fena degil hayat. Ama cok ezildik, ezildik, cok yik cok agirdi.
Hicbir zaman (¢ tane cocugum babasiz kaldiginda ben hi¢bir zaman onlarin yaninda aglamadim
hep arkada aglasam bile hep onlarin yaninda gli¢li durmayi sey yaptim gosterdim onlara ki, hig
benim zayif oldugumu gérmesinler hep gicli oldugunu gorsiinler. Hep onlara destek olmak igin
hep gliclii oldum. Hani ben buyum! Aslinda arkada zayif oldugum yerler vardi ama onlarin
yaninda "ben buyum!" Demek zorunda kaldim. Clink{ onlarin da hayati zor olacak. Onlarin da
hani glivenecegi, beni aglarken gorirlerse onlar daha kotli olacaklar. O ylizden hep boyle ben

onlarin arkasinda bir kale gibi durmaya calistim.

Kizim evlendi bir evlilik yapti. Yiiz, bir ay sonra basladi ayrilik seyleri. O ayrildi. Ayrildiktan sonra
yine bir sikintili donem gecirdi. Karsi taraf kotl cikti. Onunla ugrastik. Ondan sonra ayrildiktan
sonra yine kizimin ayrildigl zaman hig karsi tarafla yan yana getir... Karsi karsiya getirmemek icin
yine maddiyata dayandik avukat tuttuk, yan yana gelip de psikolojisi bozulmasin diye. Clinki
sinir krizleri geciriyordu. Yani boyle seylerle ugrasa ugrasa su anda iki kizim ikinci bir evliligini
yaptl. Su anda ¢ok mutlu, bir tane oglumuz var dort yasinda. Ya su anda mutlu. Allah herkesi

mutlu etsin. Yani su anda iyi, bir sorun sikinti yok.

Esimden siddet ¢cok gordiim. Esimde siddet ¢cok gordiim; kirtyordu, dokiiyordu yani hi¢ normal
kapi calmak yoktu tekmeyle aciyordu kapiyi. Hani dyle bir sey yoktu. Ha alkol alkol aldigl zaman
boyleydi, alkol olmadigl zaman iyiydi ama alkol aldigi zaman yani ben ben degilim gibisi ama
alkol olmadigi zaman gayet merhametliydi ama genelde alkolll gectigi zaman durum bu
merhameti ben pek géoremedim. Cocuklar, cocuklarini seviyordu. Mesela ben yine ¢alisiyordum
0 zaman. Son zaten 6ldiglinde, 6lmeden Ug¢ ay zaten biz birbirimize dogru dirlist goremedik
soyle goremedik; simdi glindliz aksama kadar calisiyordum ben, aksam saat yedide ben direkt

sey ehliyet kursuna gidiyordum, gece 11'e kadar eskiden dersler zordu. Ben su anda 96'da aldim



ehliyetimi. Biz ¢linkli 12'ye kadar ders gorirdik seyde okulda ondan sonra eve giderdik zaten
cocuklar yatmisti, cocuklar yatinca o da yatiyordu ya da disari ¢ikiyordu. Eee sabah zaten ben ise
gittigimde yine gé... Ug ay ben gérmedim. Yani séyle ayakiistii son zaten 6ldiigii giinde ben
gordigiimde yani bicaklanip, bicaklandigi sabah gece ben onu riiyamda goérdiim. Rilyamda
aynisini sabah kendisine anlattim. Dedim ki; “boyle boyle” iste anlattim riiyami. Aynisi da o
aksam ayni nasil gérdiysem rilyami aynisi bana anlatildi. Yani ¢cocuklari seviyordu ama sey
oldugu zaman seyi vardi mesela calismiyordu calismiyordu maddi sorunu ¢oktu. Ben kendim
bazen gidiyordum. O anda annem de hastaydi. Anneme bakmak zorundaydim. Clinkii annem
baska cocugu olmadigi icin kendim bakiyordum; e kendim baktigim icin calisamiyordum,
calisamadigim icin de hakli olarak bana para gelmiyordu. Yani 6yle zor ¢ok zor sartlarla hani
annemin 6limd, aralarinda fazla olmadi galiba. Annem; 90’da 6ldU, o da 96'da mi 6ldi oyle bir
sey oldi yani fazla bir ara gegmedi. Yani ¢ok sikintili, stresli maddi durum olmadigi icin siirekli
bir calisma hayati olmak zorunda, eee ¢ocuklari da birakip gidemiyorum kimseye ¢ocuklari
birakip gidemedigim icin de kendim ¢ok sikinti ¢ekiyordum yani. Cocuklar kigiik, bosanmayi
zaten dislinsem bile bosamaz. Clink{ 6yle bir sey vardi ki; ben mesela babamla tartisti o
babam, ben babamin oraya gittim. Onun normal diyorum yani normal kapi calip da sey
yapmazdi mesela diyelim ki; benim yanima geldigi zaman hat miniblsine siseyi kirardi, bira
sisesini kirarmis, soforiin girtlagina dayarmis "yukari gideceksin!" diye yani. Gelip cocugu
gorecek, beni gorecek diye yani bosansam da zaten 6yle bir sansin yok ama evlilig§imiz iste 10 yil
mi slird(i; oyle bir sey slirdli. Ondan sonra da zaten kendisi gitti. Ondan sonra zaten o evlilikten
oyle bir korkuyorsun ki bir daha evlilik degil evlilige soyle bakamiyorsun yani. O ylizden
distinmedim yani. Cok iyiler de oldu, ¢cok maddi durumu iyi olan da oldu, villasi olan da oldu,
yati kati olan da oldu ama hepsini direk elimin tersiyle hi¢ yani konuya girmeden "istemiyorum!"

Korkuyu yasadim yani iste cocuklari blyuttim. Blyidd, su anda biytddler.

Yani su anda aklima baska bir sey gelmiyor. Ben kendi hayatimda hi¢ korkmadim higcbir zaman
kendimi zaten distinmedim hep yani sansa yasadim. Yani aa surada bana bir... Ben normalde
korkan bir insan degilim, cok cesaretliyim. Benim kafama silah dayasinlar ben korkmam. Hani ne
olacak? Oliim yani sonugta hep var! Ama 6yle ama bdyle kaderimde ne yazarsa, herhalde biraz
kaderci oluyoruz. Kaderde ne yazarsa onu sey yapiyorsun yani yasiyorsun. Hani ne sikintilar
atlattim, neler geldi, hic ummadigim bir yerde belki de 6lim sana gelecek yani hi¢ bilemiyorsun.
O ylizden 6limden pek sey yapmadim hani korkmadim, hayat beni nereye gotiirecek? Zaten bir

kotl evlilik yapmakla hayati bitirdim. Orada bitti! Senin Gmitlerin gitti! Benim hayalim mesele



cocukluk hayalim seydi; okumayi cok severim ben. Gazete okumayi cok severim. Yani cok
severim boyle bir kagit parcasi da bulsam okurum yani severim. Hayalim; polis olmakti,
arastirmaci polis. Hani sivil mi derler? Sey mi derler? Dedektif cok hayalim oydu. Yani hayalim
oydu ama hicbir hayalim olmadi. Clinki bizim ilkokula gittigimizde 74'te 12 Eylil basladi o
zamanlarda. Cok seyler vardi ki, biz kirsalda yasadigimiz icin benim annem hastaydi, annemi
babam Bakirkdy'e yatirdiginda ben kardesim alti yasindaydi galiba dyle diyeyim. Kiicliktl yani.
Ben de iste 10 yasinda falanim demek ki, 10-11 yasinda. Kapinin arkasina kazmayi koyardim, o
12 Eylil'de teroriin 6yle cafcafli doneminde, biz mesela bakardik béyle silahlar patliyor,
oturdugumuz yer koy-kirsal oldugu icin hep iste sagcisi, solcusu, MHP'si, bilmem nesi vardi. Hep
birbirlerini sey yapiyorlardi. Biz 6yle bakardik iceri girerdik. Cocukluk akli yani hi¢ hani belki
oradan bize bir 6lim gelecek diisinmezdik bile. Mesela hep korkardik sesten. Hig
unutmuyorum; annem 33 giin Erenkdy sey Bakirkoy'de yatti. Babam gececiydi, gece
vardiyasinda calisiyordu. Kimse yoktu mesela. Babamin kiz kardesi falan vardi daha asagimizda.
Bir glin ¢ok korkuyorduk, cocuguz yani Dedim ki: "kizlardan birisini- kizlari vardi onun" kizlardan
birisini bana gonderin." dedim. En kicUglnl géndermis. E zaten en kiicligl kardesimle es deger,
ben onu ne yapayim? Zaten ben cesaretli olayim ki, kiiciglime yardim edeyim. Ben kiiclik de
ne? Ona zarar gelse, onun da ben canim aciyacak. Ondan sonra bizim komsu vardi. Dedi ki:
"gonder o kizi." dedi. "Al yatagini getir buraya ser." dedi "burada yatin." dedi. Onu bana sey
yapti. Kadinda 6ldi Allah rahmet eylesin! O iyiligini gordim. Yani biz tek kardesimle tek yasadik.
Annem iste hastanedeydi. E geldikten sonra annemin zaten seyi yoktu. Hani bir faydasi yoktu,
hastaydi. Mesela bazen doktora falan goétirelim dedigim zaman bir kere benim saclarina yapisti
hani. Hasta yani bilmiyor clinkli kendini. Yani 6yle hastanelere git gel, git gel, git gel. Babami ¢ok
gotlirdim hastanelere; cocuktum, yol yoktu, bir sey yoktu, cocukluk aklim, kéydeki aklimla
geldigimde yine de hem is sey yapardim bdyle asagiya E5'e inerdim, ambulans ¢agirirdim, E5'e
inerdim ambulans, ambulansi gotirirdiim babami hastaneye gotirirdim. Kiicliglim yani o yine
terorin oldugu zamanlar. Herhalde soyle diyorum: Ben islenseydim, ¢ok basarili biri olurum
diye distinliyordum. Yani ben bunu hep diyorum. Yani bakiyorum insanlara iki kelimeyi bir
araya getirip bir sey yapamiyor, ben su cahil halimi isleselerdi beni hakikatten de beni o
yetistiren kisi de diyordu: "okusaydin" diyordu "cok biyiik bir insan olurdun." diyordu ama
okutmadilar, babam okutmadi. O 12 Eylil déneminde. Okutsaydi, isteseydi okuturdu ama
okutmak istemedi. Kizlarin kapasitesi suydu: "Kizlar okula gitmez! Kizlar okumaz!" Hep boyle sey

gorurlerdi; kizlar okumaz! Ama okumayi ¢ok istiyordum. Hani ¢ok ve sonra babam tabii pisman



oldu okutmadigi icin ama is isten gecti. Cok istiyordum ¢linkli okumak. Boyle polis olmak, belirli

bir yere gelmek.

O zamanki koyden gelme hayalimde bu vardi ki ben hani sehir hayatini biz bilemeyiz. O zaman
¢ocuguz yani. Sehir hayati nedir ki? Yani biz bilmiyorduk o zaman sehir hayatinin ne oldugunu
ama istiyordum yani. Okula gittikten sonra bir sene burada okula gittim. Gittikten sonra
hayallerim buydu. Okumak, glizel bir yere gelmek, bir sey yapmak ama biylkler senin 6nini
hep kesiyor. Mesela ben oraya gittigimde beni gotirdiler iste hani "burada calisacaksin." diye.
Ben ev isini sevmiyordum. 12-13; 13 en fazla 13'tlir yani ben orayi istemiyordum mesela sey
istiyordum; yine dikisi cok sevdigim icin Kadikdy'de bir gelinlik atélyesi bulmustum. Gittim o
gelinlik atolyesine girdim, onlar da beni aldilar, dikisi seviyorum ya! Babamgil tuttu elimden
calisirsan bu ev isi, calismazsan evde oturacaksin. Hep 6nliimu kesti. Orada gitmistim, ¢calistim o
zaman yine iste gittim, gizli taclar falan yapiyordum. Bir yatak ortlisi almistim o zamanin
parasindan sekiz liraya. Yani iyi bir paraydi. O sekiz lirayl benim aldigim yatak ortisuyle, -
vitrinden almistim ¢linki- insanlar dolap falan aliyordu. O yatak odasi takimi aliyordu. Béyle bir
sey almistim hala duruyor o yatak drtiim ama kdyde. ilk yani emeklerimden birisi 0 12 yasimdaki
emegim. Mesela seyi ¢ok severdim; piring karyolalari falan severdim ne alakaysa? O anki seyim

yani. Oyle yani degisik bir hallerim vardi ama hicbir hayalim olmadi.

Annem iyiydi boyle annem annem c¢ok iyiydi. Annem mesela hastaydi ama mesela boyle yolda
gecene "gell yemek yaptim, yemek ye." derdi. Oyle merhametliydi annem, ¢cok merhametliydi.
Oyle hani kimsenin hicbir seyine karismazdi, hi¢ sey yapmazdi ama o da bizim sansimiz hasta
olusu. Iste ben de diyorum ya bir sabaha kadar arkadasin, komsumuzun tuvaletinde
bekliyordum, o camasir yikiyordu ki, ben dikis 6greneyim onda diye. Baskasina bir sey
ogrenmek. Bu calistigim yerde bana dikis makinasi verdi, orada aldi verdi bana. Ondan sonra
yani 6grenmek icin slrekli insanlara bir seyler yaptim ben, 6greneyim diye. Yani hi¢ kimse
karsiliksiz sey yapmaz. Hani bir sey 6grenmem icin karsi tarafa 6nce ben bir is yapiyorum, eh
kenarindan, késesinden ben kendimde merakli oldugum icin 6yle 6grendim. Sonra sonra iste;
kurslardi, bilmem seydi, araba kullanmayi cok seviyordum ama ehliyet aldim ama bir tirla
trafige citkamadim. Cok seviyordum. Kag yili iste; 96, 96’da mi aldim? Galiba. '96'nin, 12. ayinda

aldim galiba... Yani kullanamadim hicbir zaman ama hevesim ¢ok var.



Bilmem? Kullanamadim bir tirld. Yani trafige ctkamadim. Ha bugiin, ha yarin, ha bugiin ya
maddi olarak bir tirli kendimi ayarlayip da bir tiirli kismet olup da kurs alip da ¢ikamadim.
Normalde aldigim yani bu seyi aldigim zaman ehliyeti aldigim zaman hepsini 100'le aldim. Ki,
glindiiz ev isine gidiyordum glinliik olarak, aksam 7’de gidiyordum kursa 11'e kadar hoca
anlatiyordu, 11'de cikiyordum gidiyordum evde 6grenebildigim kadar 6greniyordum, tekrar
yatiyordum, sabah gene ev isine gidiyordum, 6yle aldim ve ‘ilkyardimda’ sey de kopya verdim
herkese. Diisiin o kadar. ilkyardimim da ¢ok iyiydi. Sev... Hani seviyorum ya okumayi, okudugum
icin de biliyordum yani. Onun disinda iste baska da gittim mi baska bir kursa? iste su an iste dikis

nakisa gittim. Baska gittim ama su anda hatirlamiyorum. Gittim bazi seyleri.

Tabii anneye ihtiyacin oluyor. Zaten annenin kendine faydasi yok ki sana da olsun. Ben annelik
seyini hep baskasindan yani anneyi baskasindan sey yapiyordu. Herkesin mesele bayramlar
oldugu zaman veya ne bileyim bir 6zel glin oldugu zaman biz onlari bilmeyiz. Clinki bize
asitlanmadi ki. Bizler robot gibiyiz su anda. Hani biri mesela bir dini bayram veya bir baska bir sey
oldugu zaman hani boyle diiz olarak gidiyorsun ama mesela bazilari vardir ta bir hafta on glin
onceden hazirhklarini yaparlar. Hani, yok yemeklermis yok... Biz de oyle bir sey yok. Ne
bulursak, o glin ne varsa onu yapar yeriz. Hani dyle bir seyimiz yok. Clinki yetistirilmedik oyle
sey olarak. Ha, babam ¢ok bilgiliydi. Babam ne derdi? Kimse, yani bir tek babamin bize asiladigi
tek sey "dirustlik!" Mesela hi¢ kimsenin bir seyine elini uza... Cocukken hi¢ unutmuyorum;
cocuktuk evcilik oynuyorduk, birisinin tilbendini gidip aldim ben, pulluydu ¢ocukluk kéyde, bir
de birisinin gerdanligi vardi glims, aldim boyle takiyordum takiyordum babamdan korkuma da
cikariyordum. Eve gittim takarken, babam boyle camin késesinde beni gérmis disarda. Ben de
kapiya vurunca, babam ekmek yapmaya gitmislerdi onlar firina, kapiya vurunca ben hemen
cabuk cabuk tuz bavulumuz vardi hemen tuzun icine sakladim onlari ki babam gérmesin diye.
Babam, gelir gelmez hemen Ustiindeki ekmek teknesini yere atti, direkt o bavula gitti, ondan
sonra orada bir dayak yedim, bayagi bir dayak yedim. "Nereden aldin bunlari?" Onlari da aldi,
elimden tuttu, "cabuk gotir beni." dedi. Tabii aldi, dayagi yedigim icin aldigim yere gittik. Gittik
kadina sordu iste "Bir seyin kayip mi? Kadin: "Yok" dedi. "lyi diisiin!" dedim. "Yoktur, bilmem
nedir." "Bunlar senin mi? "Benim!" "Nerede?" Orada glizel bir dayak yedim, ondan sonra tovbe
ettim, bir sey almamaya. Yani mesele kardesim de olsun, hazineler 6niimize konsa, donlip
bakmayiz. Bize ait. Mesela; ben calistigim zaman ev isinde olsun veya seyde birisi diyelim desin
ki: "Bana su 10 lirayi cocuklarina ver! "Hani bayramda cocuklar... Ben onu asla kendi parama

karistirmam. O onlar ona verilmistir, ben onu gétiiriir onlara veririm. Ne yaparsa yapsinlar. ister



yaksinlar ister yirtsinlar, harcasinlar o onlarin hakkidir, hic elimi sirmem ona ben. Bir baskasina
da mesela calistigimda adaya giderdim, sekiz senelik bir yerim vardi, adaya giderdim, adada
mesele bisiklet verdiler bana onu gittim polisten izin falan aldim ¢ikardim getirdim. Onu mesela
oturdugum yerde, bitlin mahallenin cocuklarinin hepsi bisiklet stirmeyi 6grendi. Bunlar bana
hani seviniyorum yani hani ¢ocuklari sevindiriyorum, yardim ediyorum c¢link{i. Oyuncak mesela
cok oyuncak tasimisimdir. Torbalarla ¢ok oyuncak tasimisimdir, bitin ¢ocuklara veririm, dniime
kim gelirse. Boyle cocuklara gotlirtirim yani. A iste "Ay yoruldum! Bunu gotliremem!" demeye
hic seyim yok. Eskiden hani kiyafetler falan verilirdi, hep alir géttirdiim, hep cocuklara verirdim,
hep dagitirdim. Mesela ben gittigim zaman cocuklar etrafima toplanirdi mahallenin ¢ocuklari,

verirdim bu sana, bu sana, bu sana dyle seylerim de vardi yani. Oyle yani.

is hayatimda iste; ev isi! Baska bir is? Zaten birakmadilar yapmama. iste 18 sene orada kaldim.
Eee Bayramoglu'nda yali da kaldik. Orada hatta milletvekilleri falan vardi, cok severlerdi beni
cocuk oldugum icin, dirist oldugum icin. Bir adalet bakani vardi; bayagi bayagi blyk birisi
yani. O severdi beni. Hatta bana takilirdi "Koylim! Kéylim! Cok diizglinsiin sen" diye. O mesela
cok ugrasti benim esimi falan PTT koymak icin falan. Ben kendim esime glivenmedigim icin
benim glivenimi yerle bir eder diye hicbir zaman sey yapmadim. Yani cok severlerdi beni. Nasil
diyeyim? Aklima gelmiyor su anda da yani is hayatim iste belirli kisiler. Yani diyorum; toplam 10

kisinin, 15 kisinin icinde 40 sene oldu neredeyse, donliyorum yani. Hi¢ hani sey yapmadim yani.

Kimse yardim etmedigi icin calismam gerektigi icin ben kag seneler 6nce Zeynep Kamil'de bir
operasyon gecirdim bir ameliyat gibi. Bir iste polip vardi vardi onlari aldilar. Ben o zaman hig
hatirlamiyorum gittig§imde iste ben normal kontrole gittigimde hatta doktor beni tanidi, ben
tanimadim. Dedi ki: "Senin burada ne isin var?" dedi. Ben doktora kahve yapmisim bir yerde
ama hatirlamiyorum nerede yaptigimi. Doktora da sey yapamadim, sormadim da. islemlerimi
doktor kendisi yapti, evraklarimi kendisi yapti etti. Bu operasyonu yaptiktan sonra iste kulagima
sesler geliyor narkozluyum ya, odaya cikarmislar beni. "Ay yazik!" diyorlar. "Cok genc¢" diyorlar.
Hic kimsenin de evde haberi yok. Cocuklarimin haberi yok esim 6ldiikten sonra haberi yok. Ben
kontrol olarak gittim, beni tuttular, ben de hani ¢ikarim diye sey yaptim, cikamadim da. Ondan
sonra arkadasim vardi benim, aksam saat 10 falan oldu, telefon ettim "Bana" dedim "Kiyafet
getirin." dedim hani Ustimde kiyafetim yok. Normal kiyafetle yatiyorum, orada kulagim-
kulagima sesler geliyor narkozluyum c¢tinki. "Ay yazik!" diyorlar "cok genc" diyorlar oyle bir

kulagima ses geldi. Ben ertesi glin o ameliyat masasindan kalktim ise gittim. Cocuklari mi yani



bakmak zorundayim diye herkes mesela gitti evinde yatti, ben narkoz bittikten sonra kalktim ise
geldim, calistim ve eve gittim. Yani dinlenmedim. Hani mecbur kalmadikga is seyinde hani yetsin
diye kimseye muhtag olmayayim diye hasta da olsam kendimi ¢ok zorlayarak gidiyorum mesela
belimde benim kemik erimesi kirllma noktasinda, senelerden beri onun tedavisini gériiyorum
tedavi de ne? Bir ilag veriyorlar, hicbir ise yaramiyor. Yani ona ragmen o riski alaraktan yine

devam ediyorum ki, cocuklarim kimseye muhtac olmasin.

Gecen sene gittim, okula gittim. Dedim ki sey aldigim belgeleri bir iste tasimak, diikkan agmak
diye diistindiim, gittim. Bana dediler ki: "Lise mezunu olman lazim. Bu belgeleri bir sene daha
yukari tasiman icin. "Lise mezunu degilim." dedim. "ilkokul mezunuyum." "Aynen" dedi "gelsen"
dedi "ayni belgeleri verecegiz sana." dedi. "Ayni belgeleri almama gerek yok. Ben "dedim"
kendim" dedim "hani bir yer agmak istiyorum." dedim. Hani bir yer acip, bir overlok makinesi da
alip, bir dikis makinesi iyi bir sey sanayi tipi alip hani bir seyler dikmek istiyorum, seviyorum
¢clinki. Belge almam icin sey gerekliymis lise, lise diplomasi. O ylizden lise diplomasi olmadigi
icin yatti o is. Seye gitme mesela simdi aklimda sey var; ya cama gitmek istiyorum cam kursuna
ya da sey giimiis 6rme var ona gitmek istiyorum. ismini bilmiyorum da giimiis béyle giimiisii
orgli yapiyorlar, takilar falan o istiyorum ya da cami istiyorum ama bakiyorum yakinlarimizda
yok. Belki ben hani lise mezunu olup arti o belgeyi almam lazim. Meslek lisesi olarak
gececekmis. Bende ilkokul yani o ylizden yatti o is. Cok hayallerim vardi ama olmadi. Babam
koreltti hayallerimi. Simdiki hayalimde iste yani yine cocuklari distinerekten gidiyorum yine
kendime bir sey yok. Diyorum ki; iste cocuklarimin evi olsun, borglari olmasin, kimseye muhtag
olmasinlar. Ya ben 6ltrim gidersem hala daha onlari bir koruma pesinde. Bir ev aldik mesela
simdi yani gidip onu ben 6lim sigortasi yaptirdim yani ben dlirsem, bu ¢ocuklar bunlari
odeyemezler, ben bu ne kadar sigortasiysa ben bunu kabul edecegim 6deyecegim ben bunu,
ben 6lirsem yani bunlardan alinmasin diye hala daha bir cocuk belki hani onlari ben tek
blyuttiglim icin cocuk oldugu zaman hani her sey evim yansin, yikilsin hic umurumda degil.
Hani hig birisi desin ki "Kazayla senin evini yaktim." desin. "Canin sag olsun." derim ama
cocuklarima bir sey boyle bir sey oldugu zaman o anda benim sey degisiyor devre degisiyor.
Cocuklara yani ki yani sonucta en kiiciglim benim 31 yasinda. Hala daha onlari bir cocuk seyiyle
belki de bunun bir tedavisini mi gormek lazim bilmiyorum, eskiden de gérdiim boyle hafif bir
tedavide gérdim esim oldikten sonra o arada deprem oldu biliyorsunuz; 17 Agustos depremi.
Ug ay ben cadirda kaldim, cocuklarla. Ciinkii cocuklar korktugu icin ben de onlarla beraber

orada kaldim. Gittim ondan sonra ben Marmara'da bir tedavi gérdiim. Hani dedim ki ¢clink(



"Sinirliyim ben." Yani cocuklar bana birisi glildiigli zaman ben sinirleniyorum. Yani karsi,
cocuklara bir sey soylese hani sinirleniyorum yani. O bir alti ay bir tedavi gérdiim ben orada.
Sonra seydi BAG-KUR &dedim ben, BAG-KUR 6diiyordum. O ara devlet BAG-KUR'u kesti yani
BAG-KUR’la hastaligi kesti, yararlanacagim sigortayi kesti. Kesince bu sefer benim tedavim
yarida kaldi. Simdi ilag verdikleri icin tabii beyni uyusturuyor. Simdi yedinci kata bir kere yedinci
kat sekizinci kattan diisiiyordum. Ciinkii nasil? ilacimi alamadigim icin ilag saati geldigi zaman
basim doniyor fena dontyor, kafami kovanin istiine koyuyorum o anda hani temizlik
yaptyorum ya! Kovanin Ustline koyuyorum, gectikten sonra e tekrar biraz sonra bir daha
basliyor tekrar bir daha. Bir kere dyle olurken panjur acildi seyden tut... Panjurun kenarindan
tutum yoksa distyordum. Blylk ihtimalle odur. Hani kafami dagitsin diye. Clnki her seyi yani
hepsi Ust Uste geldi; cocuklar ¢iglik cigliga, bizim ev kétl oldugu icin camlar kirildi, mutfak
dolabinda tabaklar dist(, televizyon geldi ileri, soba geldi. Hani ¢ocuklar zaten kiictiktl yine ben
onlara hani benim seyim var ilk seyde mesela bir yangin olsun, bir deprem olsun o anda panik
yapmam! Miidahale ederim ondan sonra soka girerim. O anda midahalemi yaparim. Mesela o
deprem oldugunda, deprem oldugunda biz seye gelmistik calistigim yine Amerika'daydi,
anahtarlar bendeydi burada gidip geliyordum. Bunlar Amerika'dan gelmisler, anahtarlar bende
oldugu icin eve girememisler. Bana telefon ettiler, taksi tuttum geldim anahtar vermeye
giderken boyle denizde bir sakinlik var "Ne kadar sakin" dedik falan boyle giderken aradan iki
saat gectikten sonra bir sey yaptilar. Cocuklara iste, "rahat olun, panik yapmayin, bilmem ne,
kalkmayin yerinizde bilmem ne..." Sonra kapi kitlendi, kapi acilmadi, ben onu camdan ¢ikardim.
Once onlari ¢ikarttim "hadi ¢ikin!" Onlar giktiktan sonra bende ¢iktim. Ondan sonra tekrar bir
daha sey oldu. Oyle, ondan sonra asagida ¢adir kurduk bahcede iceri giremedik, cocuklar
giremedigi icin ister istemez herhalde ben de etkilenmisim orada. E zaten esim yeni 6lmus. Hani
onun daha depresyonuna atmadan o arkadan geldi o ara bir tedavi gérdiim ama sey oldugu icin,
ne diyecektim, ilaclarimi kestigi icin cok zorlandim. Yani bir 15 glin ilag saati geldigi zaman beni
delirtiyordu. Yani bir anda kestim sigorta olmadigi i¢in bir anda kestim.

Diistiigiin zaman kimse yok yanimda. Kendim iste kendim &diiyordum sigortami. iste seyi
aliyordum devletten hani hastanemi. Ben zaten cocuklar icin hep. Hani ¢cocuklar hasta oldugu
zaman sey yapmissin diye doktora gotiireyim diye. O zaman bu kadar rahatlik yoktu, cok zordu
yani. Ka¢ randevu aliyordun, gidiyordun. Ug tane notere gidiyordun, polise gidiyordun,
kaymakama gidiyordun, gitmedigin kapi yok! Saglk Bakanligi'na gidiyordun, Saglik Kurumuna
gidiyordun yani bir glin kizimla gittim kizim oturup agladi "Nedir bu bizim cilemiz!" diye. Yani 50

yere gidiyorsun. Simdiki gibi kolay degil al evrakini, ver evrakini degil! O zaman ¢ok zordu. Yesil



karta dondik, SSK 6demedi, ondan sonra tekrar ev isine girdim, o kendi evinde gosterdi beni,
calistyor gosterdi. Oyle dyle dyle dyle iste bitirdik yani zor, cok zor zamanlardan gectim.

Ha, ekmek bulamadigimiz glinler oldu ¢ocuklarimla. Mesela herkes bayramda sey yapardi
herkes gezerdi, tozardi o ¢cocuklar 6yle bakardi. Ben bayramda calismak zorundaydim ¢lnkd.
Onlar oyle cama dizilirlerdi beni beklerdi "annem gelecek, bize ne getirecek? Ne alacak?" diye.
Yine gelirdim hani onlarla onlari yine o sikintili hallerinde o zaman sey vardi okula
gonderiyordum, karsida Tatilya vardi, Tatilya'ya génderdim yine iki kere gonderdim Uclnl de o
zamanin siki seylerinde. Gittim ise yine gonderdim onlari hani 6grenciler gidiyor hicbir seyleri
kalmasin diye. Ondan sonra bu ufak kizim, babasi 6ldikten sonra tabii ben ise gidince bu corba
yapiyor, corba géziine sicradi, bir ay onu hastaneye gotiiriip getirdim. ilkokul 6gretmeni geldi
eve. "Senin" dedi "cocuklarin" dedi "¢ok gururlu" dedi. "Sen" dedi "bir firca ver” dedi
"cantalarina koy" dedi "ben" dedi "sacini tararim." dedi. Hani dedi: "Ac kalsalar bile" dedi "ben"
dedi "simit veriyorum bazen" dedi "hi¢" dedi "almiyorlar." Midur beni ¢agirdi "seni tebrik
ederim. Nasil yetistirmissin? Hi¢ kimseden bir sey almiyo..." Mesela okullarda yardim toplanirdi
hani; kimsesiz, babasi, annesi olmayan ¢ocuklara mesela onlara almazlardi. Baskalari hani sey
yaparmis, onlari 6gretmenler biliyor ya! Ben ¢link(i miidirlere séylemistim boyle boyle durum
diye. Onlar biliyorlar. Onlarin bilmesine ragmen, cocuklari ¢cagirdigi zaman istemiyorlarmis.
Ogretmenler geldi eve kizin 6gretmeni geldi iste dedi ki: "Cok giizel" dedi "yetistirmissin." dedi.
"Helal olsun!" dedi. "Yani herkesinkiler" dedi "istiyorlar." dedi "seninkiler" dedi "hi¢c bakmiyorlar
bile." Yani boyle buylttlim iste bu sartlarla. Zar zor buydttlk bu hale getirdik ¢ok stikir! Hirsiz
olmadilar, koti bir sey olmadilar. Bu seyde oturdugum yerde 26 sene oturdum sey sahit taksiye
bindik gotlirmistl doktora. Taksici: "Sen bu ablayi nereden taniyorsun? diye sormustu. O da
demis ki: "Benim" demis "yardimcim." "biz" demis "mahallede" demis "o bizim 6rnek."
Tesadifen. Bak benim hig¢ haberim yok. Ben taksiden indikten sonra boyle boyle dedi.
"Komsunuz- komsunmus senin." dedi. Ben tanimadim adami. Adam iste "o ¢ok diizglin" demis.
"Biz onu 6rnek aliyoruz." demis. Dedim glizel bir sey yani cocuklarimi kimseye muhta¢ etmedim,
hirsiz olmadi, bir polis kapima gelmedi, bir komsu gelmedi. Disaridan bir sey bulsalar, para
bulsalar, bilezik buldular mesela kapi kapi gezdik biz "kimindir?" diye sorup verdik yani. Yani ben
cocuklarima tek bunu yapabildim; dizglnligi asilamak. Baska bir sey yok! Ya onlara verdigim

bu dlzgunluk.

Kadin olmak? Hicbir sey anlamadim ben kadin olmaktan. Hig¢! Yani mesela insanlar soyle giyinin,

boyle giyinin ben 6mriimde belki bir kere ruj sirmustim belki hi¢! Clink{ hi¢c yonelmedim. Hig



sey yapmadim yani "aa ben de soyle giyineyim, bende boyle sey yapayim." Gergi hani
evlenmeden once de evlendikten sonra ylizim renkliydi. Hani hi¢ istemiyordum. Hig yani hicbir
sey sey yapmadim. Ben soyle de giyineyim, boyle boyle giyineyim, soyle hani hi¢ yani o kapal..
Firsat kalmadi ona. Yani ¢linkl hep kendi simdi sdyle distin; sabah kalkiyorum geceligini cikar,
kiyafetini giy ise git! is kiyafeti cikar onu ¢ikar 8biriinii giy! Gelirken onu cikart, 6biiriini giy! Eve
geliyorsun yolda giydigini cikar, yatak pijamasi giy! Hicbir seye sey kalmiyor yani heves kalmiyor,
orada bitiyor hi¢ kalmiyor halin orada yani yapacagin varsa da mesela benim kizlar diyor ki:
"Sen" diyor "hic hani sey yapiyor..." Herkes yani kizlarim aliyor, yapiyor." Diyor ki: "Sen hig
bakmi..." Yani insani... Dolabin dolu" diyor ama diyorum ki: "Tamam dolu da, icinden gelecek
giyineceksin, sey yap..." He, bir tek ne yaparim? "Temiz olsun." diyorum. Mesela su anda
giydigimi gotirir makineye atarim. Bir tek temizlige dikkat ederim. Hani o ylizden ne giymisim
fark etmez. Onu pek sey yapmiyorum yani takilmiyorum. ... icin bir tane bir sey tek soyle
isterim; soyle 6zglr olayim yani hi¢ arkamda hani su da beni bekliyor demesin, soyle kdyde bir
gidip boyle 6zglrce daglarda gezmek istiyorum. Bu 6zgurllGgl istiyorum baska hicbir sey
istemiyorum. Ama iste mesela gitmem icin simdi kardesim var yanimda onu birakip
gidemiyorum o da gelmiyor, elim kolum bagl. Ha simdi mesela herkes denize gidiyor, bilmem
ne yaplyor. Gidemiyorum hicbir yere ¢linkii o evde e birakamiyorum yani birakamiyorum,
gidemiyorum bir tek geldigim iste is! Ona da mecburum! Sizofren ama akilli, her seyi biliyor her
seyi bili... Bir kere telefonda kendini tanit, ikinci bir kez baskasi bir sey koy telefonuna hemen
tanirsin. Gezmek! iste; dagda, kirda, yesillikler icinde, cicekler icinde gezmek istiyorum. Béyle
tek kendi basima dyle gezmek istiyorum. Ozgiirliik! Aslinda parali bir sey de degil. Ozgiirliik yani;
gezmek! Boyle kendi arabam olsun, kullanayim kendim, 6zglirce gideyim, kimse karismasin!
Hayalim bu! Hani kendim kullanarak, miizigimi acip, 6zgiirce geze geze! iste simdi mesela
biniyoruz bizde haftada iki glin Maltepe'ye kadar yilriiyorum sabahlari oradan trenle iste ama
evden ¢cikmadan maskeyi takiyorum, eve gelince maskeyi, ellerimi yikiyorum, maskeyi

yikiyorum, Ustiimi degistiriyorum artik Allah'a emanet. Cok var ¢tink.

Anne, anne olmadigl zaman bak ben her sey derim: "Baba, anne 0Ollince baba eniste olur! Anne
oliince baba eniste olur." Clnki yani vurdumduymaz. Ama anne ne yapar ne eder, bulur
bulusturur ben mesela esim yerine ben dlseydim, benim o o ¢ocuklarim kim bilir hangi
dagdaydi? Bak ben onlari hi¢ kimseyi bu kadar calistim, cabaladim hig birisini bir seye muhtacg
etmedim. Bak orada diyorum ya; giinlik ise gidip, onlari Tatilya'ya génderdim. Baskasi olsaydi

ben esek gibi ¢calisip, glinliik calisacagim da seni Tatilya’ya mi génderecegim ben? Ben, o lglni



de gdnderdim, liclinii de gdnderdim. "Bak okuyun!" dedim. insan ¢ocuguna kopya kalemi alir mi
ya? Gorliinmeyen kopya kalemi aldim ben onlara ki derslerinizi yapin diye. Artik ne varsa
tamam! ilk seyde bilgisayar alirim, onu aldim, bunu aldim ayni habire bir sey benim oglanin
telefon seyi var ha bire lliks telefon. Iphonelar var ya! Ha bire onlardan. Ya tartisiyorum,
ediyorum sonra bir sekilde yine sey yapiyorsun genctir, bilmem nedir? diye. Yani hep cocuklar
icin hep ¢ocuklari, diyorum ya kendime hicbir sey sey yapamiyorum hep ¢ocuklar icin. Hayat
mektebini okuduk biz vallahi! Ha simdi mesela goériyorum birisi diyor ki: “Ayyy, soyle oldu,
boyle oldu." Dedim "bizim yasadiklarimizi yasayin da bak bakalim hayat dyle midir? Boyle mi?"
dedim. Sarhos bir koca, iyi diye aldik koti ¢ikti. Babamin baskisi, ailesi bes para etmez ¢ok koti
bir ailesi vardi; ben 6ldi, Ordu'ya gomuldi geldi, bizim bir tane livey kiz var beni evden atmayi
sey yapiyorlarmis diisiintiyorlarmis. Kiz da yazik! 12-13 yasinda kiz da kasete ¢cekmis bana sey
yapmak yaranmak icin bak senin aklinda boyle boyle sana komplo kuruyorlar. Yani kot bir aile

ile senelerce savastim ama buglinkl halime ylizlerce, binlerce slkdrler olsun!

2008'in 12. ayinda babam 6ldi, 2009'da ben emekli oldum, 2009'dan sonra sans bana dondu;
arabayi aldik, evi tamir ettik, Sakarya'yr aldik, simdi de Kartal'dan aldik, koyu yaptirdik. Babam
yapmisti ama 15 yine 15-20'ye yakin ben harcadim. Ondan sonra yani yaptik. Hani koye gitsem
koyde de evim var. ... kalsam orada da seyim var hani ev, babadan kaldi ama var. Ama sonucta
bu 10 sene icinde oldu. 10-11 sene icinde. Ben ondan 6nce ekmek bulamiyordum yemege. Ben
ilk evlendigim zaman kactik ya, s6zde bir sey varmis gibi. Ev yok! Bir sey yok! Sokaga atilmis iki
tane koltugu biz hortum taktik, yikadik onu eve aldik diisiin! Hayatim boyle basladi; evlendigim
glin benim parmagimda yziik vardi, onu ben bozdurup ekmek parasi yaptim. Ya ben bu
hayatlardan geldim. O ylzdende, 6niime ¢ok paralarda ¢ikti, neler bulduk, ne takilar bulduk asla
elimi sirmedim. Bana ait degildir diye hi¢ kimsenin bir seyine. Calistigim kisilerin numarasini ya
da adreslerini vereyim veya yanina gotlireyim hepsi tek tek sey yapsinlar. Kimsenin dolabin
kapisini bile agmam ki, bana ait olmayan bir sey olmadigi icin agmam bile, bakmam bile yani ne
var; ne yok diye. Ama bilmiyorum bu kadar gelebildim, bu kadar da kisiye bu kadar gelebildim
ama cocuklarima haram yedirmedim, cocuklarima kéti bir sey yedirmedim, ¢ocuklarima
hirsizlik getir bana ver demedim. Ben kendim c¢alistim hala calisiyorum ¢ocuklarima veriyorum
hala calistyorum hep beraber Allah ne verdiyse, az bulduk az, cok bulduk ¢cok yapip yiyoruz. Ama
hala bak calisiyorum. Emekli oldum, esimin emekliligini 6dedim o 6ldikten sonra basvuru... Bak
benim kayinvalidemler Almanya'dalar o, oglu 6ldl, para bana gelmesin diye sey yapmadilar

basvurmadilar. Burada ben bu ilkokul mezunu ile ugrasiyor ugrasa ugrasa gittim iste Almanya'ya



yazdim, onu yaptim, bunu yaptim. Aimanya'dan yazi geldi bana buraya BAG-KUR’a yatirdim
gittim 23 milyar mi, 24 milyar mi? iki sene &nce yatirdim, onun emekliligini de aliyorum su anda.
Yani hep bir cabalamayla hep cabalamayla. Bir yerden bir sey geldigi yok. Emegim yani su ne
yaptiysam su iki tane bilegim bez sikmasiyla. Ben 6yle bir zorluk yasiyorum ki su anda 12
yasindan beri hep boyle aydin insanlarla beraber oldum. Yani geldim, ev isi yapiyorum ama
karsimdaki aydin. Ben ilkokul mezunuyum, karsimdaki aydin, ne yapiyorum? Onunla
konusuyorum, onunla konusuyorum, onun... Ben kendi cevreme gittigim zaman ¢ok
zorlaniyorum. Hani diyorlar ya, bazen diyorum ben diyorum acaba arafta mi kaldim diyorum
artik 6yle clinkl cevrem cahil, ee gittigim yerler aydin ee ben ona mi dénecegim? Ona mi
dénecegim? ikisinin arasindayim. Ben su anda mesela benim cevremde benim anlasacagim
kimse yok. Hani gidiyorum mesela simdi giderim ben, kapidan iceri girerim tamam! Disari bir
alisverise ciktim ¢iktim, cikmadiysam ¢ikmiyorum clinki etrafim cahil. Sey yola camasir
geriyorlar camasir makinesini yikiyor suyu yol asagi dokiyor. Eee oraya sinekler geliyor, pislikler
geliyor. Modern yasamak ne oldugunu bilmiyor ki. Ben mesela diyorum ya, bak ben mutfagimi
gosterdim, camasirim ayri yerdedir, bulasigim ayri yerdedir hepsinin sulari yola. Onlar
koyuyorlar koridora camasir makinesini ya aldigi suyla kovayla seye dokiyorlar tuvalete ya
disariya dokiiyor. Ne oluyor? Sivrisinek bilmem.. iste onlarin icinde de ben yasayamiyorum,
psikolojim bozuluyor. Clinki bu tarafa gelmem icin de maddi gliciim yetmiyor boyle ortada
kaldik. Yani ¢linkl gittigim yer kirsal kesim. Calistik, calistigim yer, gordigiim yerlerde aydin. Eee
ben genellikle 6biir taraftayim, burada isim bittikten sonra evime gidiyorum. Eee ne yapiyorum

orada? Anlasamiyorum ki kimseyle. Clinki kafam uymuyor.

Diin mesela en basit komsularimiz, belden asagida konusuyor. Yani benim hic tarzim degil bu!
Gelsin siyaset konussun, cocuklar icin bir sey yapalim veya ne bileyim ben o kadar ¢ok diinyada
yapilacak sey var ki; ya bir cicegi bir bdcegi sevelim. Sagma sapan konustuklari konusmaya bakar
misin? Yani diinyada konusma mi bitti de bu kadar cahilce iste ne olacak? Ben soyle dliisindim;
cahil insanlari, kadinlari kadinliklariyla kendilerini tutundurmaya calisiyorlar. Mesela benim
etrafimda onlar. Hani hicbir seyleri yok. Hicbir kendim ya caba sarf edeyim de onu yapayim,
bunu yapayim. Geng¢ genc insanlar goriiyorum, aksama kadar oturuyorlar evde. Bir iki tane
cocuklari var cocuklar oku... Hicbir sey bilmiyorlar yani nerede ne konusulur yani bilmiyorlar bir
sey. Bakiyorsun cocuklara sifir. E baktigin cocuklara bakiyorsun, bak kag tane ¢ocuk baktim
mesela baktigim cocuklara bakiyorsun o kadar akillilar ki, oturdugu yerde sayip sayip duruyorlar.

E onlara bakiyorsun iki kelimeyi bir araya getiremiyor. Eee egitim yok, okullar zaten ofsayt



devlet okullari. Ug giin gider bes giin gitmez, 6gretmeni gelmez bir sey olur yani eee simdi okula
gidiyorsun ama bir de annenin babanin egitimi de cok dnemli ki, cocuga veresin bir sey.
Diyorum iste biz ortadayiz. Ne o tarafa yaklasiyoruz ne bu tarafa. Oyle. Bu tarafa yaklasmama
imkan yok maddi glicim yetmez! Eee o tarafta da cahil oldugu icin sen kabullenemiyorsun
¢clinkl 12 yasindan belli ben hep aydin insanlari gérdiim. Nerede ne konusulacagini, nerede nasil
oturulacagini, nerede nasil karsilanacagini gérliyorsun eee ister istemez 6greniyorsun bir seyler
yani. Calismak zorundayim tek basinayim clinki. Ben ¢alismazsam kim getirip verecek bana hani
emekliligim, sunum bunum hep kendim calisarak yaptim hani kalkip da bana bir yerden bir sey
gelmedi ki ben hani oradan gelenle 6deyim, bilmem ne yapayim. Ben kendim calismak

zorundaydim.

Bu kayinvalidemin evine oturduktan sonra depremden sonra bir tadilat yaptim. Tadilatta gelen
ustalar musallat olmus mesela. Adam ariyor suradayim bur... Bilmem ne bir seyler sdy... Adam
beni tarif ediyor, ben adami bile bilmiyorum. Hani calisilir mi, edilir mi? iyi de ben tanimiyorum
ki seni; kimsin? iste su. Sonra bir baktik ki; adamin iki tane karisi varmis bilmem ne bilmem ne
adam az sey yapmaya baslamis ondan sonra araya babami falan -babam yasiyordu o zaman
iste- sey yaptim yani dedim boyle boyle dedim. Ben dedim: "Tanimiyorum bu kisiyi." Adam beni
gelmis gérmis, takip ediyormus haberim bile yok. Ne olacak ki cahil insanlar. U¢ tane cocugu
var bunun kocasli yok. Bu, bu ¢ocuklara bakmak zorunda, bu ¢alismazsa bu ¢ocuklar a¢ kalacak
duslincesi yok, insanlar daha farkli. Ben mesela esim o6ldiikten sonra ben telefona hig
cikmiyordum. Telesekreter almistik "su an evde yokuz. Sinyal sesinden sonra mesajinizi
birakiniz." diye dyle ben kag¢ senelerce dyle yasadim. Hala duruyor telefon. Rahatsizliktan dolayi
yani ben mesela simdi ne kadar da bir topluma girsem, boyle bir soguk duruyorum. Belki de
hani yasadigimiz seyden belki de insanlar hasir nesir olmasin hani muhatap olmasin diye ben
gittigim zaman boyle bir soguk duruyorum yani. Hani elimde degil o benim ¢linkii demek ki
yasaya yasaya bunu artik bunu kabullenmisim ben. He, kendimi savunmak icin insanlara
yaklasmam. “Merhaba” “merhaba”; “nasilsiniz iyi...” “ben de iyiyim” bitti yani fazlaya
girmiyorum. Cahil insanla yasamak cok zor. Bak suralarda her tiirll insanla yasarsin, sarhosuyla

bile yasarsin ama oralarda yasayamazsin! Yani zor.

Niye kavga edelim? Hepimiz kardesiz! Niye kavga edelim? Biz savasa gittig§im zaman hep
beraber... Ayrisi gayrisi mi var bu isin? Bir camiye git, cenazeye bir seye gittigimiz bayrama

gittigimiz zaman sen Alevisin, sen Stinni’sin, sen Tirk'siin, sen gelme bir sey mi? Herkes kardes,



baci kucak kucaga yani ama iste zihniyet farklh olunca insanlarda farkli oluyor. Ne kadar okullar
olmazsa bu isler gayet rahat yirir. Aydin beyin gocu var surekli beyinler go¢ ediyor gidiyor.
Yazik degil mi? Burada anneler babalar yetistirecek, doktorlar ya neyse bilim uzmanlari
yetistirecek edecek, oburleri hepsi kacip kacip gidecek. Niye gitsin? Bizim memleketimizde ne

var ki gidiyorlar? Allah bilytk! Bir glin bir sey bitecek yani bir yerde bir seyler bitecek.



