
 

 

Ya, belki de o adımı da şey yapmana gerek yok ya, bir kere başta söylesen olabilir çünkü bilinç şeyi adı, 

sonrasında teknoloji gelişince Google’ladığımda gördüğüm, çok nadir aslında, kadınlara verilen isimlerden 

bir tanesi. Zaten beni de erkek olarak bekliyorlarmış. Son dakika işte kukulu çıkınca böyle herkes şaşırmış. 

A, nasıl olmuş bu falan. Bayağı yani hani herkes beni erkek bekliyormuş. Ona göre takımlar alınmış falan, 

çeyizler oluşturulmuş. Evet, erkek olarak bekleniyormuşum. "***"da doğdum. 1985 yılında, 35 

yaşındayım. 

 

Bankada memur olarak çalışıyor o zaman babam. Orası da işte dönemin tam böyle şey sonrası, darbe 

sonrası, darbeden sürülenlerin aslında gittiği yerlerden bir tanesi. Dolayısıyla aslında babamın da böyle 

daha Kemalist, liberalist düşündüğü, Cumhuriyetçi olarak adlandırdığı, bu arada hâlâ eve Cumhuriyet 

giriyor, hâlâ. İşte o ufak liberal camiada kendisini rahat hissettiği bir yerde, işte arkadaşlarından bir tanesi 

demiş: "Ya, işte "***" diye bir kızım var, işte çünkü biz gerçeklik ve dürüstlüğe çok önem veriyoruz. Bir 

de ama toplumun da bilinci olması gerekiyor. O yüzden bizi kurtaracak, bir bilince de ihtiyacınız var." Tabii 

biliyorsunuz, kurtarıcılar kahramanlar hep erkek olur. Ben de zaten erkek bekleniyormuşum, hayatım bilinç 

oldu (gülüyor).  

 

Sonra ama tabii bana etiket olarak da hep yani hani, “***” Bey, erkek gibi olmak, "Aa, senin adın ne kadar 

da güzelmiş. İşte, sen zaten bilinçli misin?" gibi şeyler vasıflar yüklendi. Annem, laborantmış. Oradan 

gidiyoruz ve orada trafik kazasında annemi kaybediyoruz. Ben o zaman dört yaşındayım. Aslında hikâye 

orada başlıyor, aile hikâyesi. 

 

Şeydeyken bana teyzem bakıyor. Çünkü, annem de laborant olduğu için baba da anne de çalışıyor, çocuğa 

bakacak birisi lazım. Çocuk daha küçük. Dolayısıyla teyze, işte, küçük anne bakıyormuş. Orada, işte sonra 

biz taşınınca, tekrar küçük anne de bizimle birlikte geliyor, yani teyze. Trafik kazasından sonra küçük 

anneyle yaşamaya devam ediyoruz. Kabaca hikâye bu! Ben tabii o zaman küçüğüm. Yani, kendini var 

etmek, var olmak nasıl bir şey? Kız çocuğu olmak nasıl bir şey? Onu çok bilmiyorum. "***"la, ben varız. 

Ama sonra işte babam, annemle yani teyzemle evlenmeye karar veriyor. Nihayet, hayalleri gerçek oluyor; 

bir tane erkek çocuk doğuyor. Anneler işte evliliği çocuk tutar deyip bir çocuk yapıyorlar. Ya da belki de o 

yüzden midir? Bilmiyorum. O başka bir aile hikâyesi. Onun da adını “***” koyuyorlar, o da işte gerçekleri 

söyleyeceğiz, toplumumuz bilinçli olacak, bir de nihayet erkek oldu, ulu önder liderimiz (gülüyor). Sonra, 

mesela annem, -annem diyorum tabii ki teyzeye- annem, başka şekillerde yalıtılmışlıklar yaşadı. Şimdi ben 

tabii yetişkin kafasıyla baktığımda, yetişkin gözüyle baktığımda bunları daha rahat görüyorum ama tabii o 

zamanki şeyimizde, koşullarımızda ‘işte babam yine delirdi’ dedi ki: "Bu sefer ben yine bilmem ne bilmem 

neye karşı geliyorum." Otoriteye karşı geliyor. Tam da bu 94 deprem sonrasında. Yani, 1994 yılında biz; 



 

 

"***"daydık. Ben de o zaman işte yedi yaşındaydım. İşte, orada anne bayağı depresyona giriyor. Çünkü 

yalıtılıyor, yalnızlaşıyor, baba alkole vuruyor kendisini. Bakıyor ki, gerçekten de o Cumhuriyetçi falan 

olamıyor, hayat da öyle ilerlemiyor, otoriteye ne kadar karşı gelse de işler istediği gibi hiç gitmiyor. Çünkü 

o hep, her zaman haklı, diğerleri her zaman haksız. Bir taraftan da ataerkilliği elden bırakmıyor. Hani şey 

vardır ya, Kemalizm’in böyle üst, orta sınıf aile yapısı, olmak istediği, idealize ettiği şey o. Ama o bir türlü 

erişilemez bir hayal. Hâlâ da erişilemeyen bir hayal. Çünkü, öyle bir gerçekliğimiz yok! Oradan iki yıl 

sonra bu sefer, "***"a gitmeye karar veriyor. Diyor ki: "Çünkü zaten kendimi ait hissettim yer değil!" Bir 

de Kemalist ya! Kartlar, kurtlar ne olmuş? Kürt olmuş. Kürtlerin içinde ne işi var arkadaş bu adamın 

(gülüyor). Hatırlarım yani bayağı "Kürt nedir baba?" "İşte, kart varmış, kurt varmış, burada hep kar 

yağarmış, ondan sonra bunlar da kendilerine Kürt demişler." Feci! Feci! 

 

Sonra tabii Trakya'ya… kendisi oralı, anne tarafı da oralı, Trakya'ya gittik. Herhalde kendimle ilgili hani 

böyle, “***”in artık sarsılıp ayaklarının üstünde durmaya başlayıp ‘ne oluyor?’ diye sormaya başladığı, 

babasına karşı geldiği zamanlar. Yani, niye mesela annem… annem rahatsız, çok ciddi, depresyonlardan 

depresyonlara giriyor, çıkıyor. Niye annem yapmak zorundaki her işi? Hadi anne yapmıyor, o zaman niye 

ben yapmak zorundayım? Çünkü sen kızsın! Allah Allah! Sürekli emreden, ayağına bir şey isteyen adam. 

‘Niye böyle bir şey yapmak zorundayım?’ üzerinden çıkan bir çatışma. Bir gün şöyle dediğini hatırlıyorum, 

"Çünkü kızım ben, ataerkilim ve bunu da değiştiremem, bu böyle olmak zorunda. Senin ileride ailen olacak. 

Bunu böyle öğrenmek zorundasın sen." Ailem olmadı. Ailem var. Başka türlü bir aile. Çevremdeki 

arkadaşlarım ailem. 

 

Sonra baktım ki aslında babama bütün bu karşı çıkışlarım bayağı feminizme dair şeylermiş. O zaman 

kendimizi var etmeye çalıştığımız, aslında bütün neredeyse kadınların yaptığı şeylerden bir tanesi, kendi 

kendimizi var etmeye çalışıyoruz. Kendimizi orada kurtarmaya çalışıyoruz. 

 

Üniversiteye gidip sosyoloji okumaya başladığımda işte, 'Toplumsal Hayatta Kadın' diye bir ders almaya 

başladım. "Aa, ben feministmişim aslında (gülüyor)!" diye orada karşılaştığım şeyin feminizm olduğunu… 

Sonra işte orada bakıp “Aa, farklı farklı feminist kategoriler de varmış. Hı, ben sosyalist feministim, evet!” 

(gülüyor). Kendime o zamandan beri ‘sosyalist feminist’ diyorum. 

 

Ya bir kere hep bu kadar geziyor olmak, yani o taraftan o tarafa iki yılda bir gidiyor olmak, bana hep 

kendimi öteki gibi hissettirdi. Yani Batıdan Doğuya gittim. Bu sefer şey oldum yani, Batılı oldum. Doğudan 

Batıya gittim, bu sefer Doğulu oldum. Yani hep babam orada, bir kurtarılmış Kemalist üst sınıf aile olmaya 

çalıştı ama hiçbir zaman da bir şeyin parçası olamadı. Bizi de peşinden sürükledi. Ben de hiçbir zaman bir 



 

 

şeyin parçası olamadım. O yüzden zaten işte okuduğum şeyler, kendimi bir yere koymaya çalışmak, 

ideolojik olarak en azından sarılabileceğim bir şeyin olması, benim için çok kıymetliydi. Zaten hani, evet 

kendimi ayakta tutmaya çalışıyorum, bir yere ait olmaya çalışıyorum ama ev içinde de hani toplumsal, yani 

evdeki rolüm hep böyle ikinci tarafa atlamış bir şey, hep benden bir şeylerin arkasını toplamam, bir şeyleri 

düzenlemem, bir şeyleri temiz tutmam, yemeği yapmam, yerleri süpürmem falan bekleniyor yani. Ben niye 

böyle bir şey yapmak zorundayım ki? 

 

Sokaktaki oyunlarda çok arkadaşım olamadı benim. İşte tam da bu söylediğim neden dolayısıyla. Ama 

okuldaki hayatıma baktığımda, aslında kadın arkadaşlardan çok erkek arkadaşlarım vardı. O erkek 

arkadaşlarım da hep böyle sınıfın tembelleri, olur ya hep böyle, en arka sıralarda oturan serseri tipler. Onlar 

böyle, ‘Aa ya ya ya’ konuşurlar falan ama yanına da bir tane de kız geldiği zaman, minicik -zaten, hep hep 

böyle çıtı pıtı, minicik, cılız bir kızdım- öyle bir kız gelip de böyle onlarla konuşmaya başlayınca, hoşlarına 

gidiyordu. Ben de hep onlarla arkadaşlık ediyordum. O mesela bir süre sonra bana, korunuyormuş gibi bir 

his veriyordu. Yani çünkü okulun korktuğu, kabadayılarla ben arkadaşlık ediyordum. Hep zaten öteki gibi 

hissettiğim için gittiğim yerlerde, yine öteki gibi hisseden insanlarla empati kuruyordum. Temelinde öyle 

ilişkilerim vardı. O yüzden çok az kız arkadaşım vardı. Evcilik çok az oynadım. Tabii çok küçüktüm o 

zaman. Merdiven altında oynadığımız oyunlar vardı. O da işte okula gitmesine izin verilmeyen, “***”’ydı 

da o kızın adı da. Okula gitmesine izin vermiyordu ailesi. Dindardı. Hocadan eğitim alıyordu. Mesela, o 

kızla oynuyordum, hatırladığım bir o var. Oradan gidince hiç arkadaşım olmadı, dışarıya çıkıp 

oynamazdım. Bir de işte, bizim dönemde Anadolu lisesi sınavlarına hazırlık vardı, ilkokuldan sonra, bir o 

şey vardı. Hani o sınava hazırlanmak zorundasın ve evde oturup çalışacaksın yani, oynamak falan yok. 

Öğretmenimiz çok gaddar bir kadındı. Bana da çok çok kötü davranıyordu. Beni ayırıyordu aslında o da 

sınıftaki öğrencilerden, Doğudan gittiğim için. Bir yerli olmak aslında hep çok önemli ama hep de çok 

önemsiz. 

 

Trakyalısın, yani annen baban Trakyalı ama Trakya'da da işte Doğudan geldiğin için, oralı değilsin hiçbir 

zaman, falan. Öyle birazcık şeydi, yani öteki olma üzerinden, çok cinsiyet üzerinden, kız çocuğu olmak 

üzerinden değil ama öteki olmak üzerinden bir hikâyem var orada benim. O hâlâ bugünkü yaşantımdaki 

ilişkilerime bile çok çok sinmiş, çok yer etmiş bir şey. Kendimi öteki gibi hissetmem, bir yerde hemen 

böyle başka bir şeyim varsa, ne diyeyim… kendimi ötekileşmiş gibi hissediyorsam hemen böyle şey 

yaparım, kendi kabuğuma çekilirim. Öyle bir izi oldu. Peki, kız çocuğu olarak öteki olmak nasıl? İşte, yine 

öteki gibi olan ama görünür olan erkek çocuklarıyla iletişim kurmak gibi olmuş. Yani şimdi sana anlatınca 

aslında ben de bunu böyle görüyorum. Belki de o yüzden hiç kız arkadaşım yoktu. Yoktu yani. Feminist 

olmakla birlikte aslında, ya evet, ben yalnız değilim ve hani başka bir sürü kadın vardı böyle, bunu 



 

 

teorileştirmeye başladıktan sonra çok rahatladım galiba. Diğer örnekleri de görünce rahatladım. İnsanlar 

bunun üzerine kafa yormuşlar, bununla ilgili bir hareket var, politik bir hareket var, o çok çok rahatlatıcı 

bir şey oldu. Yalnız olmadığını hissetmek zihinsel gerilimi rahatlatıyor tabii. 

 

Sonra, işte okul sırasında Erasmus’la… Dedi ki hoca: "Sen yurt dışına çık!" Dedim: "Harika!" "İspanya'ya 

seni göndermeye karar verdik, ister misin? İlk gideceksin sen, başka da orada Türk vatandaşı yok, Türkiyeli 

yok." "Tabii," dedim hemen. “Can atarım.” Granada’ya gönderdiler beni. Hiç İspanyolca bilmiyorum. Yani, 

çok temel; merhaba, nasılsın, seni seviyorum, hoşça kal, günaydın, o kadar (gülüyor). Bütün dillerde 

neredeyse, bilinen dillerde insanların söylediği. Ondan sonra da başka bir şey bilmiyorum. İngilizce iyi 

biliyorum çünkü Anadolu lisesi çıkışlıyım. Ama böyle kendime çok güvenen, böyle şakır şakır, hani Fransız 

Lisesi'nde okursun, ondan sonra aju aju aju Fransızca konuşursun, öyle bir şey yok asla! Dinlediğim 

parçaları anlıyorum İngilizceyse, böyle bir İngilizceyle, çat pat İngilizceyle, İspanya'ya gittim. Yaptığım en 

devrimci şeylerden bir tanesiymiş. Yani bilmeyince insan, tabii korkmuyor da. Korkmayınca da cesur 

oluyorsun. Yani herhalde o zamanki yıllardan özlediğim yegâne şeylerden bir tanesi bu. Yani, bilmediğim 

için, bodoslama her şeyin içine girme şeyi müthiş bir şey. Kimse İngilizce bilmiyor orada. İspanyolca 

konuşmak zorundayım ama Granada’da konuşulan İspanyolca da diğer bölgelerde konuşulan 

İspanyolcalara göre çok daha ağzı kapalı. Yani kelimelerin yarısını söylemiyorlar. Dolayısıyla onları 

anlamak zor, onlarla konuşmak zor, zor ki zor yani. Neyse, olsun, öncesinde bir İspanyol bir adamdan 

hoşlanmaya başladım. Sonra onunla ilişki yaşamaya başladım. O Valencia’da oturuyordu. Ben de işte sekiz 

ay Granada’da kaldım, oradan Valencia'ya gittim onun yanına. Dedim: "Ben burada kalacağım. Bu dili 

öğreneceğim." Ne yapacağım? Yapacak bir şey yok. Sosyoloji okuyacağım ama akademisyen olmak 

istemiyorum. Tabii, o zaman bir de çok bilmişim, çok bilmişim, işte ben akademinin o hiyerarşik şeylerine, 

oyunlarına girmeyeceğim efendim. Böyle bilgi üzerinden hiyerarşi kurulmaz. Çünkü (gülüyor) burnum 

havada, oysa şimdi geriye dönüp baktığımda bence akademisyen olurmuşum ben. Çünkü, sonrasında o 

kadar abuk subuk işler yaptım ki! Neyse, yani o şimdi geriye dönüp baktığımda, yaptığım belki de 

hatalardan bir tanesi diyebilirim. Şey diyordum "Ben Valencia'da kalacağım. Bir tane gazete büfesi açarım; 

köşede bir yerde, takılırım öyle orada işte. "***" diye, sonrasında onunla evlendim, İspanya'da yaşamak 

istediğim için. Yani oturma izni almak için aslında orada, oturma ve çalışma izni almak için. Aslında hayatı 

yeniden kurmak, onun aile ilişkilerinin içine girmek ama bu sefer, onlarda öyle çok gelin gibi bir düşünce 

yok ama, böyle çok ‘yüzeysel yüzeysel yüzeysel bir gelinmişçesine’ gibi bir tavrın içine girdim. Ona çok 

isyan ettim. Onun ailesini değiştirmeye çalıştım. İspanyolcayı iyi öğrendim. Şimdi onun üzerinden meslek 

edindim. Yani yaptığım her şey şimdi İspanyolca üzerine. Orada öğrendiğim: Aslında biz Türkiye'de böyle 

acılar üstüne, mutsuzluk üstüne bir hayat kurduğumuz ama yine de kadının yeri, yani kadının tavrı, konumu, 

ondan beklenenler değişmiyor. Aslında en temelde gördüğüm şey o. Yani İspanya, Avrupa'nın arka bahçesi 



 

 

ama yine de Avrupa. İşte çok uzun süre sosyalist rejimle, yani önce faşist, sonra sosyalist rejimle yönetilmiş 

bir ülke. Hatta ben oradayken hâlâ Zapatero vardı, hâlâ sosyalist bir şey vardı, parti vardı. Ve kadın, sokakta 

başka bir yerde… Gittiğim zaman mesela hiç unutmayacağım şeylerden bir tanesi, işte sınıftayız 

üniversitede, böyle uzun sıralar ve bir tane kadın kıpkırmızı bir tanga giymiş, altına da bayağı tangasını 

gösteren bir şey giymiş, şöyle duruyor hani, arkasına yaslanmamış, sıraya yaslanmış bir şekilde duruyor. 

"Aa,” dedim, “ya ne kadar rahat ve ne kadar güzel." Yani poposunun açık olması değil tabii ki orada güzel 

olan, kadının bu kadar rahat olabiliyor olması. Göğüs dekoltesi mesela, kadınlar son derece rahatlar. Ve hiç 

de bununla ilgili bir şeyleri yok çünkü gözle seni yemiyor oradakiler. Ha, ev içinde başka bir baskı 

görüyorlar. Yani, şöyle gibi aslında; yani sen işte götünü, başını açarsan hani -Türkiye deyimiyle 

söylüyorum tabii ki bunu, olumladığım için değil- sana ben nasıl giyinmenle ilgili birtakım özgürlükler 

tanıyorsam, sistem erkek sistem, o zaman sen de buna göre sorumluluklarını birazcık daha arttırmak 

zorundasın. Madem benim gibi olmak istiyorsun, yani erkek gibi olmak istiyorsun, o zaman çalış, daha çok 

çalış! İspanya'da kadınlar muazzam çalışıyorlar. Ev işini de yapıyorlar. Zaten o yüzden korkunç derecede 

fazla çalışıyorlar. Sokaktalar, görünüyorlar, evet güçlüler ama hep öfkeliler. Hep mutsuz ve öfkeliler. Ya, 

yani hele de bu şey de değil, belki hani orta ölçekli bir kentte değil, Valencia ya da Madrid ya da Barcelona 

gibi bir yerde değil ama daha küçük bir yere gittiğinde, onu çok çok çok net görüyorsun. Kadınlar öfkeli ve 

mutsuz! Çünkü çok çalışıyorlar. Erkekler de çalışmıyor. Hani bizde kahvede oturur ya, onun gibi. 

Çalışmıyorlar çünkü zaten kadın her şeyi yapıyor, çeviriyor. Bir o var, diğer yandan okulunda feminist teori 

öğretiliyor çocuklara. Yani çocuklar 15 yaşına gelince bunun aslında politik bir hareket olduğunu görüyor. 

Ki, ben bunu gördüğümde 19 yaşındaydım. 19 yaşımda, işte böyle bir şeyi gördüm ve "Aman Allah'ım!" 

dedim. Hani yani bayağı aydınlandım. Bu çocuk onu daha 15 yaşında görüyor. Bu önemli bir fark aslında. 

Dolayısıyla, o babayı da eğitiyor, erkek çocuğunu da eğitiyor ve sadece kız çocukları da görmüyor, kız ve 

erkek çocukları görüyor. Ayrıca, sadece kız çocuklarının gördüğü başka şeyler de var, dersler de vardı. 

Şimdi hükümet değişti, nasıl bir önlem alındı, ne yaptılar o dersleri, bilmiyorum ama. Bu mesela, 

söylediğim bayağı devrimci bir şey. Onu şeyde de çok net görüyor insan, sokakta. 

 

İspanya'da çok değiştim tabii. Hem oradaki ailenin, nasıl bir şey olduğunu gördüm. Türkiye'de nasıl bir 

baskıcı haldeymişim deyip orada bir kabuğumdan çıktım diyeyim. Belki daha doğru olur öyle söylemek. 

Hem sokakta bir kadın, evet, öfkeli ama mutlu da, ama mutsuz da. Yani, o rahatlığı bir gördüm. Başka bir 

şeyin mümkünlüğünü orada yaşadım. Aslında onun özü, bayağı o. İspanya'da üç buçuk yıl kaldım. Sonra 

çok ciddi bir Avrupa krizi patladı, konut krizi. İspanya'da feci yaşandı ve o dönemde işte Türkiye'ye 

gelmeye karar verdim. Hem bir taraftan zaten okulla ilgili derslerin eşleşmesiyle ilgili birtakım problemler 

vardı ve ardımdan "***" geldi. Biz orada yaşamaya karar verdikten sonra, ben daha iyi koşullarda 

çalışabileyim diye evlendik ama hiçbir işe yaramadı. Çünkü sonrasında İspanya'ya geri dönemedik. Çok iş 



 

 

yoktu İspanya'da. Türkiye'deki koşullar İspanya'dan daha iyiydi. Sonra zaten "***" ayrıldık, zaten 

boşandık, yani evliliğin pek bir şeyi yoktu. Ama evliliğin balını, kaymağını yedim. Nasıl yedim? Bir ev 

tutarken mesela yanında artık, ‘ha eş, eşim tabii, tabii eşim’ vardı. Yani, artık o benim sevgilim değildi. 

Onun kolaylığı vardı. Öğretmen Hanım. Ya, mahalleye girince ‘öğretmen hanım ve eşi’ idik. Onun balını, 

kaymağını yedim yani. 

 

Bu da yine işte Türkiye'deki baskıcı, mahalle baskısı dediğimiz kültürden kaçmanın şeyi. Muhtemelen 

yalnız bir kadın olsaydım daha farklı bir şey olurdum. Ayrıldıktan sonra ve tamamen yalnız kadın olduktan 

sonra… o işte başka bir hikâye zaten. Orada, tamam zaten yaşım da başkaydı, hani yirmilerimin başında 

değildim ama işte "***" 'den, ayrıldıktan sonra çok ciddi tacize uğradım sokakta, evde korkmaya başladım, 

takip edildim. Yani, bir erkekle her zaman her şey çok daha kolay. Geleceğe dair planlar yapmak daha zor. 

İşte, orada da feminist kadın arkadaşlarım, yeni ailem. Çocukken hiç kadın arkadaşım, yani kız arkadaşım 

yoktu ama şimdi de hiç erkek arkadaşım yok (gülüyor). Neden acaba? Hiç. Bayağı erkek arkadaşım yok. 

Erkek arkadaşım olamıyor. Erkek terapist denedim. Ee, üç seans yaptım. Sonra dedim ki: "Ben devam 

edemeyeceğim. Yani, bilmiyordum, tamam ben size uzman ve bir şey danışmak için geliyorum ama yine 

de erkeğin karşısında başka hissedeceğimi, başka düşüneceğimi bilemedim, öngöremedim. Kusura 

bakmayın. Ben sizinle devam edemeyeceğim," dedim ve erkek terapisti bıraktım. Çünkü şöyle şeyler 

düşündüm, bu yaşadıklarımın bende bıraktığı izler olabilir, başka bir taraftan belki de önyargıdır diyeyim. 

Yani önyargı olabilse keşke bunlar ama erkek bu ‘ya anlamaz ya zaten,’ o bakışından, elinden, kolundan 

onu anladığım, yaptığım sadece üç seansta vardı, gördüm ve aldığım geri bildirimlere istinaden aslında ben 

bunu söyledim. O yüzden tabii erkek arkadaşımın olmuyor olması, rastlantı değil. 

 

Evlilik… yani aşıktım bir kere hani, evet, o resmi evrakı imzaladık, evet, orada oturmak için imzaladık 

evet, oradaki çalışma koşullarımı rahatlatmak için yaptığım şeylerdi, evet, ama ben bir taraftan aşıktım da. 

Evet bir düğün olmadı, ben beyaz giyinmedim, kimseye duyuru olmadı, bir kutlama olmadı ama ilişkide 

belirleyiciliği oldu mu? Belki de ben biraz fazla özgürlükçü düşünüyordum. Belki benim için olmadı ama 

onun için oldu. Olduğunu sonradan en azından gördüm. O mesela, evlilik yıl dönümlerini kutlamak istedi, 

ben de: "Ne kutlaması ya? dedim. O mesela, ilişkideki çatırdamalardan birkaç tanesi. Bir erkekle ilişki hep 

işte; ya, ne acı bunları böyle söylüyor olmak ama yine onu eğitmek üzerinden, işte yine evin 

organizasyonunu, temizlik organizasyonunu ben yapıyorsam, artık ben yapmayı bıraktığımda, evle ilgili 

hiçbir şey ilerlemiyorsa artık, "Sen de yap!" deyip ona bağırmak. Bayağı aslında ben eğittim, eğittim, 

eğittim, eğittim, ondan sonra onu sokağa saldım. Bunu yaptığımız o kadar çok erkek var ki. 

 



 

 

Ayrıldıktan sonra, sahiden “***”nin bana şunu söylediğini hatırlarım: "Ya işin çok zor. Hani ben diğer 

erkeklerle şimdi böyle bu kadar birebir muhatap olunca, senin bana söylediğin bir sürü şeyi daha iyi 

anlıyorum.” Şimdi o da tabii yabancı, Türkiye'deki erkeklerle benim üzerimden değil, başka bir alanda, 

sadece böyle erkek erkek alanlarda birebir kaldı, benden sonra oldu. Onu işte profeminist bir adam haline 

getirmiş oldum. Dayaklarla, -tabii mecazi anlamda- dayaklarla, işte dil sopalarıyla, yani feminizm 

hayatımızda çok şey değiştirdi. Kolektif hayatımda çok şey değiştirdi. İspanya'daydım "***"in kurulduğu 

yıl. Ta o zamandan başladım takibine. İçeriden çok arkadaşım vardı ama sonra buraya gelip birebir 

kadınlarla görüşmeye başladığım, toplantılarına girmeye başladığımda, kendimle ilgili çok çok çok farklı 

aydınlanmalar yaşadım. İşte, "***"nin ailesiyle nasıl mücadele etmişim zamanında. O görünmeyen, çok 

yüzeysel ‘gelin gelini’ hep böyle üstümden bertaraf etmişim bir taraftan. Çünkü ben öyle bir şeyin, kalıbın 

içine girmek istemiyorum. Hep ona karşı mücadele etmişim. Ama asıl, oradaki benim gibi düşünen bir sürü 

kadınla yan yana gelip bir ortak akıl oluşturmaya başladığımızda, yaptığım şeyi ve üstüne daha da yapmam 

gereken şeyleri fark ettim. Ona ilişkin de çok büyük bir eğitici oldu. Cinselliğimi fark ettim. Ve o cinsellik 

şeylerinde, seminerlerinde ben bayağı cinselliği fark ettim. Bunu derken cinsel organımdan bahsediyorum 

yani, ilişki sırasında nasıl olduğumdan değil. Bayağı çok basit, anatomik bir şeyden bahsediyorum. 

Hayatımda çığır açıcı bir şey oldu o, ki o zamanda çok da küçük değilim, 24-25 yaşında falandım. Ama işte 

bu da tabii hep şeyi gösteriyor; o zamana kadar bu kadar mı korktun? Hiç orayı görmek istemedin, ayıp ya! 

Hep bastırdığım bir şey oldu. Ama diğer yandan da hep sevişmeyi çok seven bir kadın oldum. Hâlâ öyleyim 

yani. Hâlâ da sensüel şeyleri… dokunacağım, yemek yemekten zevk alacağım, iyi yiyeceğim, iyi içeceğim, 

iyi sevişeceğim tabii ki. Seviyorum böyle şeyleri. Ona rağmen hani, bildiğin bayağı, anatomik bir şeyi, 

öğrenmiş oldum. 

 

O kadar feminizmden konuşup konuşup konuşup konuşup ondan sonra bana "Ya, bu kadar anlatıp 

duruyorsun, neymiş ya bu feminizm?" deyince, "Aç interneti, o kadar gazete okuyorsun, biraz da onunla 

ilgili oku!" diyebildim. Bunu yaptı da. Yani ben ona feminizmi anlatmak zorunda kalmadım. Anlatmamak 

için direttim. Okudu, o anladı, anlayabildiği kadarıyla, bayağı da anlamış olduğunu gördüm sonradan. Ama 

zordu. Şimdi yeni bir ilişkiye girdim. Onunla da pandemiyle girdim ve aynı evde yaşamak zorunda kaldık, 

aslında böyle patdadanak ilişki ‘cuk!’ diye göbeğimize oturdu. Orada da bir takım, erkeğe yönelik paternler 

oluşturmuş olduğumu fark ediyorum. Yani bir erkeği nasıl eğitirsin? Bayağı (gülüyor) karakterime oturmuş 

yani. Onu öyle değil, böyle yaparsan böyle olur. Ama yumuşak bir dille. 

 

Erkeklerle olan ilişkilerimde hep zaten asiyim. Hep her şeyi ben bilirim zaten. Yani her şeyi erkeklere göre 

bilen ben tarafım. Onlara karşı çıkıyoruz ya! Onlar gibi, onlarla aynı seviyede konuşuyoruz ya, nasıl oluyor? 

Bir sürü, bir sürüsü onu kabul edemedi. "***" ile ilişkimden sonra yaşadığım ufak tefek ilişkilerde de niye 



 

 

aşık olamıyordum? E olamıyordum çünkü orada ters giden bir şeyler vardı. Ben artık öyle bir şey 

istemiyordum yani. Kalkıp da benim ağzımı kapatmaya, beni sıkmaya çalışan birisi olamıyorum. O yüzden 

bir sürü kadın şu anda yalnız. Çünkü zor işimiz ya! Patriyarkal sistemde bir erkekle birlikte olmaya 

çalışmak. O yüzden bir sürü kadın kadınlarla birlikte olmaya karar veriyor. Bıktık çünkü. Sevgililerimden 

bir tanesi demişti ki ayrılırken, "ya, sana aylarca pantolona ihtiyacım olduğunu söyledim, elimden tutup da 

beni bir mağazaya götürmedin (gülüyor)." “Ah!” dedim ya, “iyi ki ayrılıyoruz. Nasıl görememişim ben 

bunu (gülüyor).” Ama çok iyi sevişiyorduk, o yüzden. Zor yani işimiz. Erkeklerle ilişkimde hep öyle oldum. 

Şimdi tekrar evlenir miyim? Yine kağıtlar için evlenirim çünkü eğer kağıtsa hikâye… kendi hikâyemde… 

onun için evlenmem. Çünkü aile kurumuna da karşı olmamız gerekiyor zaten ya. Bizi en çok baskılayan 

şeylerden bir tanesi bu. Hani, ‘olmamız gerekiyor ya!’ derken bizi en büyük baskılayan şeyler. Zaten o 

yüzden aileyle başlıyorum hikâyeye. Sen soruyorsun ve öyle ilerliyor. Çünkü orada atılıyor tüm temeller. 

İdeolojik temeller orada atılıyor. Aile önemli… 

 

Yani nasıl gelişti? Aslında bayağı, ‘bana niye böyle davranıyor bu adam’ diye kendime sormamla gelişti. 

Benden niye bunu bekliyor da "***"dan beklemiyor. Hani evde aslında iki tane çocuk var. Birisi erkek, bir 

tanesi kız. Erkekle aramda altı yaş var. Ama ondan su istenmiyor, benden istiyor. Niye benden isteniyor? 

Ben niye elmanın kabuğunu o şekilde soymak zorunda olayım? Mesela elmanın kabuğunu yukarıdan 

aşağıya değil de, böyle yuvarlak olarak soymam gerekiyormuş. Neden? Çünkü ileride benden öyle 

istenirmiş. Niye ki? Çok temel bir soru. Çünkü benim gözümde o yaştaki bir çocuk için onunla onun 

arasında fark yok. “***”la benim aramda fark yok. Ben niye bunu böyle yapmak zorundayım? Neden 

sorusu çok temel bir soru işte. Sonra aldığım cevap da; çünkü ileride senden böyle beklenecek. Niye ki? 

Niye böyle bir şey beklensin benden? Hâlâ niye sorusunu sormaya devam ediyorum. Dipsiz bir soru çünkü 

o. 

 

Sürekli toz almam beklendi benden. Nefret ediyorum toz almaktan hâlâ. Bayağı nefret ediyorum arkadaşım. 

Hep toz almam beklendi. Babam, hep böyle vitrin, klasik evlerde vardır ya, vitrin… Vitrine böyle gelir, az 

bile olsa "Bak! Bir parmak toz! Böyle mi olacaksın sen de? Pis misin sen?" Bilmem, bilmiyorum. Niye pis 

olayım ki? Niye o tozu almak zorunda olayım? 

 

Bakkala gönderirdi küçükken. Ama hep elimdeki parayı da saymam beklenirdi. Tamam, matematik hesabı 

yapmam beklenirdi. Matematiği öğrenmem gerekiyor. Baba muhasebeci, matematik çok önemli. Ama 

sonra ben mesela bakkala gitmeyi bıraktım. Ben niye bıraktım ki bakkala gitmeyi? Hayır, sen otur, çorba 

yap evde. Çorba içeceğiz. Yani dışarı çıkmak istiyorum. Sonra yaptığım şeyler hep asiceydi. Sonra hep 

erkek gibi davrandım. Bana hep "Kız Fatma" dediler. Yani erkek gibi davrandığım için. Saçlarımı kestirdim 



 

 

mesela. Kaç yaşındaydım? Orta sondaydım, 15 yaşında falan oluyorum herhalde, 15-16 yaşlarımda. 

Yıllarca hep böyle erkek tıraşıyla dolaştım. Yani reddettim. Asi bir çocuktum. Babam beni bakkala 

göndermezdi ama herkes yatınca ben, birinci katta oturuyorduk, pencereden dışarı çıkar, sokağa çıkardım. 

Çünkü sokakta olmak istiyordum. Çok da korkardım sokakta olmaktan gece. Ama çıkmak da istiyordum, 

çünkü sokakta olmak istiyordum. Hâlâ bazen rüyalarıma, kâbuslarıma girer, kâbuslarım olmuştur öyle; gece 

sokakta, miniciğim, dolaşıyorum o toprak yolda, arkama bakıyorum, acaba birisi beni ziyaret mi ediyor? 

Şey, ziyaret değil, takip mi ediyor? Koşarak ilerliyorum, sonra işte köşeye de biraz saklanıp sonra tekrar 

eve gidiyorum. Bana hem heyecan hem korku hem adrenalin veren bir şey. 

 

Kardeşlerimle ilişkilerim iyi. Sonradan aslında hepimizin aynı travmayı yaşadığı konusunda hem fikir olup 

bayağı birbirimize sıkı sıkı sarılan üç kişi olduk. Ablam, ben daha çok küçükken evden çıktı. Uzakta 

okumak istedi. Evden çıktı yani aslında, o onun terimi. Dolayısıyla "***" erkek kardeşimle birlikte, 

üniversiteye kadar aynı evde yaşamış olduk. Ben evden çıktıktan sonra, bu sefer ablamla aynı evde yaşamış 

oldum. Yani hepimiz aslında aynı travmadan, aynı dertten mustarip olduğumuz için aramızda iyi bir ilişki 

var. Ama tabii ki, erkek kardeşim erkek olduğu için, küçük olduğu için, bir de kafasında iki tane böyle 

büyük, ayaklarının üstünde duran, sağlam kadın olduğu için daha mıymıy bir çocuk. Doğrusu o. Yani 

bizden güç alıyor. Mıymıy bir çocuk değil aslında. Yani yeniden kurmam gerekiyor. Hatta, o söylediğim 

şeyi de unutmam gerekiyor; bizden güç alan bir çocuk. Doğrusu bu! Çünkü benim, ben de öyle olmak 

isterdim ve mıymıy olmazdım. Zaten, mıymıy bir çocuk değil. Sadece bizden güç alan bir çocuk. O yüzden 

şanslı. Birbirimizi destekliyoruz ama. Gözünün çok açıldığını düşünüyorum. Ona en azından çok öğretici 

olabildiğimizi düşünüyorum. O da çevresinde kendisine kız arkadaş arıyorsa, hep annemiz babamıza 

benzeyen birilerini isteriz ya, onun da annesi babası biziz birazcık. O da böyle, güçlü, ayaklarının üstünde 

duran bir kadın arıyor. Hatta bunu da konuşuyoruz da bu arada. Ve ne mutlu da ona. Çünkü öyle birini 

arayan bir erkek isterdim ben de doğrusu. Ne yazık ki korkutucu oluyoruz biz bir sürü erkeğe karşı. Hani 

bizi eş olarak, eşiti olarak gördüğünde, tehdit edici oluyoruz. "Sen de ne çok şey biliyorsun ya!" Bu çok 

duyduğum bir şey. "Bir şeyi de bilme!" Yapma ya! (gülüyor) 

 

Şimdi hizmet sektörü genellikle üçüncü dalga kahve, her taraf üçüncü dalga kahve şeyiyle dolu ya, mesela 

o da onunla ilgili çok; nasıl göründüğün, güzel olduğun, vücudunun nasıl olduğu ve kadın olman üzerinden 

çok ilerleyen bir şey. Erkeksen de dövmeli, rastalı, uzun saçlı, fit olacaksın. Bayağı bunun üzerinden… 

Nasıl göründüğünle çok ilgili bir şey. Dolayısıyla ben de iş hayatına bayağı çıtı pıtı, zayıf bir kız olarak  

cuk diye servis-hizmet sektöründen girdim. İspanya gittiğimde yine kafeteryalarda çalıştım, çok az ama. 

Çünkü çalışma iznim olmadığı için, orada durum bayağı sıkı. Sonra inşaatta çalıştım orada. İnşaatta çalışan 

tek kızdım. Mesela o da bayağı toplumsal bir şey. Türkiye'de bir kız çocuğu inşaatta çalışmaz. Ben orada 



 

 

çalıştım. Ve yani hiç böyle ayrım falan yapılmadı. Çimento taşıdım, zımpara yaptım, yerlere parke yaptım, 

boyadım, zımpara yaptım, duvar zımparası yani, dört ay falan çalıştım ama öldüm. Öldüm, öyle diyeyim 

sana. Dil bilmediğim için onun rahatlığını yaşadım. Yani benim hakkımda neler konuşuyorlardı, onu 

bilmiyorum. Bilmemek bazen, çoğu zaman iyi bir şey oluyor böyle durumlarda. Benim hakkımda ne 

konuşuyorlardı, bilmiyorum. Muhtemelen benimle ilgili bir sürü şey konuşuyorlardı. Bunu fark ediyordum. 

İnsan anlamasa bile sezgi diye bir şey var, anlıyor. Bakışlardan çok fazla rahatsız olmadım ama zaten öyle 

bakışlardan rahatsız olacak şeyler de giymiyordum doğrusu. Hani böyle bildiğin amele kıyafetleri 

giyiyordum. Ona çok dayanamadım. Zaten ondan sonra evlenmeye karar verdik (gülüyor). Ama iyi para 

kazandım. Zaten İspanya'da kaçak işlerin yapıldığı yegâne sektörlerden bir tanesi inşaat. İyi kazandım ama 

çok zor bir iş. Kadın olarak deneyimlediğim acayip işlerden bir tanesi. Sonra sokaklarda el ilanı dağıttım, 

arabaların üstüne koydum, girmediğim sokak kalmadı. Sonra Türkiye'ye gelince öğretmenliğe başladım. 

Tabii kız işi öğretmenlik işi. Türkçe öğretmeye başladım İspanya'dayken. İspanya'dan döndüm, burada da 

İstanbul'da, İspanyolca öğretmeye başladım. İspanyolca öğretmeye başlamak zaten İspanyolcamı böyle beş 

kat ileriye itti. İspanya'dayken çeviri yapmaya başladım sözlü. Türkiye'de onu devam ettirdim. Bu sefer 

yazılı işler de almaya başladım. Zaten hep, çok okuyan bir tiptim. Bunun üzerinden, çevirmenlik yaptım. 

Çok uzunca bir süre, evde çalıştım. Evde çalışmak da güzeldi, konforlu bir şey ama yalnız başına evde, 

yani yalnız yaşayan bir kadın olsaydım evde çalışmakla geçinemezdim. O çok net. Çünkü ev kirası 

ödüyorduk, işte yemeği o alıyordu, hani ben arada dışarı çıktığımızda -ki dışarıya da çok az çıkıyorduk 

çünkü gerçekten çok az para kazanıyordum- ben ödüyordum bazen. Ama onun dışında evde çevirmenlik 

yaparak hayatta tek başıma yaşayamazdım. Öyle bir koşul yok. Zaten biz ayrılana kadar ben hep bi’ işler 

yaptım. Ofiste de çalıştım, bir süre sekreterlik yaptım. Hep bir taraftan asıl işim çevirmenlik oldu ama 

ayrıldıktan sonra, ben artık çevirmenlik yapamadım, bıraktım, bırakmak zorunda kaldım. Yani, bütün 

paramı oradan kazanacağım başka bir şeye ihtiyacım vardı. Sonra yedek parça sektöründe çalıştım. Bak 

yine hep erkek işleri yaptım yani. Kamyon yedek parçası sattım. Şeyde, İkitelli Sanayi’de, oradaki 

atölyelerden bir tanesinde, ikinci katta ithalat-ihracat ofisinde çalışan tek kadın (gülüyor). Bayağı erkek 

dünyası. Yani orada tabii herkesin ablasıydım. Artık feminist bilincim bayağı gelişmişti. O yüzden böyle 

bayağı, milletin gözüne soka soka süper mini etekler giyerdim. Ama herkes böyle elini at gözlüğü gibi 

gözüne koyarak ama böyle de açarak, "Merhaba abla, hoş geldin!" Ablalık nasıl bir müesseseyse arkadaş 

(gülüyor), kocaman. Orada da doğrudan şeylerle erkeklerle çalıştım. Patronum kadındı. Zaten o aldı işe; 

kadın olduğum için de aldı beni muhtemelen. Kendisini o da yalnız hissetmek istemiyordu. 

 

Öyle bayağı seyahat ettim. Yani, Latin Amerika’ya gittim. Şimdi, Latin Amerika’ya seyahat edip de oranın 

tamirhane, arka mahallelerine girer miyim? Hayır gitmem! Ama orada işim olduğu için en fakir yerlere 

girdim çıktım. Erkek gibi davranmak zorunda kaldım çünkü başka bir çarem yoktu. Erkeklerle erkek diliyle, 



 

 

ekonomi konuşarak, politika konuşarak… Yani bunun ne yazık ki başka bir çaresi yok. Kendini onlarla 

eşlemek, eşleştirebilmem için, eşleyebilmen için ve bir şey satabiliyor olman için, onlar gibi de olmak 

zorundasın. Bayağı erkek gibiydim. Aradan iki yıl geçip o zamanki patronumla tekrar buluştuğumda, 

kadının bana söylediği şu oldu: "Sen kadın olmuşsun!" Zaten kadındım. "Yok yok, sen bayağı bayağı kadın 

olmuşsun!" Zaten kadındım, orada öyle olmak zorundaydım, erkek gibi olmak zorundaydım. Ne üzücü ya 

aslında ya bunlar, öf… Bir şey gibi olmak zorunluluğu. Var olmak için öyle olmak zorundayız. Evet, şimdi 

kadınım. Hâlâ kadındım. O zaman da kadındım (gülüyor). Hâlâ kadınım. Erkek gibi davranmak zorunda 

olmadığım bir yerde çalışıyorum şimdi.  

 

Ama buraya girdiğimde cinsiyetin ne kadar belirleyici olduğu, çok çok çok belirleyici yani, hakikatten çok 

ortada orada da. Yedek parça sektöründe çalışırken zaten kadınsın ve sana öyle davranıyorlar ama alt sınıfla 

muhatap olmak zorundasın, ya da alt orta sınıf diyeyim, alt orta sınıfla muhatap olmak zorundasın. Onlara 

satıyorsun ama konsolosluktaki ortamın üst orta sınıf. Diplomat ortamı ve yedek parça sektöründe 

yaşadığım ayrımcılıkla, konsolosluk ve onun çevresini üst orta sınıfla yaşadığım ayrımcılık arasında derin 

bir uçurum var. Orada fiziksel görünüşüm, zaten kadın oluyor olmam, herkesin ablası oluyor olmam. 

Ablalık bir kere, yani bayağı hani koruyucu bir şey, müessese orada. Orada ablalık yok, orada herkesle 

yaşıtsın. Orada, ‘sen zaten ne bilirsin?’ düşüncesi üzerinden. Yani bayağı düşünsel bir ayrımcılık var. Ha, 

‘sen çok okumuş kadınsın da, sen duygusalsındır, hani zaten kadındır, yapamaz.’ O, o bambaşka bir şey; 

işyerinde oldu mu mobbing oluyor zaten o. Konsoloslukta çalışmaya başladığım ilk zamanlarda yedek 

parça sektörünü özledim, ablalık müessesini özledim yani. O daha rahattı çünkü, orada kontrol bendeydi. 

Üst orta sınıfın o yaşı... oradaki ayrımcılıkta kontrol bende değil ve bayağı korunmasız hissediyor insan 

kendisini. ‘Sen zaten ne bilirsin? Zaten kadınsın, duygusalsın ve bunu yapamazsın’a söz söylemeye 

çalışmanın kendisi çok yorucuydu. Orada, öyle bir tavır karşısında, işte yıllar önce söylediğim, “Bunu sana 

öğretecek kişi ben değilim, madem o kadar okuyorsun, aç Google'ı, biraz bilgi edin!” diyemiyorsun işte 

orada. Keşke diyebilsem. Ama o, o olmuyor işte iş ortamında, ne yazık ki! İçinde patlıyor patlıyor patlıyor! 

Sonra da niye sinir hastası oluyoruz? O yüzden özel sektörde kadın olmak çok zor bir şey. Çok zor bir 

hikâye. Kimlikler kimlikler, roller roller… Bizden beklenilenle, ne olmak istiyoruz? Bizim üstümüze 

giydirilen kostüm ne? Çok sıkıştırıcı bir şey. Ama ben yine de şanslı taraftayım yani hani, onun üzerinden 

söylemek yanlış olur, hatalı olur benim için. Ben şanslı taraftayım. Zamanındaki o aykırı tarafım -insanlar 

hep, özellikle de erkekler- hep bir itti, bertaraf etti. Gayet de iyi oluyor. Uzak kalsınlar benden, hiçbir sorun 

yok.  

 

Ama tabii, şimdiki duygusal ilişkilerimde de şöyle taraflarını görüyorum; e, duygusal bir şey istiyorum 

nihayetinde hayatımda. “***” hayatıma ilk girdiğinde, onun çelişkisini, gerginliğini yaşıyordum. Ya geldi 



 

 

hayatıma birisi, bana saygı gösteriyor, beni ben olarak kabul ediyor, beni sıkmıyor, kısıtlamak istemiyor, 

söylediklerimi dinliyor gibi görünüyor, Allah Allah! İletişim kurabiliyoruz, sadece o konuşmuyor, ben de 

konuşuyorum, bir diyalog var gibi geliyor (gülüyor). Monolog değil bu! Bu da güzel. Bunların hepsi, bayağı 

aslında olması gereken, ama karşıdan gerçekten bunu görünce şaşırıyorsun. İnsan ne yapacağını şaşırıyor. 

Elin, ayağın birbirine giriyor ve acaba gidecek mi o da? Kaçacak mı? Korkacak mı benden? 

 

Sonra bir arkadaşım dedi ki: "Ya birazcık rahat ol! Sen zaten böylesin. Seni böyle görüp kabul ettiyse ve 

kafasını birazcık daha çalıştırırsa zaten kalacaktır hayatında. Sen, sen olmaya devam eder misin lütfen?" 

Ha, tamam! “Tamam!” deyip (gülüyor) rahatlamıştım. Böyle gerginlikler gene de oluyor. Ne kadar 

minimum şeyler istiyoruz oysa, değil mi? Diyalog istiyoruz mesela, monolog değil! Kısıtlanmamak. Ne 

kadar normal. Evet! Evet! Beni dinliyor ve diyalog var ortada (gülüyor)! Konuştuklarıma cevap veriyor. 

Ama tabii neyse ki, bizim gibi düşünen kadınlar var yani. O çok özgürleştirici bir şey. İşimiz zor. Hepimizin 

zor. İyi ki varız. Bir taraftan aslında, bu sınırların da belli olduğu bir şeyde mücadele etmek, belirsiz kaygan 

zeminden daha kolay. 

 

Yani her şeyin çok özgürlükçü olduğunun varsayıldığı, vadedildiği bir yerde olup da, dedim ya, iş 

yaşantısındaki psikolojik baskıyı hissediyor olmak, daha daha çatışmalı bir şey olurdu herhalde. Mücadele 

etmesi daha zor bir şey olurdu. Sınırlar belli olunca çünkü insan tarafını da belli ediyor. Taraf belli olunca 

daha kolay oluyor. Öyle… 

 

Bunlar yani çünkü kız olarak, yani kız cinsiyetine sahip olduğum için değil, biraz daha hakikatten öteki 

olarak yaşadığım şeyler olduğunu düşündüğüm için, hem gençtim, bir o var, bir taraftan da çok 

hatırlamıyorum, silmişim. Benim için çok kolay zamanlar değildi onlar. Bir de bu arada onlarla birazcık 

çatışma yaşıyorum, yani ‘öteki duyma, o olma’ duygusuyla daha da bastırdım herhalde. Keşke daha böyle 

feminist hareketin canlı, capcanlı olduğu bir zamanımız olsaydı, ona ihtiyacımız olduğu bir dönemdeyiz. 

Ya da başka bir deyişle, ben öyle bir şeyin içine girip kendime orada aidiyetlik alanı yaratmış olsaydım. 

Kendimi hissettiğim bir şey olduğunu düşünmediğim için zaten öyle bir şeyin içinde değilim. Politik bir 

feminist ayağın içinde, hareketin içinde değilim. Kendime dair, ama gelecekteki planım: Şu andaki mevcut 

kadın ailemle, bağlarımı kuvvetlendirmek en büyük dileğim diyebilirim aslında. Yani aslında, biz minik bir 

topluluğun içinde yaşıyoruz ya, birbirini tanıyan kadınlar, aslında çok da büyük topluluk değiliz. Ne yazık 

ki! Onun içinde hapsolmak istemiyorum. Onun dışına çıkıp da başka şeyler de yapabiliyor olmak istiyorum. 

Başka başka kadınlarla da görüşmek istiyorum. İşte o yüzden kadınlarla jam bence çok kritik. Hakikatten 

en büyük arzularımdan bir tanesi, bu çevrenin içinde boğulup kalmamak. Ne kadar özgürleştirici olsa da, 

çok fazla yan yana olan ilişki bir süre sonra yıpratıyor. Her şeye rağmen yine de, sizinle bir gelecek hayat 



 

 

tahayyül ediyorum, birlikte toprak almayı planlıyoruz, bir yerlerde bir şeyler inşa etmeyi, yaşlılığımızı nasıl 

geçireceğimizi düşünmek, bunları yapıyoruz şu anda. 

 

Türkiye'nin geleceği açısından bakalım bizi nasıl bir gelecek bekliyor, kadınları? Çok daha baskıcı olduğu 

bir rejime doğru ilerliyoruz gibi görünüyor. Daha çok mücadele edecek alanımız olacak. Daha çok bize 

malzeme çıkartacaklar gibi görünüyor. Haklarımızı elimizden alıyor, almaya çalışıyorlar. Bunun için tekrar 

tekrar mücadele etmemiz gerekecekmiş gibi. İstanbul sözleşmesi en canlı örnek. 

 

Dolayısıyla yine mücadeleyle dolu bir gelecek biz kadınları bekliyor. Evde mücadele, sokakta mücadele, 

devletin politikalarına karşı mücadele, habire savaş. Ya, kadınlarla jam1 düşüncesi aslında çok az kadın 

müzisyenin olması, görünür olmasıyla başlayan bir şey. Bayağı feminist politikayla doğrudan ilişkili bir 

şey. Ben bunu yapmak istiyorum, ben müzik icra etmek istiyorum ama beş tane erkeğin ortasında tek kadın 

olmak istemiyorum. Bir kere beş kadın. Beş tane erkeğin ortasında tek kadın olduğumda yine erkekleşmek 

istemiyorum. Ben gene senin gibi olmak istiyorum ve niye olmasın? Ben niye kendim gibi başka kadınları 

da gibi görmeyeyim? Niye onlara alan açılmasın? Bir bu var. İkincisi zaten kendisine alan açılsa bile kadın 

o kadar ürkek ki -ben dahil- hani benim sahneye çıkmam, birilerine yaptığım bir şeyleri göstermem o kadar 

çok zamanımı aldı ki. Hâlâ da çok zorlanıyorum bu arada, yani hallettiğim bir şey değil. Kısmen hallettiğim 

bir şey diyeyim. Zaten kendimizi çok çekiyoruz, ürkeğiz, yani hep sistematik olarak bir şeyler 

yapamayacağımız aşılanıyor, kamusal bir şeyler yapamayacağımız. Yani, tabii biz ütüyü yaparız da yani 

dışarı çıkıp bilmem ne yapmak bizim yapamayacağımız şeydir ya! Sistematik olarak bunu kafamızın içine 

kazıyorlar. Dolayısıyla kamusal bir şeyi bir kadının yapması, erkeğe göre çok daha zor, beş kat zor. Onlara 

alan açmak, onları ona itmek, teşvik etmek, benim için de özgürleştirici bir şey. Ben, biz orad o çağrıyı 

yaparken ‘ben de rahat etmek istiyorum, gel, birlikte rahat olalım,’ dedik ve zaten o herhalde bir sürü kadını 

da çekti ve çok fazla genç kadın geldi. O çok güzel bir şey. Ve o yüzden oradan başka yeni genç kadınların 

birbiriyle buluşması, birlikte müzik yapması çok kıymetli bir şey. O devam etsin, büyüsün, parçalansın, 

tekrar oluşsun, amip gibi çoğalsın. Yani, evet jam, kadınlarla jam 'in o yüzden bayağı politik bir tarafı var. 

Bir de müzikte kendimizi ifade etmeye dair bir şey ya! Sözsüz ifade biçimi ve onda ortaklaşan olmak, çok 

çok güzel. Mesela yaptığımız ilk jam 'di. Flüt çalan “***” böyle üç defa yanıma geldi, "Ya, ben bir parçaya 

çalıştım, onu söylemek istiyorum ama..." Çalmak istiyor flütle. "Tamam! Hadi!" "Ama çok çekiniyorum. 

Hani nasıl olacak hiç bilmiyorum." Ya üç kere heyecanlı heyecanlı geldi. "Ya, hadi, hadi ne yapalım? Adını 

mı anons edelim? Nasıl yapalım? Nasıl yapsak?" "Hayır, hayır! Kesinlikle, kesinlikle benim adımı anons 

etmeyin." Sonra ne oldu? Gecenin bir noktasında herkes bir anda “***”, sahneye davet ettiler. Sahneden 

 
1 birlikte doğaçlama müzik yapma. 



 

 

kimse hiçbir şey söylemedi. Ya böyle herkes kendi içinde sahneye davet etti, utana utana sahneye çıkmadı, 

sahnenin alt tarafında, köşede oturdu, mikrofonu flütün ucuna tuttular, parçasını çaldı. Alkışlar aldı. İkinci 

parçayı çaldı, alkış aldı. O bile çok kıymetli bir şey. Güzeldi! Olacaktır ya! Şu pandemi geçsin de, yine 

şeyler yaparız. O yüzden, orada bir şeyler yapılabiliyor olmasını çok istiyorum. Olacaktır da diye 

düşünüyorum. Tam böyle işte bu jam session sonrasında, birkaç yerde verdiğimiz röportajdan sonra, Jazz 

Dergisi var bilirsin. Jazz Dergisi'nde, "***" ile röportaj yapmışlar; ‘Türkiye'de Kadın Müzisyen Olmak’ 

muazzam iki röportaj olmuş gerçekten. Aslında kadınlarla jam 'in nasıl da güzel yerden başladığını anlatan, 

iki kadının kendilerini yazıya aktardığı bir röportaj olmuş. “Evet ya! Doğru bir şey yapıyoruz. Evet, evet 

buna devam edelim,” falan diye WhatsApp grubuna gönderip, böyle kızlar coşaraktan “Tabii, biz doğru bir 

şey yapıyoruz. İhtiyaç var çünkü böyle bir şeye.” 

Mücadele işte, ortada bitmiyor. Orada da devam. Söylediği şeylerden bir tanesi: "Piyanistim!" "Nasıl yani? 

Piyanist misin? Ama sen kadınsın!" Ya da albüm yapıyorlar, "Albüme neden kendi adınızı verdiniz?" 

Çünkü besteleri ben yapıyorum." "Ama albüme adınızı vermişsiniz." "Çünkü trioyu ben kurdum (gülüyor).” 

Bir erkek olsa bunu sormaz. Nasıl yani, albüme adını vermiş. Kadın! Ya bilhassa söylüyor. Yaşadığı 

pratikler bunlar. 

 

O yüzden orada da bir şeyler yapmak lazım. Burada devam etmek lazım. 

 


