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4MC6

Evet, ben Tanya Avedisyan. Hepimizin hikayesi oldugu gibi benim de bir hikdyem
var. Ben hikdyemi ii¢ yasimdan baslayarak anlatmak istiyorum. Cinki hikayem (¢
yasimda bashiyor. U¢ yasinda ben, annem... Yani bizim ailemizin durumu iyi
degildi. Babam c¢alistyordu, terziydi amcamla beraber. Fakat yetmiyordu bu gelen
gelir. Annem de ¢alismaya bagladi. Tabii annem de calisinca bana bakacak biri
gerekiyordu. O da anneannem ve teyzemdi. Ug yasinda anneannem ve teyzemin
yanina geldim. Baglarda her giin iste annem is doniisii gelir alirdi beni, eve
giderdik. Sabah yine birakirlardi. Ama ben her giin agladigim i¢in, ayrilmak
istemiyordum c¢iinki onlardan, her giin agladigim i¢in bu hafta sonlarina doniistii.
Cuma giinleri annem beni aliyordu, pazar giinleri de anneanneme getiriyordu. O
zamanlar Dallas dizisi vardi. Dallas’t hi¢ sevmezdim ¢ilinkii Dallas dizisi
baglamadan; e iste annem beni yikar, hazirlar, iste ¢antami hazirlar, Dallas’1
seyrederdik, ondan sonra beni anneanneme birakirlardi. Okul hayati baglayana
kadar boyleydi. Sonra anaokuluna basladim. Anaokuluna da hep aglayarak gittim.
Cok agladigim i¢in devam etmedim, aldilar beni anaokulundan. Sonrasinda birinci
sinifa verdiler. Ama, yani mutsuzdum. Mutsuzdum. Icine ¢ok kapaniktim
cocukken. E okul hayatinda da higbir zaman basarili olamadim. Yani iste Oylesine,
silik, mutsuz iste bir cocuktum. Sabahlari iste anneannem okula birakirdi, aksamlari
da alirdi. Eve giderdik. Ders calisirdim, calismazdim. Boyle devam eden bir
dongiiydii. Okul hayatimda ¢ok arkadas edinemiyordum ben. Yani Kimseyle pek
arkadaslik etmiyordum. Teyzem c¢ok baskici birtydi. O da c¢alisan bir kadindi.
Teyzem cok baski yapardi bana. Yani beni kapmin 6niine ¢ikarmazlardi, sokaga
cikarmazlardi. Iste sen emanetsin, basina bir sey gelse biz iste anana babana ne
deriz gibilerinden. Ben hep evde vakit ge¢irirdim. Hatta o zamanlar radyo vardi.
Arkas1 Yarm’lar vardi. Iste okuldan gelirdim. Anneannem iste bdyle bir cay
hazirlardi, kahvalti masas1 hazirlardi. Siyah bir radyomuz vardi. Kahvaltimizi
yaparken, iste bu bes saatleri, saat bes Civarlariydi. O siyah radyodan Arkasi
Yarin’lar dinlerdik, tiyatro ve onlar ¢ok hosuma giderdi benim. Clnki o zamandan
bdyle tiyatroya ¢ok ilgim vardi, ¢ok severdim tiyatroyu. Hatta okuldan gelirdim,
ortaokul zamanlari, defterlerim vardi benim. Keske o defterleri de getirseydim. On
lic yasinda yazdigim oyunlar var benim. Hi¢ diisiinemedim onlar1 getirmeyi.
Hemen okuldan gelirdim ve yazi yazmaya baslardim. O zamanlar boyle diziler de
vardi, Kéle Isaura gibi. Boyle yabanci diziler seyredilirdi. Onlardan etkilenirdim ve
onlardan etkilenerek ben de bir seyler yazardim. Bayagi yazdim. Yani okuldan
gelirken ben ders ¢alismaz, yazi yazardim, oyunlar yazardim. Kendi kendime bdyle
yazilar yazardim. Benim icine kapanikligim o donemde hep boyle devam etti.



Benim ayr1 bir diinyam vardi. Yani herkesten farkli, baska bir diinyam vardi o
zamanlar. Ve hep sey dile getirirdim, ben tiyatrocu olmak istiyorum, ben tiyatrocu
olmak istiyorum. Ama anneannem derdi ki iste bizim paramiz yok, nasil iste olacak
tiyatrocu? Hani nasil okuyacaksin? Velhasil o yok, o “para yok” seyi benim ana
fikrim oldu. Yani benim koklerime isledi diyeyim, bilincaltima isledi. Hani para
yok, bizde para yok, biz fakiriz. Orta lce geldim. Bu arada da tabii ben cuma
gunleri okulda ¢ok mutlu olurdum. Hani insanlar bilirdi, 6gretmenlerim bilirdi ki
Tanya bugiin evine gidecek. Ciinkii o giin biitiin enerjim, arkadaslarimla olan
iligkilerim ¢ok iyi olurdu. Bah¢ede daha ¢ok oyun oynardim. Ama hafta ici yine
ayniydim. Yani pazar gint olurdu, ben anneanneme beni birakirlardi.

Mutsuz olurdum. Annemle babam vardi da hani hafta sonu eve gidiyorum. Cok
mutlu bir ¢ift degillerdi. Clinkii bizim her zaman bir para sikintimiz vardi. Hep
paradan otiirli kavga ederlerdi. Yetistirememekten, kirayr 6deyememekten. Hatta
iste boyle evin yoneticisi gelirdi kapiya. Iste elektriginiz var, suyunuz var, iste
faturalar birikti. Annem c¢ikardi kapiya. Babam, babami hi¢ hatirlamam. Yani
babamu bir sey olarak, bir figir, hani bir, bir sey, bir gli¢ ya da bir sey olarak hig
hatirlamiyorum. Ciinkii hep annemdi. Hep annem miicadele ederdi. Annem kapiya
cikardi. YoOneticiye iste “kusura bakmayimn e 6deyemiyoruz, biraz daha idare edin”
derdi. Annem de fabrikada c¢alisirdi, yaka dikerdi. Cok giizel yakalar dikerdi
annem. Dikisi ¢ok giizeldi.

Orta (gte Tiirkge 6gretmenim, 6nceden hani bunu da belirttim. Clnk{ hani o gline
kadar higbir 6gretmenimi ben sevmedim. Yani ¢iinkii 6gretmen deyince akla boyle
daha sevgi dolu, daha boyle 6grenciyi ya da ¢ocugu anlayacak insanlar geliyor
aklima. Ama o giline kadar bdyle sadece gelip ders yapan, iste not veren,
bilmediginde dersi cezalandiran, iste o cetvelin sivri ucuyla vuran ya da kara
tahtanin oniinde tek basina, tek ayak tizerine durduran insanlar geliyordu 6gretmen
deyince. Yani hicbirini sevmedim ben. Hayatim boyunca Ogretmenleri de
sevmedim agikcasi. Ama Tiirk¢e 6gretmenimi Gok...¢ok bdyle sey yaklasirdi, daha
sevgi dolu yaklasirdi. Ve sanirim benim tiyatroya olan ilgimi de mi hissetti, ne
yapt1 bilmiyorum. Beni y1l sonu oyununa hazirlatti. Bana bir rol verdi. Ona hazirlan
dedi, sahneye c¢ikacaksin. ... misameresinde sahneye ¢iktim. Kendi repligimin
disinda bir hareket yaptim, dogaglama bir sey yaptim ve ona alkis geldi. Orada
kendimi... Ya o gune kadar hi¢ yoktum. Yani yoktum, hani hictim. Bir kendim
yoktum, 6nemsizdim. Ama o alkis beni var etti. Yani beni bir silkeledi. Beni bir
boyle... Ya varim dedim, yasiyorum ve nefes aliyorum. Yani o giin belki Tanya bu
ctiimleleri kurmazdi ama bugiin o Tanya’y1 diisiindiigiimde hissettigim buydu.



E ondan sonra ortaokul bitti. Tabii bu esnada da annem, babam evden atilmayla
kars1 karsiya kaldilar. Ciinkii kiralarmi 6deyemedikleri icin ev sahibi anneme bir
sey imzalatmis. Annem de okumadan imzalamis ve kapinin 6niine konacagiz. Tabii
onlara ben ¢ok iiziiliirdiim. Onlarin yasadigi bu yokluga, bu caresizlige, 6zellikle
anneme, cok tiziliirdiim. O dénem iste dayim, babam ... Ermeni kilisesi var, oraya
zangog olarak bizi sey yapiyor, gonderiyor. Ciinkii iste artik kira 6deyemeyecek
durumda olunca yapabilecegimiz tek sey o kaliyor herhalde o donem. Iste kira
odemiyorsun. Elektrik, su 6¢demiyorsun. Sana bir ev veriyorlar Kilisenin icinde.
Kilisenin biitiin temizligi, gelen gidene cay, kahve, her seyiyle sen ilgileniyorsun
artik. Bunu annem, kar1 koca ilgilenecekti.

Velhasil bu esnada da orta ii¢, Bakirkdy’de Adiyan Okulu’nda okudum. Orta {i¢
orada bitince, Uskiidar’daki kilisenin yaninda da Ozel Surp Hag Lisesi, o dénemin
ismiyle Tibrevank. Hala da Tibrevank deriz biz. Orada liseye basladim. Liseye
basladim tabii bu demektir ki anneannemden artik, 0 sayfa kapaniyor ve ailemin
yanina geliyorum artik. Annemin babamin yanina temelli geliyorum. Temelli
geldim. Anneannemden ayrilmak da benim icin bir sey oldu. O giine kadar hep
anneannemle, teyzemle yasaya alismisim. Ama bir taraftan da anne, baba 6zlemi.
Velhasil boyle hep aralarda, hep bdyle ne oraya aitsin ne buraya aitsin. Boyle arafta
bir sey yasiyorum ben. Annemin, babamin yanma geldim. Onlar ¢ok kavga
ediyordu. Her giin kavga vardi evimizde.

Annem c¢ok ama c¢ok aktif bir kadindi. Cok giizel giilerdi. Bir kere ¢ok harika
kahkahalar atardi benim annem. Yani miithisti. Cok, enerjisi... Herkes onu o kadar
severdi ki herkese masasini agar, iste ¢aylar, yemekler, o... Yani... Babam da tam
tersi ya, babam da asir1 pasif. Istemezdi ki eve misafir gelsin, kimse gelsin. Iste 0
otursun. Bir kasketi vardi. O zaman at yariglarina bakardi. Hani onun da kendine
gore bir diinyasi vardi ve annemin ¢ok ziddiydi. Hirshi degildi, sey degildi. Yani iyi
bir insandi. Hani... Hani derler ya iste kumar1 yok, susu yok, busu yok. E bor¢
yapmazdi, bor¢ sevmezdi. Hani o anlamda, hani artilar1 olan iyi bir adamdi. Ama
hani iki kisinin de evlenmemesi gereken bence bir ¢iftti. Yani hani birbirleriyle
asir1 zit. Ben bu kavgalardan ¢ok etkilendim. Yani hani her giin, her giin, her giin,
her glin. Ve ben yine buglinkii Tanya olarak ctimlemi kuracak olursam, ben
neredeydim? Yani yoktuk.

E abim de var bu arada tabii ki. E abim de tabii ki bunlardan cok etkilendi. Zaten
abi kardes gibi de degildik biz yani. Oyle duygularimiz yoktu. Sen benim
kardesimsin, sen benim abimsin. Abim de c¢iinkd bununla da ileride konustuk,
ileriki zamanlarda. Sen ne gordun ki ne g¢ektin ki derdi abim bana. Ben hep onlari



cektim, iste onlarin kavgalarini. Sen iste orada rahat rahat yasadin anneannemle,
teyzemle yani. E tabii o da kendi acisindan hakliydi. Kendi tarafindan hakliyda.

Annem, babam nasil tanismislar? Annem... Yani goriicii usuliiyle tanigsmuslar.
Anneme, iste goriicii gelmis. Kel kafali ve terziymis adam. Annem istememis.
Neden iste diye sorunca, iste ben kel kafali1 terzi istemiyorum demis. Fakat bir hafta
sonra babam geliyor gérmeye. Babamlar ki... E Annik yani, bu adam da kel kafali,
bu da terzi. Tesadiif. O da diyor ki ama diyor, bunun diyor, oturusu ¢ok giizel
diyor. Cok giizel konusuyor. Cok giizel ctimleler kuruyor. Ya bu diyor beni diyor,
hani toplum i¢inde de sey yapar. Hani giizel tasir, eder. Onu ¢ok begendim diyor.
Yani ayni bir hafta arayla, iki ayn1 seyde insan, 6zellikte insan. Ama babama evet
diyor. Dedigim gibi iste oturusu... Gergekten de babamin 6yle bir seyi vardi.
Yani... Biz hani boyle galantor deriz. Hani boyle eski Tirk filmlerindeki Ayhan
Isik’a da ¢ok benzerdi babam. Gergekten de oturusu, o tarih bilgisi. Mesela babami
dinlemeyi de ileriki zamanda tabii ¢ok severdim. Cuinkd yani ilkokul Ucten
citkmistir ama kendini ¢ok gelistirmis bir insandi. Tarith bilgisi inanilmazdi
babamin. Simdiki hani aklim olsa babami daha ¢ok sorguya ¢ekerdim, daha ¢ok sey
dinlemek isterdim. Ama iste o zaman da benim psikolojim buna miisait degildi.
Velhasil... Ama tabii iste oturus kalkis yetmiyor. Ileride de iste anlasamayan iki
insan ¢ikiyor. Muhtemelen ikisi de farkli seyler istiyorlardi hayatlarinda. Yani iste
toplumumuz hep dyle ya. Iste yirmili yaslara geldin evleneceksin. Otuzda ¢ocuk
doguracaksin. E babam otuz bes yasinda evlenmis, annemle. Muhtemelen babam o
giine kadar da diistinmiiyordu evliligi. Yani hani artik hani bir baski oldu
muhtemelen iizerinde. Evlen artik, ¢ocuk sahibi ol filan diye. Babami iste boyle
oluyor annemle. Ya annem de Oyle. Yani... Muhtemelen onun (zerinde de bir
bask1 vardi. Yoksa evlenecegini diislinmiiyorum agikgasi.

Bu arada da babam Van...Yani dedem Vanliymis. Kinaliada’ya gelmis dedem.
Tabii ne sartlarda gelmisler, nasil olmus? Oralar bize hi¢ anlatilmadi. Yani nasil
gelindigi. Ciinkii Van nerede, Kinaliada nerede? Istanbul’a geliyorsun, bir de
Kinahiada’ya geliyorsun. Babaannem de Erzurum’dan Kinaliada’ya gelmis. Birinin
yaninda iste ¢alismaya. Temizlik isini yapiyormus o ailenin. Zaten babaannem ve
dedem adada tamismiglar. Babam da Kinaliada’da diinyaya gelmis. Yani babamin
eski siyah beyaz fotograflarina baktigimda ¢ok mutlu bir adam goriiyorum genclik
fotograflarinda. Iste, akordeon calan. Ne bileyim? Yiizen, bir sandalda. Fakat
benim babamla alakas1 yok bu babamin. Yani ¢ilinkii adal1 bir adam ve bize mesela
ylizmeyi dgretmemistir. Kendi seyimle 6grendim, abim de dyle yani. Iste anlatird,
Kinaliada’dan Burgaz’a ylizerdik derdi. Ama yani o anlatan o adamla, benim



babam yine farkli. Ciinkii babam... Hatirlhyorum. Bir tek beni bir parka
gotiirdiglinii hatirliyorum babamin. O da Bakirkdy Sahilde, “Ne istersin ne alayim
sana?” dedi. “Baba ben bir sey istemem” dedim. Yani para harcamasin diye. Yani
bir tek hatirladigim babamla olan sahne budur ¢ocukluguma dair.

Tabii o evde ben kendime bir diinya yarattim. Yani hayal diinyasina daldim. Hep
hayal kurardim. Tiyatronun hayalini kurardim. Kendimi hep bir yerlerde hayal
ederdim. Hatta sunu da yapardim. Deodorant kutusunu alirdim. Odaya kapanirdim.
Karsimda yiizlerce insan beni seyrediyormus gibi sarki soylerdim. Yani hep kendi
bir diinyam vardi1 benim. O odadan ¢iktigimda da iste gercek vardi. Iste anne ve
baba. Yani ilgisizdiler. O kadar ilgisizdiler ki o kadar yoktum. Yani hayal
kirikligina ugradim agikgasi. Yani hani biitiin ¢ocuklugum onlarin 6zlemiyle gecti.
E onlarin yanina geliyorsun. O... Yani sevgisizlik, ilgisizlik. O dénem kilisedeyken
yash bir adam gelirdi. Org tamircisiydi ve biitiin kiliselerin orglarini o adam tamir
ederdi. (...) adamin adi. O kadar enerjisi yiiksek bir adamdi ki, o kadar guzel
guliyordu ki. Hani annemle, babamla boyle sakalasirdi. Annem cay yapardi.
Beraber hep, hep beraber gulerlerdi. Sohbet ederlerdi. Sonra benimle sohbet etmeye
basladi bu adam. Iste ben... Iste ne seviyorsun ne yapiyorsun? Iste tiyatrodan
bahsediyorum, su, bu. Cok hosuma gitti onun bana ilgisi. Bir dahaki sefere de
geldiginde Muhsin Ertugrul’un bir kitabin1 getirdi, tiyatro kitabini1 getirdi bana. Ben
okumaya basladim. Ve bana asir1 bir ilgi gosteriyordu. Asir1 sevgi gosteriyordu.
Sohbet ediyorduk. O iste st kati ‘vernadun’ deriz Ermenice, kilisenin (st
katindadir o org. Ben hep onun yanina ¢ikardim. O org tamir ederken onunla vakit
gecirirdim. Sohbet ederdik. Ama bir siire sonra annem istemiyordu o adamin
yanina ¢itkmami. Ama ben gizli sakli hep ¢ikiyordum. Ciinkii ¢ok keyif aliyordum
onunla vakit gecirmekten.

...Bir kere beni evine gétiirdii. Ust katta esi oturuyordu. Cok tath bir esi, ¢ok
hanimefendi bir esi vardi. Alt kati da atdlye olarak kullaniyordu. Beni Once
atolyeye gotiirdii, atolyesine, oray1 gezdirdi. Hep bdyle seyler, iste org parcalar
ama abuk sabuk seyler de vardi. Yani hi¢ anlam veremedigim boyle, karman
corman bir odayd: yani. Bir daireydi diyeyim, odadan ziyade. Ve orada beni ilk
defa dudagimdan Optii. Ben o zaman on dort yasindaydim. Cok heyecanlandim.
Cok heyecanlandim. Ne oldugunu anlamadim ama karsilik da verdim. Yani
kendimi basta bir ¢ektim herhalde. Ama sonra Oyle beni bir kendine cekti ki
itmedim ve Opiistiik orada. i1k orada 6piildiim. Yani &piistiim diyeyim. Sonrasinda
biz goriismeye devam ettik. Lise baslamisti ama lisede ben ¢ok basarisizdim. Ya
aslinda basarisizim derken de sey de degil aslinda. Yani benim edebiyat derslerim



falan iyiydi. Yani Oyle basarisiz da degildim, o kadar da. Yerlerde bir basarisizlik
degil ama matematik, fizikten kaldim mesela lise ikide. Orta iicte de ticaret ve
matematikten kalmistim. Yani ¢ok kotii degildi derslerim ama smifta kalinca
basarisiz oluyorsun dogal olarak.-

Ve onunla hep kiyaslarlard iste. Iste o ¢ok ¢aliskan, sen sey... Bir de kiyaslanma
da vardi, bu ¢ocuklugumun i¢inde. O gegiyor sinifini takdir aliyor, sen kaliyorsun,
tembelsin. Bir de bu kiyaslanma. O yiizden hala bugln kiyaslanmaktan hig
hoslanmam, hi¢ sevmem. Yani kimseyi de bir insanla, kimseyi kimseyle de
kiyaslamam. Zaman igerisinde 6grendim her insanin aslinda yeteneklerinin farkl
oldugunu, her insanin kendi ¢apinda basarilarmin oldugunu. Ileriki zamanlarda
anlayacaktim. Ama o donem degil tabii ki.

Bu adamla artik ben her giin goriismeye basladim. Ciinkii bu adami ben
tanrilastirdim. Bir duvar saati almisti. Ben her giin onun tozunu alirdim. Her giin o
duvar saatini silerdim. Her okul ¢ikisi onun evine giderdim. Giderdim ama eve de
yalan soylerdim, etiide kaliyorum diye. O bir oda yapmusti, ufak bir odaydi, daracik
bir oda. Bir yatak vardi, bir televizyon, bir video vardi. Bana her giin porno
seyrettiriyordu. Ve benimle her giin sevisiyordu. Bir tek o cinsel iliski diginda her
seyi yapt1 benimle. Ve ben en ¢ok seyi severdim yemek olarak da boyle. O zaman
et yiyordum. Tabii ki o donem bdyle veganlik, vejetaryenlik bir seyim yoktu tabii
ki. Iste jambon, Amerikan salatas1 ve acili ezme iigliisiinii ¢ok severdim. Her giin
sarkiiteriden bunu yaptirirdi bana. Ve ben o odaya girdigimde, o eve girdigimde, o
hazirdi. Onu yerdim ve sonra benimle sevisirdi. U¢ y1l boyunca bdyle devam etti.
Sonrasinda annemler siiphelenmis herhalde ki bir giin beni takip etmisler. Baban
dedi, seni takip etti bugiin dedi. Ama babam beni takip etti ama babamla yine bir
seyim yok. Yani babam gelip de bana bir sey demiyor. Yani benimle ne ylizlesiyor
ne bir sey diyor. Annem konusuyor. Ha bunu dedi dedi de annem ne oldu? Hicbir
sey olmadi. Yani 6yle kaldi. Ben yine gitmeye devam ettim. Bu sekilde devam...
Tabii mektuplar yaziyorum. Iste onu ne kadar ¢ok sevdigimi yaziyorum. Iste su
anda muhallebi yapryorum keske sen de olsan, beraber yesek yaziyorum. Bir siirti,
bir siirli seyler. Ona sevgimi belirten bir surii mektuplar yaziyorum. Sonrasinda
tabii okul hayat1 da sey gidiyor. Arkadaglik kurmuyorum kimseyle. Herkesin bir
samimi oldugu kankasi vardir okulda. Benim mesela yok. Ben hep yalmzdim
okulda. Kimseyle iletisim kurmuyorum. Herkes birbirine gidiyor. Iste sinemaya
gidiyor arkadaslar. Ben hi¢bir yere gitmiyorum. Sadece o0 adama gidiyorum. Bitin
hayatim buydu o dénem, on yedi yasina kadar. O adam benim i¢in bir tanriydi.
Yani bugiinkii seyimle bunu sdyleyebilirim. Tanr1. Beni anlayan, iste bana sevgi



veren. O benimle sevigsmesini, sevgi diyordum. Yani seviyor beni diyordum. O
porno seyrederken. Bunun bir sevgi oldugunu diisiiniiyordum. ilgi oldugunu
diistiniiyordum.

On yedi yasina geldigimde iste annemin bir arkadasi (...) Onun oglu idi. O
askerden geldi. (...) goristrlerdi. Ailece gelip gitmeye basladik birbirimize.
Gordiigiimde boyle kalbim, i¢im pirpir oldu. O giine kadar hissetmedigim bir sey
hissettim ben. O da bana bakiyor, ben ona bakiyorum. Boyle iyi bir seyler, giizel
bir seyler hissediyorum. Iste mutfaga gidiyorum ¢ay koymaya, o da yanima geliyor.
Yardim edeyim mi diyor filan. Cok mutlu oluyorum. Dedigim gibi o giine kadar
hissetmedigim bir heyecan hissettim ilk defa.

(...) iste arad1, biz boyle bes cay1 i¢iyorduk balkonda. Annemden izin alarak beni
digar ¢ikartti. Camlica’ya ¢ikartt1 beni. Ben tabii (...) ¢ok severdi. Biz Camlica’ya

ciktik. O zaman Camlica’da bira i¢ilirdi. Boyle cok giizeldi o zamanlar Camlica.
Oturduk, sohbet ettik. Ve biz ...

...1llgi, o adamdan artik sogumama. Artik gitmemeye basladim. Sogudum. Clnkd
yeni bir sey kesfettim. Yeni bir diinya kesfettim. O adamdan uzaklasinca, o adam
okula gelmeye basladi. Benim okul miidiiriimle de ¢ok 1y1 arkadasti o adam. Zaten
bizim cemaatte de taninan biriydi. Yani bilinen ve taninan ve sevilen biriydi o, kisi.
Sonrasinda iste okula gelmeye, kendini gostermeye. Niye gelmiyorsun diyor.
Yanima yaklasiyor. Niye gelmiyorsun? Iste gelemiyorum diyorum. Bahaneler
tiretiyorum. Bu muhtemelen 6grenmisti (...)’1. Yani... Clinkii ¢ok sey bir adamdi.
Ya boyle hani her seyi bilecek, 6grenecek kapasitede bir adamdi bu.

Ben mutluluk yasarken, bu adama gitmemem, etmemem, telefonlar agmaya basladi.
Beni tehdit etmeye basladi. Geleceksin. Iste yoksa seni iste cemaate rezil ederim.
Mektuplarini gazetelere veririm. Yaymlatirim. Benim bu arada psikolojim c¢ok
bozuldu. Ben artik durdugum yerde aglamaya basliyordum. Ciinkii kimseye bir sey
anlatamiyordum. Kendi kendime aglamaya baslaymnca annem dedi ki bu kizi
okulun bir psikologuna gotiirelim. Yani goriinsiin, niye boyle? E gérindim ama
anlatamadim. Ciinkii bizim cemaat herkes birbirini tanir. Ya bir de kendimi ¢ok
sugluyordum. Yani kétii bir sey yaptim ¢iinkii ben. E Kotii bir sey yaptim. Bu ortaya
cikacak ve cok utanacagim. Yani utanilacak bir sey yapmis oldum yani o giine
kadar. Dogal olarak da evet psikologa ¢iktim ama hani higbir sey soylemedim,
anlatmadim. Oyle gelip gegistirdim.

Bir giin 19 Mayis gosterimiz vardi. Narlikapi’da. Narlikap1 Kilisesi’nin bahgesinde.
Orada gosteri yapacaktik. Bir an bu adami... Ama boyle bir sey, golge gibi. Burada



m1 yoksa dedim, yiiregim hopladi. Korktum. Sonra bir anda ¢antam geldi aklima.
Yani boyle ayni filmlerdeki gibi yani sahneler. Cantami gittim, agtim baktim ki
benim ona yazdigim mektuplarin fotokopilerini koymus benim c¢antama. Cok
korktum. Yine ¢ok korktum. O korkuyla gittim, o mektuplar1 tuvalet deligine attim.
Sifonu ¢ektim ama gitmedi. Oyle kald1 o kagitlar orada. E bu sefer seyle, tuvalet
iste fircasiyla itmeye basladim filan. Sonra bir hirsla ¢iktim, o adami aradim ama
yoktu. Yani ki 0 anda orada olsaydi lstline yliriiyecektim. Yani o kadar ki artik
sinirlenmistim, sikilmistim. Kendimden, kendimin disina ¢ikmistim.

Sonra bir giin yine bdyle bir telefon acti, tehdit etti. Geleceksin, iste beni
birakamazsin, su, bu. En sonunda bagirdim. Artik avazim ¢iktig1 kadar bagirdim.
Beni birak diye. Artik istemiyorum seni dedim. Annem duydu tabii. Hemen odaya
geldi. Bana bagirdi, ¢agirdi. Sen ne yaptin m1 dedi? Orospu mu dedi? Boyle seyler.
Yani... Artik dedi seni bu evde istemiyorum dedi. Teyzeni arayacagim dedi, gelsin
alsin seni bu evden dedi. Teyzemi aradi, teyzem geldi ve ben tabii... Babam bu
arada yine yok. Babam orada ama yine yok. Yani babam o odada ama yok. Ben
esyalarimi aglayarak ¢antami hazirladim. Bir de bakiyorum igeriye yani emin mi
annem yani hani. Evet bakiyorum ki konugmalar ¢ok sert teyzemle. Cantami
hazirladim iste. Kapiya geldik. Sonra annem orada bana kapida sarild. Iste iiziilme
dedi her gen¢ kizin basmna gelir. Biraz dedi anneannene git dinlen dedi. Kendini
toparla dedi. Teyzemle biz ¢iktik, anneannemin evine geldik.

Ama anneannemin evine gelmeden de (...) terk etmisti. Ciinkii onun da annesi
vefat etti. Biz bir giin ¢iktik, gezdik. Tabii o zamanlar cep telefonu filan yok.
Kiliseden iceri girdik. Annem dedi ki su an dedi morgda, kilisenin morgunda.
Beyin kanamasi gecirmis kadin o giin. Tabii bize de ancak eve geldigimizde
haberimiz olabilirdi. Uzaklasti annesinin vefatiyla. Komsu kiz1 onlara iste, baba
ogul tabii evde. Cay, kahve gelene gidene komsu kiz1 gelip cay, kahve yapiyormus.
Onlar birbirileriyle yakinlasmiglar. Dogal olarak da bana bir sey sdylemeden onlar
nisan ginii sey yapmislar. Annem bana dedi ki Tanya dedi, sana bir sey
soyleyecegim. Ama iiziilmeyeceksin. Ne oldu mama dedim. (...) nisanlaniyor. Ilk
orada 6grendim, yani annemden nisanlanacagini. Ama dedi gidecegiz o nisana. Sen
de geleceksin ve egleneceksin dedi. Ben dedim gelemem, gelmek istemiyorum
dedim. Geleceksin dedi. Egleneceksin. Higbir sey de belli etmeyeceksin. Gittim.
Evet, gittim. Hatta o fotograf duruyor mu atttm mi, ne yaptim? Cok komik bir
fotografim var giilen. Sanki ¢ok mutluymusum gibi giilmiisiim. Velhasil, iste 0 da
Oyle anlayacaginiz. Anneannemin yanina geldim ama artik ben yoktum yani
kendimi ¢ok kot hissediyordum. Kendimi yok hissediyordum. Hig hissediyordum.



Yani, ¢ok degersiz, cok kotii bir sey yapmis hissediyordum. Yani utaniyordum,
sikiliyordum, bunaliyordum. Buhranlar, depresyon.

O siireci ben nasil atlattim bilmiyorum ama sonra tabii ailemin yanina geldim yine.
Ise girdim. Yani artik tiyatro benim igin bir sey oldu zaten. Hep sey derlerdi. iste
ise gir, calis. Iste paran1 kazan. Sigorta yaptir. Garanti bir isin olsun derken ben
magazaciliga girdim ve tezgahtarlik yaptim, lise bittikten sonra. Zaten Universiteyi
de kazanamadim. Iste yeni yeni insanlar tanidim. Hayatima da birileri girdi. Ben o
dénem en seyim, biri seni seviyorum dese inanirdim. Cok inanirdim, hemen
kanardim. Hani bir erkek bana ilgi gostersin hemen kanityordum. Hemen
giiveniyordum, hemen inantyordum. Ug¢ sene 0 tezgahtarlikta calistm. Sonra
oradan ¢iktim bagka... Ka¢ yerde c¢alistim inan hi¢ bilmiyorum. Yani kag¢ is
degistirdim ama sunu diyeyim, yapmadigim is kalmadi. Yani sekreterlik,
tezgahtarlik, pazarlamacilik, muhasebe... Yani yapmadigim is kalmadi ciinkii
giriyordum. Ne zaman c¢ikacagimi hayal ediyordum bu isten. Yani bu ise
giriyorum, girdim ama ne zaman ¢ikarim acaba diyordum. Yani boyleydim hep
igyerlerinde. Bir siire calistyordum sonra ¢ikiyordum. Patronlart sevmiyordum.
Calisma arkadaslarimla, bazilartyla iyiydim, bazilarii sevmiyordum. Ters
geliyordu ¢ikiyordum, kavga ediyordum ya da. Yani bir turlu kendimi
bulamiyordum. Yani bir sey eksikti ama 0 eksik neydi? Neyi tamamlamaya cali...
Yani tamamlanamamistim aslinda yani. Tamamlanamadan kendimi zaten var
edemiyordum, yani yoktum.

Sonra bu depresyon hallerim de benim hep bdéyle seydi, niiksediyordu. Bazen
kendimi ¢ok kotii hissediyordum. Diplerdeydim, psikolojik olarak. Sonra bir sey
oluyordu. Hep kendi diinyam vardi ama. Yani kendi diinyama girdigimde
mutluydum. Iste o deodorant sisesini elime alip da odamda sahneye ¢iktigimda ¢ok
mutluydum. Insanlar beni seyrediyordu ve alkisliyorlardi. Ama o bittikten sonra
yine burada ger¢ek bir hayat var. Yine degersiz, yine kotii hissediyorum kendimi.

Uskudar’da otururken bir caddede oturuyorduk orada. Evimin, odamin yerleri hep
izmaritti. Yani sigaralart icer yerde sondiiriirdiim. Hep izmarit ve toplamazdim.
Odam boyleydi. Yerler hep sigara izmaritiydi. Annem yine teyzemi cagirtyordu.
Iste bak bu kizin hali ne olacak? Yani hep teyzeme, yani... Hep teyzeme
basvururdu. Ya bir yere gitsem bile, bir arkadasima gidecegim diyelim ki teyzemi
arardi. Tanya gitsin mi? Teyzemden izin alirdi annem. Velhasil o izmaritler tabii.
Hep kavga ediyordum annemle de. Yani hep kavga. Yani hep bdyle isyan. Iste beni
anlamiyorsunuz, beni kimse anlamiyor. Hep bunu derdim. Beni kimse anlamiyor,
beni anlamiyorsunuz. Ama anlayacaklari neydi? Onu da bilmiyorum. Yani



baktigimda, hani neyi anlamayacaklar, neyi anlayacaklar? Ben bile
anlayamiyordum ki kendimi, ne oldugumu ki insanlar beni anlasin. Oyle, dyle
devamli kavga, kavga.

O donem iste yapim sirketi vardi, Carkifelek’in ¢ekildigi. Orada yerel medya
boliimiinde ¢alisiyordum ben. (...) ¢ok babacan biriydi, severdi beni, ben de onu.
Senin dedi, durumun hi¢ iyi degil kizim dedi. Benim dedi kizim hemsire. Iyi
gérmuyorum seni dedi. Sana dedi, bir doktor ayarlasin dedi, psikiyatr. Ben de olur
dedim. Bana psikiyatr ayarladilar, Mecidiyekdy’deydi. Gittik. Bekleyeyim mi
kizim dedi, yok abi dedim bekleme. Ben dedim, biter goriisme evime giderim
buradan. Adamla iste kars1 karsiya geldik. Dedi neyin var? Ben de bilmiyorum
dedim neyim var. Ama bazen dedim, ¢ok sikiliyorum. Yani bir buhran gegiriyorum
ama sebebini dedim bilmiyorum bunun. Cok k&t oluyorum. Cok agresifim. Cok
isyankarim ve c¢ok fevriyim. Yani bunlart diyordum. Ciinkii aileme karsi hep
boyleydim ben. Cok fevriydim. Dedi o zaman biraz ¢ocukluguna inelim. Yani ne
oldu ne bitti dedi gegmiste. Hani biraz anlat dedi ne oldugunu. Ben de ... basladim
anlatmaya. Yani dedim, bana ¢ok ilgi gosterdi. Iste sonrasinda bu iste duygusalliga
dondii. Opiiyordu, sevisiyordu benle filan derken bu adam bir anda ayaga kalkt:.
Beni duvara yapistirdi. Bacaklarimda penisini hissettim bu adamin. Beni 6pmeye
kalkti. Ve kurdugu ciimle de suydu: “Boyle mi Opiliyordu seni?”” deyip ben onun o
kollarinin altindan nasil kagtim? Onu nasil ittim? O kapiy1 nasil actim da kendimi o
apartmandan asagi. Bir de lst katt1 ¢iinkii. Yani asansérle mi indim merdivenle mi
indim? Onu da hatirlamiyorum. Uskiidar’a nasil geldim? Hi¢ hatirlamiyorum o
sireyi. Yani dedim ki bir seyi iyilestirecegim derken ben daha da bdyle bir seye
girdim, daha da bir depresyona girdim. C6zemedim, ¢6zemiyorum. Karmasik bir
sey icindeyim. Yani...

Ama bu esnada da yine karsima birileri ¢ikiyor. Sevilmek istiyorum. Yani birinin
beni sevmesini istiyorum. O zaman yine bir reklam sirketinde ¢alistyorum. Oranin
iste 1siklarmi yapan bir adam vardi. Benden ¢ok hoslaniyordu. Beni c¢ok
begendigini, sevdigini belli ediyordu. Onunla ben goériismeye basladim. Boyle bir
gece birlikte olduk. ik cinsel deneyimimi hani o sekilde yasadim. Onunla yasadim.
Ay o da bir seydi gercekten. Sabah kalktigimda ¢arsaf kanlar i¢indeydi ve bir
arkadasinin evindeydik. Carsaf kanlar i¢indeydi. Bu bdyle duruyordu orada. Orada
miydi, gitmis miydi bilmiyorum. Belki de gitmisti, is1 vardi. Erken ¢ikip gitmisti
herhalde. Ben o ¢arsafi nasil seye gotiirdiim, tuvalete gotiirdim? O kanlar1 yikadim,
astim. Kurutmaya ¢ok utandim ¢iinkii bagka birinin evindeyiz. Astim, kurudu mu
kurumadi mi1? O da Oyle bir seydi benim i¢in. O da ayri bir... Bir daha da o adam



bana yaklasmadi. Beni birakti yani terk etti. O da beni terk etti. Yani ondan sonra
hep birileriyle boyle birlikte oldum ve hep inandim. Yani hani dersin ki yani artik
inanmazsin yani. Yani birilerine hep inanmak, birilerine hep glivenmek, birilerine
hep sarilmak istiyordum. Ya da birilerinin bana hep sarilmasini istiyordum. Ama...
Yani hep terk ediliyordum ben. Yani birakiyorlardi. Birlikte oluyorlardi ve
birakiyorlardi. Ve ben, bana olan o ilginin sevgi oldugunu diisiinliyordum. Beni
seviyorlar. Sonra sonra tabii aileyle...Kavgalar, isyanlar...

Yani dans etmeyi de ¢ok seven bir kadindi. Mesela sahne goziimiin Oniinde.
Televizyonda oynak bir sarki caliyor. Annem de babama cilve yapiyor. Kalkti
ayaga. Iste babama gitti, dans etti 6niinde. Boyle hani ellerini sey yaparak. Bu da
babam. Sen dedi utanmiyor musun dedi. Koca kadinsin dedi. Koca iste, artik dedi
sey misin dedi. Koca kadin oldun dedi artik dedi. Kadini1 orada bir bozdu. Yani o
ylzden, annemin bana olan seyini de anliyorum. Yani hir¢inligini belki. Yani
adamdan bir sey gormemis. Clinkii ger¢ekten ¢ok canli bir kadindi annem. Canli,
kanli bir kadind1 yani. Ama benle sey degildi. Yani benimle bir seyi eksikti
annemin. Mesela o kilisedeki evde otururken karsimiza (...) bir kag¢ yas biiyiiktii.
Kiz gelirdi. Biitiin her seyini anneme anlatirdi. Dertlesirdi annemle. Annem de
dinlerdi onu. Yani erkek arkadaslariyla olan seylerini anlatirdi. Cok severdi
annemi. Ya bakardim, annemle ne kadar giizel konusuyor. Yani annem, baskalarini
dinliyordu yani. Ama bana gelince dinlemiyordu yani. Bana gelince sertti biraz.
Bayilirdi anneme. Seyde, Uskiidar’ da ziiccaciye diikkaninda calisird, kiliseye
yakin. Annik Teyze, Annik Teyze, Annik Teyze... Cok severdi annemi. Onunla
dertlesirdi. Cok iste bodyle seydiler. Anlatir... Yani annemin bagkalariyla
diyaloglart ¢ok iyiydi. Yani benden alt tarafi birkag yas biiyiiktii onlar. Ama bana
gelince bu kadar iyi degildi diyaloglar1 annemin. Sonrasinda tabii annem vefat
edecek daha sonra.

Tabii ben o kadar samimi... Annem ¢ok samimiydi. Annem 6liince, sen dedi Annik
Teyze'nin yadigarisin dedi. Hani--- sey yapti. Hatta c¢ok maddi sikintili
donemlerimde bana destek--- Hani annemin seyiyle. Ama ben biraktim. Bir anda
kestim. Cok sikiyken, c¢ok siki gorlisiirken benim de yanimda olmustur bak
diyorum da bunu. Yani zor zamanlarimda da yanimda oldu. Ama ben bir giin, giin
geldi biraktim. Ve aramiyorum simdi. Bu neden bilmiyorum ama sikintim yoktu.
Hani bir insan... Yani iyi glinim, kétu giinimde 6zellikle, sonra ben ondan koptum
acik¢asi. Artik buna ne deriz? Nankorlik mi diyelim? Ama bu da benim
hikayemse bunda diiriist olmam lazim. SGylemeliyim bunu da.



Sonrasinda iste anneyle kavgalar. Bir giin evi boyle evden cikarken pat diye iste
annemle aramiz bozuk. Tartismisiz, isyan etmisim. Tam kapidan c¢ikacagim,
annem... Biz balig1 ¢cok severdik. Balig1 seven bir aileyiz. Simdi tabii yemiyorum,
o ayri. Dedi ki Kevork dedi. Benimle de barigsmak, hani bana da bir gonderme
yapiyor. Kevork dedi, aksama dedi, bir balik al da dedi. Hep beraber bir balik
yiyelim dedi. Babam da tamam dedi. Babam alirdi. Yani Oyle sey, heyt huyt filan
bir adam degildi babam. Yani ¢ok miilayim bir adamdi. Hani belki su ana kadar
yoktu babam evet ama, ¢cok da asir1 milayim bir adamdi yani. Ben kapiyi, ama hig
annemin o dedigi umurumda bile degildi. Cok seydim kizgindim anneme. Artik
neye kizmigsam? Hani iste ana, kiz arasindaki bir miinakasa. Ya yine ge¢ geldim.
Iste yerde sigara izmariti mi var yine? Nedir, bilmiyorum. Laf etmis. Ben de ona laf
etmisim. Kavga etmisiz, kiismiisiiz birbirimize. Ben kapiy1 ¢arptim, ¢iktim. Soyle
asagiya indim, ylriyorum. Soyle kafami da kaldirdim. Baktim, balkondan bana
bakiyor ama ben hi¢ bakmadim. O giin ise gittim, 14 Kasim’d1 o giin. IKinci
depremin oldugu, 99 Depremi. ise gittim. Oglen yemege ¢iktim. Sekreter kiz dedi
ki babaniz aradi. Beni de babam o giine kadar miimkiin degil arasin. Yani hani ayni
evin icinde bile dyle cok seyimiz yokken beni babam aramaz. Dedim herhalde
deprem oldu dedim, o yiizden merak etti. Aradim babami. Baba ne oldu, dedim.
Kizim dedi, maman kaybettik bugiin dedi. Nasil dedim. Yolda dedi, vefat etmis
dedi. Ben orada ne oldugumu sasirdim. Yani orada bayildim m1? Ne oldu? Telefon
mu... Hatirlamiyorum orayi. Eve geldim. Bir Cuma aksamiydi ve nasil da bir
yagmur var. Karsi’da ¢alistyorum. Trafik, karanlik... Eve bir geldim ki evet annem
yok, yani o6lmis. O da o giin arkadasina gitmis, Kadikoy’e. O el isine ¢ok
merakliydi annem. Cok, ¢ok giizel isler yapardi. Ornek almaya gitmis Kadikoy’e
arkadasmma. Hem de iste bes cayr filan derken doniiste fenalasiyor. Taksi
durduruyor. Diyor ki beni Numune’ye gotiir. Evin de telefonunu veriyor. Esimi
arayin, hastaneye gelsin diye. Ama hastaneye gelemeden annem arabanin iginde
vefat ediyor. Kalp krizi. Yani iste beyin kanamasi. Yani ikisi bir herhalde.
Burnundan filan kan geliyor. Tabii benim igin 0 zaman da baska bir sey basladi.
Yani ks gittik annemle. Yani konusamadik. Yani bir dag yigininin iizerine, bir dag
y1gin1 daha eklendi benim igin. Yani bir seyi ¢6zemeden baska bir sey basladi. Bir
seyl ¢ozemeden bagska bir sey basladi. Kaldim, babam, abim, ben. Tabii ¢ok biiyiik
pismanliklar yasadim. Yani keske boyle olmasaydi, dyle olmasaydi. Yani ¢ok, ¢cok
Uzdlddm. Yani bunun kelimelerle hani ¢ok Gzildiim demek yersiz bir sey. Yani ¢ok
basit bir sey. I¢imde ¢ok biiyiik firtinalar koptu benim. Yani annemi kaybetmek.

Iste abimle kaldik. Babamla kaldik. Bir de kus var, babamin kusuydu o. Babam
cok severdi ama o kus. Babam ona yaklagsin. Ya o da sevgisini kusa verdi, ¢ok



ilging ya. Yani sevgilerimizi hep... Ben kediye verdim, benim kedisiz bir evim hig
olmad: ya mesela. Hani hep kedileri sevdim, kedileri aldim. Babamin kusu vardi,
onu ¢ok severdi. Ya ben hayatimda bdyle bir kus gérmedim. Babam kusun yanina
bir adim atsin, agzim acardi, heyecanlanirdi kus ya. Yani ben o heyecan
hissetmiyordum babama kars1 ama kus ¢ok heyecanlaniyordu. Yani onun kusu
vardi, onun bir seyi vardi.

Velhasil, simdi ii¢ ay gecti. Iste annemin bir arkadasi. Dedi Kki... Ya haber
gondermis Ki, bir tamidik var. Bir tamidigimizin oglu. Tanya’y1 tanigtiralim.
Annemin arkadasi bunu diyen, tanidik dedigim. Annemin 6liimii {i¢ ay olmus. Ben
zaten evlilik mevlilik o giine kadar hi¢ diistinmiiyorum. Yani hi¢ aklimin ucundan
evlilik gegmemis benim.

Tabii sahneye ¢ikiyor. E diyor ki, Tanya diyor, bak diyor, sey yap. Nereye kadar
diyor, boyle babani, abini gekeceksin? Kurtar kendini diyor teyzem. Bir tanis diyor,
ne olacak? Yani bir tanis. Ben de yok mok derken iyi dedim. Hani bir tanisayim.
Hani susun da hani ¢enenizi kapatin. Bir tanisayim dedim bu kisiyle. Tanistik.
Baktim iste benim okulun oradan aldi. Arabasi vardi o zaman. Bindik. Baktim
boyle diizglin bir ¢ocuk hani sohbeti filan. Kanim da 1sind1 ilk ¢iktigimizda. Ama
evlilik degil bu. Yani bu evlilige gidecek bir sey degil bu kanimin 1smmasi. Iste
sonra sey yaptik, hani yine goriiselim dedik. Ciktik, ettik. Biz goriismeye basladik.
Keyifli de vakit geciriyoruz. Beni dinliyor bir de. Anlatiyorum kendimi. Dinliyor,
beni telkin ediyor. Ay dedim ne kadar iyi bir insan. Ben zaten... Zaten ben hemen
ne iyi insan derim. Biraz 0nce de dedim, ne iyi insan. Hatta teyzem der ki bugin
bana hélg, iyi insan deme Tanya der. Yani hemen deme der yani. Bir dur.

Dedim 1yi insan filan. Biz goriismeye basladik. Tabii onun da ailesi biliyor. Bu
sefer e ne olacak simdi demeye basladilar evdekiler. Ne, ne olacak? E bir stz
takalim teyzem. Ya teyze dedim, tamam dedim, goriisiiyorum, ediyorum. Ben
dedim, duygularimdan emin degilim daha. Yani bu evlilik midir, degil midir? Cok
iyi insan. Tamam goriisiiyoruz. Ya dedi, simdi bir yizik tak da dedi. Bir soz,
sO0zlenin de dedi. Olmazsa dedi birakirsin. Hani sey, en azindan insanlarin agzi
kapansin dedi. Ciinkii--- Iste Sivasliydilar. Hala da Dogu seyinde kalmislardi. Hani
boyle gelenekei, gorenekgei bir aileydi. O da Ermeni bir aileydi, Sivas’tan gelmisler
Istanbul’a. Velhasil e iyi dedim. Yani tamam dedim. Bunlar geldiler ailece, iste eve
geldiler. S6z, nisan bir arada oldu. Yiiziikler takildi. Nisanlandik, sdzlendik. Iste
yine ¢ikmaya bagladik ama... Cikmaya bagladik ama benim buhranlarim devam
ediyor. Yani benim depresyonum bitmiyor. Hani benim igsel i¢ savasim, i¢ firtinam
hi¢ dinmiyor. Yani bir sey var. O ¢oziilmesi lazim mi, ¢6ziillmemeli mi? Ama



icimden bir seyi ¢ekip ¢ikartmak lazim yani. O i¢cimde kalmis bir sey var benim.
COzemeden, edemeden, ne oldugunu bilmeden. E evlenmeyecek miyiz? Ya
evlenmeyecek misiniz? Simdi onun da ailesiyle goriisiiyorum. Gidiyorum,
geliyorum. Kaynanam diyor ki, yarin obiir giin evlenirsiniz diyor, ¢ocugunuz olur
diyor. Sakin diyor, ¢ocugu diyor, kaymnpederinin yaninda sevme diyor. Niye
diyorum. E diyor, bizde yok Oyle bir sey. Yani ¢ocuk diyor, sevilmez diyor
kayinpederin yaninda. Ayiptir bizde diyor. Ya diyorum olur mu oyle sey? Ya bir
taraftan da hep karsi ¢cikmalarla hayatim. Yani is hayatinda da boyle. iliskilerde de
boyle. Hep bir karsi ¢ikma, hep bir savunma. Ya olur mu dyle sey? Yani dedim,
benim ¢ocugum olacak diyorum. Nasil sevmem ben? Ama iste o kiiltiirde dyle.
Sevilmezmis, ayipmis.

Evlenecek miyiz? Hadi evlen dedi, Tanya dedi. Ne yapacaksin dedi. Babanin,
ahparig’in seyini mi g¢ekeceksin dedi. Bunlari m1 ¢ekeceksin hayatinin sonuna
kadar? Evlen, kurtar kendini dedi. Acaba dedim yani kurtulus mu yani? Yani
kurtulacak miyim yani? Ne olacak dedim yani. Evliligi de bir sey zannediyoruz
herhalde, iste kurtulmak gibi. Yani hep... Aslinda hep dikte ediliyor bir seyler.
Evlen, kurtul. Disar1 ¢iktiginda iste ¢ocuklugumuz, gengligimizde hep iste bu
kimliklerimizden 6tlri. Iste disar1 ¢ciktiginda Ermenice konusma. Ermeni oldugunu
sOyleme. Yani hep hayatimiz bdyle bir seyi baskilayarak hep boyle dikte edilerek;
iste evlen, onu yap, sunu deme, yapma, etme. Bunlarla gegmis bir 6miir aslinda. Ya
bilmiyorum. Belki biitiin hayatlarda da bu vardir ya da bu bana mi has bir sey?
Bilemiyorum ama benim hayatimda en azindan bdyle oldu.

Evlendim ama evlenmeden 6nce ben bir kutu Passiflora ictim. Kiliseye girecegimiz
i¢in. Nikahlandik. Nikahimiz oldu. Fakat diigiin de ayri, kilisede oluyor diigiin.
Dedim ki ben dedim, ya ben emin degilim yani. Ben emin degilim. Ben evlenmek
istemiyorum. Ve dedim ki ben dedim, en iyisi dedim, bir ilag alayim. Ben dedim,
bu burada bitsin bu dedim yani. Bu burada bitsin. Ne oldugunu bilmiyorum ¢iinki.
Emin degilim. Bir sey degilim. Ama ne oldugu da bilmiyorum. Ben bir kutu
Passiflora aldim. Ve onun bir kutusunu ictim. i¢ctim, ah ben o gece ¢ok kotii oldum.
Cok kot oldum. Abimi uyuyordu, uyandirdim. Abi dedim ben ¢ok kotiiyiim
dedim. Bana dedim bir seyler oluyor. Ne oluyor dedi. Yarin da diiglin var bilmem
ne. Valla bilmiyorum beni bir hastaneye... Hastaneye gittik. Ne yaptilar? Serum
taktilar galiba. Bir seyler yaptilar bana hastanede. Ama ben hi¢ sOylemedim bir
kutu Passiflora ictigimi. Yani, hi¢ hastanedekilere de soylemedim. Eve de
soylemedim. Yani bu rezil bir sey. Yani bu ¢ok kétii bir sey. Utang, utang verici bir

sey yaptim.



Eve geldik, ertesi giin tabii kiliseden iste gelinligimi giydim. Kiliseden igeri
girerken bile emin degildim. Yani... Hele o doniiste, iste o gelin arabasina bindim,
o aileden ayrilip da bdyle sey oldum ya. Iste ayrildim ya. Orada ben ok kot
oldum. Yani zaten o ayrilik, benim i¢in ¢ok kotii bir seydi. Hep o ayriliklarda, o
cocuklugumdaki ayrilik gelir. Hani iste 0 anneanneye birakilma. iste tekrar alinma.
Ayrilik benim i¢in, o ylizden bugiin bile hala kimseyle vedalasmam. Yani mesela
arkadasim yurtdigina gidecek, hani vedalasmam. Biri sey olacak, hosca kal demem.
Bdyle vedalasmalardan hi¢ hoslanmam hala. Yani ayriliklari sevmem.

Velhasil evlendim. O zaman da esim sey almusti, is teklifi almisti. Gelir misin?
Gelirim dedim ama iste babam ne olacak? Abim ne olacak? Onlarla konustum. Git
dediler bana. Yani git. Sen hayatina bak, bir sey yap. Biz burada idare ederiz
dediler. Gittim Side’ye. Ilk giin, apart tutmustu orada. Gittim, oray1 temizledim. O
gider gitmez is basi yaptl. Ben o giin, bitiin giin temizlik yaptim. Kimseyi tabii
tanimiyorum. ... turizm sezonuydu. Seydi, elmas tlizerine c¢alisirdi. Mihlayiciydi
herhalde, elmas, pirlanta iizerine. Oyle evlilik basladi. Ama ¢ok anlamsiz bir sey.
Geliyor, ben evdeyim, yemek yapiyorum. Cok bdyle bir anda bir hani karakter
degisti. Ben bir ev kadin1 oldum. Iste yemek yapiyorum, ¢amasir yikiyorum. Iste
yatiyoruz, kaliyoruz, boyle siradan. Iste hafta sonu geliyor. Bir piknige gidiyoruz
Pazar gliniimiiz var. Iste alt komsuyla biraz samimi olduk filan falan. Onlar geliyor.
Ama yani her sey havada. Yani artik bir rutine bindi hayat. Ama bu depresyonum
yine benim depresiyor arada. Yani boyle depresiyor, bir seyler i¢cimde depresiyor.
Ama ne oldugunu artik bilmiyorum neyin deprestigini. Hafakanlar basiyor bana.
Sikiliyorum. Bu kelimeyi ¢ok kullanirdim eskiden: Sikiliyorum. Sikiliyorum ve
bilmiyorum. Bu iki kelimeyi ¢ok kullanirdim. Biri bilmiyorum, biri sikiliyorum.

Sonra ¢ok rutine bindi bu evlilik ve ben ¢ok sikildim. Ki o gline kadar da ben
arabadan ¢ok korkardim. Araba kullanmay1 hi¢ diisiinemezdim bile. Esime dedim
ki ben dedim, araba kullanacagim. Bana 6greteceksin bunu dedim. Ben dedim
yoksa bayilacagim yani ben c¢ok sikiliyorum dedim. Yapacak hi¢bir sey yok. Araba
kullanmasin1 6gretti. Ben de bir hirsla 6grendim. Yapamam dedigim seyi yaptim.
Artik ben iste arabayr aliyordum. Manavgat’a pazara gidiyordum geliyordum.
Arabay1r aliyordum, Alanya’ya gidiyordum. Arada Jilber, abim geliyordu.
Antalya’ya gidiyordum arabayla, onu karsiliyordum. Bir de orada kopek evlat
edinmistim. Terk edilmis bir kopek, Eddy’m vardi. Eddy ile beraber, kedi varda.
Kediler vardi evde. Yani hayatim, yine kedilere adadim. Yani aslinda orada da
hayatimi ben. Ciinkii ¢ocuklugumdan beri, kiliseden itibaren hep kedilerle
arkadaslik yaptim. Hep kedi baktim. Kedilerle konustum, onlara baktim. Besledim,



biiyiittiim. Inanilmaz bana giizel enerji veriyorlard1 kediler. Yani cok iyi dostlar,
bugiin de aym sekilde. Velhasil ama o hayal diinyam benim hep vardi. O
mikrofonu, o deodoranti ben hi¢bir zaman birakmadim.

Hastalikli bir durum bu herhalde degil mi yani? Hani, insan evleniyorsun. O
deodorant sisesini alip yine sahneye c¢ikiyorsun, odama kapaniyordum. Yani
kendime bir diinya yaratiyordum ben orada. Alkislar yaratiyordum. Evliligimde de
Oyle oldu. Sonrasinda da dyle oldu.

Sonra iste ben tabii, araba da kesmedi beni. Kimse yok, arkadas yok, su yok, bu
yok. Evlilik yani cinselligimiz de bir siire sonra zaten sey oldu yani. Istemiyordum.
Cinkii benim i¢in bugilinkii Tanya’nin sdyleyecegi kelime, simdi, 0 zaman
kuramazdim bu ciimleyi de. Her seyin bir hikdyesi olmali bende. Cinselligin de
yemegin de sohbetin de. Her seyin bir hikayesi, alt yapisi, bir seyi olmali. Obiir
tirli yapmis olmak i¢in yapiyorsun, mecbur oldugun i¢in yapiyorsun. Altyapisi
yok obiir tiirlii. Velhasil cinsellik de benim igin dyleydi. Oyleye doniistii. Ben
Manavgat Halk Egitim’e gittim, Almanca. Bari dedim Almancami gelistireyim.
CUnki bir dikkéan agmaya karar verdik, giimiis diikkan1 agmaya karar verdik. Bari
dedik gelen altinlar1 degerlendirelim. Bir giimiis diikkani acalim. (...) igin de sey
olur, iyi olur. Manavgat Halk Egitim’e gittim. Ama orada 6gretmenime asik oldum,
hocama asik oldum. Yani asik demeyeyim de yani hayran... Bendeki agk, hayranlik
aslinda. Ben birine hayran oluyorum. Orada hayran oldum. Yani onun ders anlatisi,
iste... Ne bileyim? Bir seyi beni ¢ekti 0 adamin yani. Benden biyikti o da. O
adam da benden biiyiiktii. Ve ben o adamla goriismeye basladim. Birlikte
oluyordum. Ama bu beni motive ediyordu. Yani ben eve daha mutlu gidiyordum.
Daha moralli gidiyordum. Daha keyifli zaman geciriyorduk. Cunki o tarafta ¢ok
keyifliyim. Mutlu oluyorum ve bu eve yansiyor. Sonrasinda ama bitti,
goriismemeye basladik. Ama bir sikintiyla degil. Artik gériismiiyorum. Biraz tabii
sucluluk da duyuyordum ben. Yani kandiriyordum ben. Yani aldatiyorum.
Kandiriyorum. Iyi bir adam sonugta yani. Yani bana bir kotiiliigii yoktu esimin.
Hani desen bir siddet vardi, su vardi, bu vardi. Higcbir sey yoktu.

Ben iste hep baska bir diinya kuruyordum kendime. Yani orada mutlu oluyordum.
Sonrasinda bu sefer de diikkan1 actik. Tabii paralel gidiyor. Diikkan1 a¢tik ama
Almancam yeterli degildi. Yani evet yine insanlar beni sevdikleri i¢in ya da iste
boyle cabaladigim igin aliyorlardi bir sey ama. Yani bu bizi kurtarmiyordu. Basta
iyi gidiyordu, sonradan iyi gitmemeye basladi. Ve benim yine o diikkénda gonliim
yine birine kaydi. Bu sefer orada bir berber vardi. O kadin kuaforii vardi, ona
goénliim kaydi. Onun bana ilgisi, iste gosterdigi sicaklik filan ¢cok hosuma gitti. Ve



ben boyle yine heyecanliyim, yine ¢ok mutluyum orada. Yine evime mutlu
geliyorum. Yani esimle birlikte olmuyorum ama esimle ¢cok mutluyum. Evde ¢ok
mutluyum, daha keyifli yemek yapiyorum. Ciinkii bir sey var. Yani bir sey
yastyorum. Ben yine ¢ok mutluyum.

Sonrasinda ben esimden bosanmaya karar verdim. Dedim ki bu, bu kadar olmaz
artik yani. Ben aldatiyorum. Kandirtyorum. Ve ben bundan cok biiylik rahatsizlik
duyuyorum. Bunun bitmesi gerekiyor dedim. Cunkl bu bdyle devam edecek. Ben
bosanmak istiyorum. Sen de dedim farkindasin birlikte olmuyoruz. Ciinkii esime de
yansittyordum buhranlarimi, depresyonumu, ¢0zemedigim neyse o. Esime de
yansittyordum. Niyetim de bu insanla yiiriimek. Yani sey yapmak, birlikte olmak, o
kuaforle de. Tabii arabay1 birakacagim esime. Yani her seyi birakacagim. Ve artik
yoluma farkl bir sekilde devam edecegim. Evdekilere sdyledim. Artik dedim, ben
bosanmaya Kkarar verdim. Tabii ben arabay1 birakinca adam bana dedi ki “A dedi
birakiyor musun arabay1?”” dedi. Beni terk etti. Terk edildim dogal olarak. Adamin
derdi baskaymis. Araba, belki durumum ¢ok iyi oldugunu diisiiniiyordu filan falan.
O da kendini kurtarma derdindeymis herhalde. Ama ben bosanmaktan
vazgecmedim. Bosanmakta kararliydim. Dedim ne olursa olsun bitecek bu.

Ben bu arada da tabii evliligim i¢in de kag¢ kere abimi ¢agirdim. Ben ¢ok kotiiylim,
bagira c¢agira. Yani aradim. Abi gel. Ben c¢ok kotlylim. Cok mutsuzum.
Bagiriyorum ama telefonda. Jilber gel, Jilber gel. Ya iki kere gel... Iki, ¢ kere
gelmigtir Side’ye, ne oluyorsun diye yani. Ama bir sey anlatamiyorsun. Bir sey
oluyor ama ne oluyor bilmiyorum. Yani bir sey var. Velhasil Istanbul’a geldik.
Bosandik. Tabii boyle ¢ok istemiyordu ki bosansin. Yani ailem istemiyordu. Jilber
hi¢ istemiyordu. Boyle iyi bir insan1 birakiyorsun. Iste sen nasil bir insansin? Jilber
hep bunu derdi bana. Hala ¢ok yakin tarihe kadar da. Sen nasil bir insansin? Yani
sen nasil bir insansin? Sen nasil bir insansn? Yani. Velhasil ama bosandik. Oyle
bdyle ama bosandik. iste abimle, babamimn evine geldim ben. Gelmez olaydim
deyip. Ciinkii yani... Yani keske orada ben... Hani keskem budur, bir keskem de.
Oradan ben kendim yiiriiseydim. Bir kendime hayat kurmaya caligsaydim. Ama iste
0 kadar kendime guvensizim ki. O kadar bdyle ¢iplagim ki. Ne olacagini ne
oldugunu da bilmiyorum. Velhasil iste geldik iste. Ug yiiz lirayla geldim. Durdum
dedim ki Tanya sen ne istiyordun? Dedim, ben tiyatroyu cok istiyordum.

Otuz bir yasindaydim. Yirmi yedide evlendim, otuz birde bosandim. Gittim
Kadikoy Halk Egitim’e, tiyatro kursuna kaydimi yaptirdim. Bir de dans kursuna.
Dans1 da ¢ok severdim. Ben kendi kendime c¢ok dans ederdim. Iste o kendi
kurdugum hayatimda, o odada. Dans ederdim, donerdim kendi kendime ama



insanlarin hep ben izledigini hayal ederek. Sarki soyliiyorum, iste elime mikrofonu
aliyorum, deodorant. Yani o kapiyr kapattigimda bambaska bir diinyada kendimi
buluyordum. Kendime sanal bir diinya kurmustum.

Babamla abimin yanima geldim. Yiiz elli lirayla tiyatroya kaydimi yaptirdim,
Kadikoy Halk Egitim’e. Yiiz elli de iste dans kursuna yazildim. Yani diyebilirim ki
Kadikdy Halk Egitim benim hayatimim en giizel zamaniyd. iki senelik bir egitimdi.
Yiiz seksen kisilik bir simniftt Halk Egitim ve kalmaliydi. O zaman ¢ok ciddiydi
verilen egitim. Ve ¢ok glizel hocalarimiz vardi. Yani sinemadan, ses egitiminden.
Yani dolu dolu bir konservatuardi orasi, yani hepimiz icin. Yani konservatuar
diizeyinde bir egitim aldik orada. Ve ben ¢ok basariliydim. Hocalarim, sahneye
ciktigimda, iste ¢ikarttigim karakterler, hazirladigim 6devler... Yani hocalar béyle
agizlar acik seyrederdi ve derlerdi ki “Tanya, devam et. Bu isi yap. Sahneye ¢ik.
Profesyonel olarak yap bu isi.” derlerdi. Ama tabii bir taraftan da benim para
kazanmam gerekiyor. Cilinkii evdekiler diyor ki iste ¢alis. Tiyatro karin m1 doyurur?
Abim, babam ¢ok baski yaptilar. Yani ger¢ekten, yani benim bir cocugum olsa bu
kadar baski yapar miydim? Asla ya. Yani... Bu arada hayatim boyunca da hig
cocuk istemedim. Higbir zaman bir ¢ocugum olsun istemedim. Yani hi¢bir annelik
duygum, hicbir seyim. Boyle, oh ¢gocugum olsun, su olsun, bu olsun. Bugtine kadar
da Oyle. Yani cocuk hi¢ istemedim hayatta. Aklimin ucundan bile gegmedi. Ama
cocuklari ¢ok seviyorum, o ayri tabii Ki. Ama kendimde hichir zaman
diisiinemezdim bir ¢cocuk yani. Boyle... Aman yani aman. Ben o ¢ocuga ne
verecegim? Yani yapamam, edemem, sey yapmamam, basa ¢ikamam.

Velhasil tiyatro da Oyle basladi. Ve ben eve geliyorum. Provalar yapiyorum.
Calistyorum. Cok giizel 6devler hazirliyorum. Ama bir taraftan da iceriden babam
ve abim. Iste ne yapacaksin tiyatroyu? Ise gir, para kazan. Para lazim, su, bu. Yani
kisacasi para, benim hayatimda yani hep... Mesela gecen giin, valla yillar once
yazdigim bir sey cikti karsima, hayallerimi yazmisim. Bu vesileyle de eski
yazdiklarimi ¢ikarttim ortaya. Demisim Ki; ev istiyorum. Parantez igine de ‘kira’
demisim. Kiralik ev istemisim. Ev, o kadar. Biz para sey ki benim i¢in, yok ki. Ben
ev satin alamam. O benim yillar Oncesi islemis biling altima yani hani. Ev
istiyorum, sunu istiyorum yazmigim. Ama ‘ev istiyorum’ un yanina, parantez iginde
kiralik. Niye satilik yazmamigim ben oraya, mesela? Ya bu da ¢ok 6nemli bir sey
yani. Ve hala da kiradayim mesela. Hala da zorlaniyorum kira 6demekte.

Velhasil iste halk egitim iki sene bitti. Cok giizel, mutlu oldugum bir yerdir benim
orast. Hayatimin bugiine kadar, su ana kadar kendim olabildigim, mutlu oldugum
yerdir halk egitim. Kadikdy Halk Egitim, benim i¢in yeri ayridir. Oradaki



hocalarimin, oradaki arkadaglarimin yeri ayridir. Cok arkadaslarim, belki fazla olur
da. Ama hocalarim, aldigim egitim, yaptigim isler. Orada, bambaskadir benim
hayatimda. Hala en ufak provanin kagidini bile hani... Ben ¢iinkii ezberlerimi sey
yapardim, yazarak. Yazarim. Boliimlere ayiririm. Benim teknigim oydu kendimde
buldugum, nasil daha kolay ezberlerim uzun repliklerimi diye. Ik yazdigim
replikler bile hala o dosyalarimda durur. Higbir sey atmamisimdir, en ufak bir kagit
pargasini bile. Boyle burus burustur, yirtiktir kenari, sudur, budur. Oradaki tek
kelimeyi atmamisimdir, dosyaya koymusumdur. Yani ¢ok kiymetli benim i¢in o da.

Tabii ben iki sene bitti halk egitimde. Oyunculuk derslerine giren hocam, asistan
olarak aldi beni. Ben de hocamla beraber artik derslere girmeye basladim. Ama
tabii ki para vermiyorlardi. Yani orada goniillii yapiyorsun bu isi. Tabii dyle olunca
da ¢alismam da gerekiyordu. Tiyatroyla is g¢akisti ve ben tiyatroyu birakmak
zorunda kaldim. Yine iste tezgahtarlik, bir yerlerde calistyorum, ediyorum. Iste
evdekilerle yine tartisma filan yani.

Abim ¢ok erk bir adamdi. inanilmaz erkti yani. O da agresifti. Onu da anliyordum
ama yani. O da kolay yasamamuis bir seyleri cocukluga dair, gengligine dair. Onu da
anladim. Yillar sonra anladim tabii ki. Ama bazen diyorum, daha insan yumusak
olmaz miydi? Yani daha, biraz daha miilayim olamaz mi1? Ama herkeste de demek
ki tepki farkli oluyor. Yine ¢alismaya basladim ama tiyatro hep igimde var, hep
icimde var.

Bu arada tabii insanlar girip ¢ikiyor yine hayatima. Ciinkii ben ayn1 zamanda da ne
bileyim? Iliski yasamay1 seviyorum. Hayatima birileri girsin istiyorum. Birileri
giriyor, ¢ikiyor hayatima ama sonu yok. Ha son dedigimiz nedir? Bilmiyorum ama.
Yani bir tirlii dikis tutmuyor. Birileri giriyor, ¢ikiyor, hayatimda hep birileri var.
Velhasil ama genelde terk ediliyorum. Yani onu soyleyeyim. Terk ediliyorum. iste
bu otuz bes yasinda yine hayatima biri girdi. Yine kendimden biiyiik biri girdi
hayatima. Evli bir adamdi bu. Cok ilgiliydi yine. Cok boyle baslarda ¢ok seydi.
Sonrasinda bana iste, zaten baslarda da bana zaman ayirmiyordu da. O ilgisi, seyi
beni sevdigini diisiiniiyordum. Yani beni seviyor, deger veriyor. Biz artik bir siire
sonra... DOrt sene yasadim onunla boyle. Yani haftanin bir giinii bulusuyorduk. Bir
saat, en fazla iki saat. O da otele gidiyorduk, birlikte oluyorduk. Bir yemek
yiyorduk sonrasinda. O evine gidiyordu. Ciinkii dokuzda evde olmak zorundayda.
Tabii ben ¢ok 1srar ediyordum. Iste birlikte bir seyler yapalim. Yani aslinda
olmayacak insandan olmayacak... Ya adamin seyi bu, smirt bu. Benimle
yasayacagl sey oydu, o kadardi. Ama ben daha fazlasini istiyordum. Iste oglu vardi,
iste esi... Onlara deger veriyor. Onlar1 ¢ok seviyor. Beni sevmiyor. Yani kendimi



hep boyle ikinci plana, li¢lincii plana atilmis gibi hissediyordum. Yani... Mesela
evlenmis, ayrilmis olsun. Diyeyim ki karsimdaki dul bir insan olsun. Onun
cocuguna gosterdigi sey, beni ¢cok sinir ediyordu. Yani o ¢gocuguna verdigi sey, beni
ikinci, tligiincii plana atiyordu. E ¢ocugum diyordu, bitiyordu benim i¢in yani. Hani
ya beni de sev o kadar ya. Iste ben de bak varim. Yani beni de sev. Ama dedigim
gibi evli olmayan da bir baglantis1 olsun, onu, baglantiy1 ¢ok kiskaniyordum,
aslinda bugiin baktigimda.

Arkadasim iste basta bir boyle duygusallikla basladi. Fakat onun da bir kiz1 var.
Simdi bana mesela evi var. E ben ¢ocugumu diisiiniiyorum dedi. Mesela ben orada
kopmusumdur. Simdi aslinda bak konustugumuzda sey yapiyorum. Iste... Iste (¢
tane evim var, {icii de kizzma kalacak. Iste onun gelecegini diisiinmek zorundayim.
Hani boyle ¢ok tath konusuyor, hani sey degil. Zaten aramizda giizel bir dostluk
var. Hani bir zaten ben uzak duruyorum duygusal anlamda. Bir sey yasamak
istemiyorum onunla. Ama mesela kurdugu bu ciimleler bana dokunuyor. Ben
onunla beraber olsam onun kizi 6n planda olacak diyorum yani. Aslinda bak simdi
bunu konustugumuzda ¢dzebiliriz belki de beraber. Yani acaba o0 mu var? Yine
gecmisteki bu sey midir acaba? Onu, kizim 6n planda tutup da hani kizini
diisiinmesi. Benim buna sinir olmam midir acaba, yani seyim, uzak durmam ya da
bir sey yasamak istememem? Yani ben Onemsiz olacagim ya da ikinci planda
olacagim ben duygusu mu acaba? Velhasil dort sene ben bu sekilde yasadim o
adamla. Haftanin bir giinii, en fazla iki saat. Ve ¢ok boyle kavgalar ettim o adamla.
Cok biraktim. Bir daha gériismek istemiyorum dedim. Biraktim. I¢im olmadi, yine
mesaj attim. Ama bir nokta geldi ki dort sene sonra tabii bu ¢ok kisaltilmis hali.
Cok icsel olarak yine depresyonlar, sunlar, bunlar. Bitti dedim. Ben bu dénemde de
kisisel gelisim kitaplar1 okumaya baslamisttm. Bu Secret’lar filan. Iste kendine
onem verme, deger verme, kendini iy1 hissetme, enerji menerji. Bunlar1 okumaya
basladim ben. Ve bunlar o donem bana ¢ok 1yi geldi. Bagka bir diinya agt1 bana.

Tabii o donem yaptigim baska hareketler de vardi. Iste bu Cizre’de yasanan,
Silopi’de yasanan olaylar. Takip ediyordum. Ve bir gin dedim ki; o iste
buzdolabinda kizini saklayan, saklamak zorunda kalan kokmasin diye, anneye gidip
sartlacagim ben dedim. Yani o adamla bunlar1 yasarken bir taraftan da bunlar da
takip ediyorum ve bunlar icin de Gzulliyorum. Ve ne yapabilirim diyorum. Ben
dedim, Cizre’ye gidecegim dedim. Tabii her zaman, benim hi¢cbir zaman param
olmadi cebimde. Yani hani bir kenarimda para olup da su parayr da suna veririm
dedigim bir param olmadi. Cebimde yine para yok. Nasil yol parast olacak
diyorum, nasil bir sey olacak diyorum. Nasil ayarlarim, ederim? O donemde iste



Facebook’ta o yiiz elli kadinin seyini gordiim, duyurusunu gordiim. Yiiz elli kadin
Cizre’ye gidiyoruz. Ben bunlara mesaj attim. Ben de gelmek istiyorum. Onlar da
hemen okey dediler. Konustuk, ettik ve ben otobiise bindim. Bir yiiz elli kadinla
beraber Cizre’ye gittim. O, amacim o kadina sarilmak, sadece. O kadma sarilmak
istiyorum. Tabii bu benim i¢in aslinda bir doniim noktasi oldu. Yani benim
Cizre’ye gitmem, bir doniim noktasiydi. Bir seyleri kirdim c¢ilinkii. Yani bir de
baska bir diinya kesfettim. Bagka bir hayat, hayatlar. Baska kadinlar gordiim.
Gittik. Hatta yolda da... Para verdim mi vermedim mi? Ama ylzimu geri, boyle
cevirdigimi gor... Yani sey yapiyorum. GOzUmin Onlne geliyor. Yani para
toplarlarsa ben disariya bakiyorum. Velhasil gittik. Tabii ayni bir film sahnesi
gibiydi oras1i. Bombalanmis evler... Yalin ayak ¢ocuklar kosturan filan. Ben boyle
ne oldu, nasil bir, nasil dedim ya. Ancak boyle yerler filmlerde goriiriiz boyle
evleri. Boyle bir ortami. Bu kadinlari, oradaki kadinlari. Ve o kadar bize giizel...
Ya o kadar giizel karsilandik ki. Ya bizim elimize bir igne batsa, bugiin kimse
gelmesin deriz. Onlar o kadar giizel kucak actilar ki. Yani kadmin evi
bombalanmis. Bizi evlerinde misafir ettiler. Yani... Ve sonsuz ikramlar. Yani
mutfagi géemiis gitmis ama orada yemek pisiyor. Ya bizi nasil karsilayacaklar,
nasil misafir edeceklerini sasirdilar ve ben ¢ok utandim bundan. Hani, yani biz
onlar1 seye gitmistik. Hani moral vermeye gittik ama orada bana moral verdiler
yani hani. Cocuklar kosuyorlar, geliyorlar bize. Ben agliyorum orada. Ufacik
cocuklar ama biiylimiisler o ¢ocuklar. Ufak ¢ocuklar ama kocaman olmuslar. Ya
biz yine toparlaniriz diyorlar filan. Bana moral veriyorlar. Sonra bir tane kadin,
elinde bebegiyle. Onu, o kadmi hi¢ unutamam. Yani o kadin, evine girdik o
kadmin. Ya bir de kendimi bdyle dolasirken de kotii hissettim. Sanki boyle
bilirkisiyiz. Sanki bodyle bir seymisiz gibi de o sokaklari dolasiyoruz. Evlere
giriyoruz. Yani miimkiin oldugunca kii¢iilmeye ¢alistim o insanlarin yaninda. Yani
hi¢cbir sey olmadigimi hissettirmeye ¢alistim. Yani ben de sizdenim, sizin gibiyim’i
hissettirmeye calisttm. Hani sey zannetmesinler. Ha iste bu insanlar gelmis de
burada dolasiyorlar da. Yani miimkiin oldugunca kiigiilmeye c¢alisttm onlarin
yaninda. Ya zaten bir sey hissetmiyorum da. Onlarin goziinden kendime
baktigimda, beni bir sey zannetmesinler istiyorum.

Bir kadin elinde bebegi, evine girdik. Simsiyah olmus artik ev, bombalanmaktan.
Kadin sunu dedi bana. Ben dedi, biz dedi bebegimize dedi, Barig ismini koyduk
dedi. Artik dedi baris gelsin istiyoruz dedi. Baris olsun diye. Yani bilmiyorum.
Benim bir seyime, boyle bir sey yapsalar ben ne diisiiniirim? Boyle bu kadar acaba
pozitif olabilir miyim? Olamam gibi geliyor yani. Ama ben bu kadar gii¢lii kadinlar



orada gordim. Yani kesinlikle. Belki de artik... Ciinkii Cizre’den... Tabii Silopi’ye
gittik. Orada da ayni sekilde, aym seylerle karsilagtik.

Artik Istanbul’a déndiigiimde baska bir Tanya vard1 aslinda. Gergekten giderkenki
Tanya’yla, donerkenki Tanya ayni degildi. Simdi zaten uyumsuzdum insanlarla.
Zaten anlagsmakta zorluk ¢ekiyordum ben c¢evremle, calisma arkadaslarimla,
patronlarla, onunla, bununla, ailemle... Artik daha da uyumsuz oldum. Yani artik
daha da bir farklilasttm. Ama bir taraftan da daha uyumlu da olmak zorundasin.
Ciinkii orada yasananlar1 anlatmak zorundasin. Ya anlatmalisin ve bunu ¢ok tath
bir dille anlatmalisin. Ve anlattim da buraya geldigimde, komsularim olsun, ¢cevrem
olsun. Ha 6yle mi? Ha... Yani ne kadar da anlatirsan anlat, anlamiyorlar. Yani,
¢unkil sana inmeleri gerekiyor ya da oraya inmeleri gerekiyor anlamalari i¢in. Ama
insanlar ¢ok havada, ¢ok yukarida. Cok baska yerde insanlar. Velhasil artik bu
farkli Tanya... Daha radikallesmeye basladim aslinda ben. Yani... Abime karsi,
babama kars1 daha radikal oldum. Daha sert oldum. Daha cevap verir oldum. Yani
o zamana kadar da cevap veriyordum ama daha pisirik bir cevaplardi bunlar. Ama
o doniisten sonra ¢ok daha radikaldim artik. Daha bdyle anarsist anarsisttim.

Velhasil, kavgalarimiz, isler giigcler, bu adam. Bitti. Bu adamla bitti bir anda.
Bitirdim. Tanya dedim yani artik bitmissin. Yani artik dedim artik bir silkelen.
Yani bir kendine gel, bir sey yap. Kendim i¢in bir sey yapmam gerekiyordu. Bu
adam c¢ok sasirdi onu biraktigima. Cinki o kadar emindi ki onu
birakmayacagimdan. O kadar emindi ki hani mesajlarina, iste dayanamazdim
arardim. Ya da o aradiginda ben cevap verirdim hemen. Zaten beklerdim boyle ki
hani arasin da ben cevap vereyim diye. Bitti. Bir anda bitti. Ama bir anda derken
dort senemi ald1 tabii ki. Yani bir anda da olmadi ama o bitis bir anda oldu. O
kirilma bir anda oldu.

Sonrasinda babamla da =zaten kavgaliyiz, anlasamiyoruz. Babama ge¢misi
soruyorum. Iste sen sdyleydin, boyleydin. Devaml1 didisiyorum babamla. Devamli
hirsliyim babama karsi. Bir giin babam pazardan geldi. Pazarin1 yapar, aligverisini
yapar. Yerlestirir. Boyle bir adam. Bor¢ yapmaz. Faturalarini giiniinde 6der. Sey,
gecirmez, asla. Cok sey bir adamdi babam. Babam bir giin miicveri ¢ok severdi.
Kizim dedi, bir micver yap da yiyeyim dedi. O giin de saat 6gen bir. Benim de
hayatta o saatte seyim olmaz, yani uykum gelmez. Baba dedim, ben dedim gok
uykum geldi dedim. Bir agirlik ¢oktii dedim. Ben biraz uyuyayim da dedim.
Uyandigimda yapayim sana miicveri dedim. Iyi tamam dedi. Uyudum, bir kalktim
saat bes, aksamiistii. A dedim nasil da uyumusum derin derin. Bir kalktim ki babam
son ses televizyon seyreder. Televizyon sesi kapali. Odasia girdim. Odasinda yok.



Dedim nerede bu adam. Bir mutfak tarafina girdim ki babam aligverisini yapmas,
posetleri setin iistiine koymus Ve diismiig, 6lmiis. Babamin cesediyle yani Sliisiiyle
karsilastim. Suradan da herhalde diiserken koltuga kafasini vurmus ki kan gelmis.
O gilin de pazartesiydi, pazarcilar var kapinin Oniinde. Hemen asagi indim,
pazarcilar1 ¢gagirdim. Abla dedi, yani dedi, sey olmus, 6lmiis dedi, yani baban dedi.
Onu aldilar, koltuga koydular. Benim i¢in yine bir sey. Ciinkii babamla ¢ok
didisirdim. Cok kavga ederdim. Cok bdyle sen sOylesin, sen boylesin, susun, busun
derdim. Bir nevi aslinda babamla da kavga ederek ve o miicveri yapamadim
babama. Iste ambulans geldi. Abim filan falan derken iste abimle kaldik. Dag
aslinda dag oluyor daha dag, daha dag. Koca bir dag oluyor hayatimda da aslinda.
Abimle kaldik. Abimin o doénem isleri bozuk. Ben iste calistyor muyum?
Calistyorum herhalde yine bir yerlere girmisim. Artik suyun akisinda yasiyorum.

Teyzemle tabii konusuyorum. Teyzemle de tabii anlasamazdik iste. Teyzemin o
baskiciligi, o seyi, iste... Teyzemle artik biz yavas yavas konusmaya basladik.
Sohbet etmeye basladik. Teyzem de bazi seylerin farkina vardi. Bir giin boyle
teyzemle oturduk, konustuk, sohbet etik. Tanya dedi, ben dedi, 6ziir diliyorum
senden dedi. Ge¢mis icin dedi. Sana dedi, biz dedi, ¢ok dedi ¢ektirdik dedi. Yani
sana ve dedi 0zir dilerim dedi. Ay orada bir sarildim, biz bir agladik. Dedim
onemli degil hepimizin dedim. Sonucta dedim senin de hayatin zor bir hayatti
dedim yani. Hepimiz icin 0yle ama artik dedim, gegmis... Simdi teyzem der ki bana
ya hayatini yasa. Simdi teyzemle her seyimi konusurum. Bu esnada tabii bu abimle
seye gelmeden... Didismelerime gelmeden hani ge¢misten boyle birkac sey de
anlatayim.

Ben boyle asik oldum. Afrika’ya gittim mesela. Yani benim evliligimin zamaninda
(...) vardi. O da turizm otelcilik okuyordu. Evliligim sirasinda tanismistik ve ¢ok
giizel arkadasligimz oldu. (...) sonra da koptuk biz. Yillar sonra tabii Istanbul’a
geldim. Iste burada yasamaya basladim. (...) Facebook’tan buluyor. Tanya nasilsin,
Iyi misin? A iyi (...) onun beni bulduguna. Ben dedi Afrika’ya yerlestim dedi. Cok
radikal bir kizdi. Tirkiye’de kalmak istemiyordu, diisiincelerinden, seylerinden.
Cok tath bir (...) Kalmak istemiyordu zaten. O da Afrika’ya gitmis. Orada hem
dilini gelistiriyor hem de iste otelde ¢alisiyor, housekeeping bolimde. Tanya dedi,
burada dedi, biri var dedi, (...) diye dedi. Ay dedi sizi o kadar yakistirtyorum ki
dedi. Keske tanigsaniz dedi, sen de Afrika’ya gelsen, buraya gelsen dedi. Ay dedim,
Elif dedim, ne bileyim dedim. Afrika dedim, ¢ok sey dedim, yani bOyle uzak bir
yer. Yani hig... Velhasil... diyor ... konusmaya basladik. Ben yazin gelecegim ama
yazi bekleyemeyecegim dedi. Ben biletini gonderiyorum, Afrika’ya gel, buraya gel



dedi. Goriiselim. Ay ben de bdyle icim heyecan. BOyle zaten ¢ok hosuma gitmis,
cok hos. Etkilenmigim. ...degildir hani, iyi bir insandir deyince. Hani referansim
¢ok iyi. ...konusuyoruz, sohbeti ¢ok giizel ve ben atladim, Afrika’ya gittim. Tabii
abime soyledim. Babama sey, babamin haberi yok. Antalya’da tatilde biliyor.
Teyzem biliyor. Onlara anlattim. Ben dedim bdyle boyle. Onlarin da herhalde
hosuna gitti. Onlar da iste yeni bir diinya kesfetmemi mi istiyorlar artik? Ne
istiyorlar artik? Bu kiz hani bir sey yapsin artik. Bir sey yapsin. Gittim. Karsiladi.
Cok guzel bir hafta gecirdim. (...) Alman biriyle evlenmis, 0 da mutlu. Biz (...)
kaliyoruz filan falan. Boyle ¢cok hos. Ama ben tabii yine gitmisim. Ama kafamdaki-
-- Anin tadin1 c¢ikarabilirdim. Hem ¢ikarryordum. Penguenlere gidiyoruz.
Okyanusta penguenleri seyrediyorum, goriiyorum. Yani miithis. Bambaska bir
diinyanm icindeyim. Ama bir taraf iste olacak mi? Iste ilerisi olacak m1? Devamli
da kafamda bu kuruntu var. Olacak mi? Olacak mi1? E ¢ocuga da bunu ¢ok belli
ettim. Belli ettim yani. “Ne olacagiz biz?” dedim. Yani ¢ok sagcma bir soruydu tabii
simdiki seyimle. Ay ¢ok feci. Ay su an hani zamam geri cevirsek de onlar
demesem. O ctimleleri kurmasam. (Kahkahayla glluyor) Hani akisina birak. Ararsa
arar, aramazsa aramaz. Ne guzel Afrika’ya gitmissin. Ne bu diisiincelere
giriyorsun? Velhasil, tabii doniisiimiiz ¢ok hiizlinlii oldu. Ya giderken ayaklarim
havadaydi. Yani ucakta da havadaydim, yani kendim de. Ama... vermedi. Yani
tabii ki de beni cok glizel yolcu etti, ama duragandi. Higbir sey sdylemedi. Belli ki
istemedi beni yani hani. Velhasil ugaga bindim. Ay o ugaga binisim... Ay 0
ucaktaki hallerim... Hostesten devamli igki istiyorum. Ben bir ugakta sarhos
olmusum. Nasil sarhos oldum. iki, ii¢ kere kusmaya gittim tuvalete. Kustum. Ay o
yol bitmedi. Ay o on iki saat bitmedi de bitmedi. Istanbul’a indim. Ay... Nasil
puslu bir hava. Ay boyle yagmur da cise... Yagmiyor da bir de ¢iseliyor. O
ciseleyis ¢ok kotii. O Istanbul’un havasi kapali. Neyse geldim eve. Ne oldu dediler
tabii simdi evdekiler de. Ya dedim bdyle boyle, olmadi. Yani bir sey olmadi1 dedim.
Anlattim olan1 biteni. Velhasil o da dyle bir seydi. Ama ben asik olup ¢ok gittim.
Urfa’ya gittim mesela Urfa’da... Aralarda hep bunlar1 yaptim ben. Asik oldum,
Urfa’ya gittim. Asik oldum, Mersin’e gittim. Yani ben bdyle cok Tiirkiye’yi de
dolastim yani. (Kahkahayla giliyor) Yani birinden etkileniyordum. Yani sey
oluyordum ve gidiyordum. Ve o gidisler o kadar giizeldi ki. Yani o kadar gizeldi,
anlatamam. Hele Urfa ¢ok giizeldi. Sekiz ay goriistiik. O kadar hiirmetliydi ki. Yani
cok giizel karsilamistir. Cok giizel agirlamistir. Gezdirmistir Urfa’y1. Sekiz ay ¢ok
giizel bir iligkim olmustur. Yani zaten tek hani giizel olan iligkim belki de buydu.

Clnk( mesela bir tane (...) diye bir cocuktu. Iliskilerimden bdyle bir iki drnek
anlatacak olursam. O da ¢ok giizel basladi, bdyle bir seneye yakin. Ama sonunda



boyle bir sogukluk oldu ondan bana. Sonra iste bir giin beni Galata’da yemege
cikartti. Bir giin su climleyi kurdum ona. Dedim ki daha fazla kimseyi sevmedim. --
-bir adam, psikopat bir adam ¢ikt1. Ne yani dedi, baska birileriyle de mi oldun dedi.
Sen orospu musun, fahigse misin? Bir de bu var. Ben o gune kadar, o kadar guzel
giden bir sey. Ama adam bir anda delirdi. Bir anda baska bir sey ¢ikti. Fahisesin
sen. Nasil ya dedim. ---sOylemedim derken, o giin bana karsi tam bir psikopata
doniistii. Eve geldim. Agliyorum. Bir de evde abim de artyor beni. Neredesin,
neredesin? Abime de yalan soyliiyorum, arkadasimdayim. Hani bir taraftan--- Bir
anda i¢inden bagka bir adam ¢ikmasi, insan ¢ikmasi--- Sen diyor iste, bana diyor,
sen diyor baskalartyla da birlikte oldun diyor. Su bir senedir ben bu adamla
beraberdim. Ve biz o kadar giizel zaman. Yani o esprilere beraber giler, beraber
taklitler yapar. Yani beraber her seyi yapardik. Yani ¢ok keyif aliyorduk biz
birbirimizden. ---Yani ¢ok giizel. Artik oturdu diyordum bak. Yani oturdu artik, bir
sey hayatimda. Bir anda bu ¢ikt1 adamin altindan. Baska bir sey ¢ikti, baska bir
erkek cikti. Erkek ¢ikti yani icinden. Sen dedi bagkalariyla da mi1 nasil beraber
oldun filan. Ve ondan --- Ben seni birakmam, etmem. Bitti dedim artik. Ya bitti. Ya
ben bunu gordikten sonra devam edemem. Uzun bir stire beni.---

Sonra yillar gecti. Yillar gegti. Bak iki sene sonra Facebook’tan yine mesajlar.
Cevap yok. Iki sene sonra yine mesaj. Tanya seninle goriismek istiyorum. Bir gin
hatta xxx O kadar giizel bir mesaj yazmis ki dersin ki bu adam degismis. Hatta
teyzem de bilirdi, abim de biliyordu. Onu okudum. (...) dedi, bir sey daha versen
acaba dedi. O kadar giizel yazmis ki Tanya dedi. Bir sans daha m1 versen dedi.
Valla marakur dedim yani... Marakur, teyze. Valla marakur dedim, bilmiyorum
dedim. Yani bana Oyle bir sey yapti ki dedim. Bence dedi, bir sans ver dedi. Cok
giizel yazmis dedi. Bak hala unutamamis dedi. ... sene sonra ilk bulustuk. Kadikoy
Balyan’a... Baylan’a gittik. Fakat o konusurken... Yani degismemisti. Derinde, o
kullandig1 kelimelerde... Bir daha sans vermedim. Bitti dedim. Ben bir daha
goriismek istemiyorum. Velhasil onunla da dyle de bir deneyimim oldu.

Yani diyecegim o ki dyle iligkiler. Gitmeler. Glizel gitmeler. Yine de her seye
ragmen. O gidislerimi ¢ok seviyorum. Ama simdi gitmeye de seyim yok. Yani su
anda mesela hi¢ o heyecanim yok, gidesim yok. Gidesim var ama tek basima ve
yaylalara gidesim var. Tarlalara gidesim var. Vadileri géresim var. Ama birine
gidesim yok artik. O donem Oyleydi ama. Hep giderdim, bir seyler yasardim. Onun
adina ask mi deriz? Tutku mu deriz? Ne deriz? Ama giderdim yani. Asik olurdum,
ilgi duyardim, giderdim. Ve bir, glzel bir seyler yasardim. Devami olmasa da.
Devam dedigimiz ne iste? An herhalde onlar da.



Velhasil abimle... Artik babam 6ldU. Abimle iliskimde, abimle anlasamiyoruz.
Kesinlikle anlasamiyoruz. Ben ev isi yapiyorum; ¢amasir, bulasik, su, bu. Abim
oturuyor. Abimin bir hayati var. Iste sevgilisi var. Gidiyor, geliyor. Ben artik kendi
odama kapaniyorum. O 6n odada, ben arka odada. Ikimiz aym evde, ayr1 hayatlar
yasityoruz. Ama i¢im sikiliyor yine. Yani icim, 0 i¢im bitmiyor. O sikint1 gitmiyor
bende. Ya o bir sikint1 var ve ¢ikmiyor. Kendim olamiyorum bir tiirlii. Disarida
kendim olamiyorum. Evde kendim olamiyorum. Olamiyorum. Iste kendim
olamiyorum. Bir sey artyorum bulamiyorum. O neyse.

Velhasil, bu esnada da hayatima --- Artik otuz sekiz... yok, kirkli yaslarima
yakimim artik yani. E bu ¢ocuk bana ¢ok ilgi duyuyor. Evlenmek istiyor benimle.
Iste ¢ikiyoruz, goriisiiyoruz. Diyorum ki yani ben evliligi diisiinmiiyorum ama hani
bir beraber yasamayi deneyebiliriz diyorum. Hatta iste abime dedim ki ben, ben
haftanin iki glinii dedim. --- bir gérmek istiyorum, yasamak istiyorum. Bu sefer
abim dedi ki ne yani dedi. Onunla simdi birlikte olacaksin sonra gelip benim
yiizime mi bakacaksin dedi. E ne demek dedim ya. E sen dedim ne yapiyorsun?
Yani senin de bir kiz arkadasin var, o da evine gidiyor. O ne demek dedim. Biz
buradan bir kavga ettik mi abimle, birbirimize girdik mi. Sonrasinda ben orada
artik karar verdim ki ben artik bu evden ayrila --- olmadi.

Tiyatroya... Tiyatroya gidiyorum, o provalar filan. Geliyor, baskalarindan
kiskaniyor beni. Halbuki onu bdyle ortama sokuyorum. Diyorum bak bu tiyatro
ortami. Bak bu Omer, bak bu Okan, bu sey. Istemiyor. Benim bdyle kimseyle
samimi olmami istemiyor. Aha dedim, bu ¢ocuk da bdyle bir ¢ocuk. Kendini eksik
hisseden biriydi. Yani hani devamli beni korumak, kollamak istiyordu. Bir dur
diyorum yani benim buna ihtiyacim yok. Yani dur. Velhasil ondan da ayrildim ama
zor ayrildim. Beni o da birakmadi. Yani ya terk edildim ya da birakmak
istemediler. Yani bunun ikisinin ortasini bir bulamadim yani hani. Ya terk edildim,
tam birakildim ya da bela oluyorlar sonunda basima. Yani psikopata doniyorlar,
doniisiiyorlar. Velhasil o da bitti.

Abim bir gin... Abim ¢ok yiiksek sesle konusurdu, sevgilisiyle, kiz arkadasiyla
telefonda. Ve ben bundan ¢ok rahatsiz olurdum. Ya sanki ben o evde yokmusum
gibi. Bir giin boyle kavga ediyor, kiz arkadasiyla. Tepkileri ¢ok serttir abimin.
Tatli bir adamdir. Cok miicadelecidir. Sifira inmistir, ¢ikmistir. Hani gergekten
onun da hayati hi¢ kolay olmadi. Gergekten. Ama tepkileri iste bundan kaynakli
herhalde ¢ok sert, ¢ok keskin, ¢ok kirici, cok incitici. Yani seni alir boyle kirar
yani. Beni boyle alir, kirar, yere yapistirirdi laflariyla, ciimleleriyle. Bir giin iste bu
dedigim gibi kiz arkadasiyla sey yapiyor. Bagira bagira. Bagiriyor. Bir anda



odasindan igeri pat diye girdim. Dedim biraz sesini kis, ilk defa. Yani bunu ilk defa
yaptim. Biraz dedim, o0 dedim, ¢eneni, biraz o ses tonunu indir dedim. Demez
olaydim. O telefonu bir kapatti. Sen kimsin? Sen benimle bdyle nasil konusursun?
Sen kendine bak. Ama nasil biliyor musun? Nasil? Ben orada beni aldi, bir pagavra
gibi yere savurdu. Tanya dedim bu evden gitme zamani geldi. Ben gitmeye karar
verdim. Dedim Tanya artik kendi hayatin1 kuracaksin. Nasil olacak bilmiyorum
ama ¢unku yine cebimde para yok. Ben o glin karar verdim ki, bu evden gidecegim
ve kendime ayr1 bir hayat kuracagim. Hem de adaya tasinacagim dedim. Adada ev
aramaya basladim. Ve abime de dedim.

Ertesi giin oldu. Beni bdyle arkadaslarina sikayet etmeyi de cok severdi. Severdi
degil de sevmezdi ama iste konu olsun beni anlatirdi. Ertesi giin de bdyle...
Kanserden 6ldu gocuk yakin bir zamanda. Beni anlatiyor, beni sikayet ediyor. Ben
de aldim defteri, kalemi elime. O iste diyor ki Tanya iste bilmem ne, bugline kadar
neyi basarmis ki? Iste daha evliligine muvaffak olamamus ki iste bana geliyor
bunlari diyor filan. ise girdi ¢ikti. Bir strli... Onun her dedigi seyi, bir on sayfa,
deftere yazdim. O orada beni kotiiliiyor, ben deftere yaziyorum. Ertesi giin oldu.
Cikarttim. Onlar1 temize gegtim. Clinkii ¢ok hizli yazdigim igin okunmuyor. Onlar1
temize gectim. Odaya girdim. Bunlar dedim benim i¢in diin aksam soylediklerin
dedim. Al dedim, oku bunlar1 dedim. Ben bu muyum dedim. Ben bu muyum
dedim. Bu mu? Bu kadar miyim yani? Ben dedim bu evden gidiyorum. Ben
tagsinacagim artik. Ben durmak istemiyorum dedim burada ve seninle yasamak. Ve
tabil inanmamistir ¢linkii Tanya yapamaz. Yani nasil yapacak? Para gerekir, o
gerekir. iste o hani kizginlikla séyledigimi diisiindii 0. O ¢ok sasirdi ama ona. Oyle
bir sey hi¢ beklemi... Kim bekler ki yani hani? Bir sen beni sikayet edeceksin, biri
de senin sikayet ettiklerini not alacak. Hala durur o, o yazilar. Ve yani bir anlami
var m1 yok mu bilmem ama yirtip atmadim. Yani onlar da benim hayatimin bir
pargast olarak orada duruyor yani, yazilarnmin arasinda. Velhasil ben adaya,
Biiylikada’ya geldim. Adaya taginacagim ben dedim. Biiyiikada’da ev bulamadim.
Cok pahali kiralar, su bu. Kisa sey yapayim buralar1. Iste o zaman hem tiyatro
yaparken, ha bu arada tiyatroya da degineyim. Biraz da sonradan tiyatromu da
anlatirim, yaptigim seyleri.

Hem tiyatro yaparken hem iste seyde Kafe Sol’da... Ben orada da ben sey
yapiyordum, iste garsonluk yapiyordum. Iki is birden yapryordum. Cok degerlidir
ya Mahmut Abi de bence tarihe gegcmeli yani. Mahmut Nuri Atay. Cok kiymetli
biri. Ya ben ondan ¢ok sey 6grendim ya. Yani bltun bu tarihe, bitiin bu bugtinlere,
ya siyasi anlamda. Ben Mahmut Abi’den ¢ok sey 6grendim. Yani benim icin ¢ok



degerli bir yerdi, Kafe Sol. Iyi ki orada calisttm. Cok sey 6grendim. Cok insan
tanidim. Mahmut Abi’nin eski esi de Tanya dedi, ne yaptin dedi, buldun mu ev
dedi. Valla dedim bulamadim. Cok pahali kiralar dedim. Abla dedim. Ya dedi,
Heybeliada’da benim dedi, ¢ocukluk arkadagim var dedi. Onun koskii vardi dedi.
Biz dedi o koskiin miistemilatin1 her yaz tutuyorduk dedi. Acaba dedi oray1 verir mi
Kiraya. Ben dedi bir konusayim dedi. Velhasil, konustu. Biz de gittik. Ben de
gittim. Beraber konustuk. Ev sahibiyle. Onun, ablamin hatirina oray1 bana verdi
adam bes yiiz liraya. Ya iste benim yani doniim noktamdir o miistemilat gergekten.
Yani orada, geldim esyasiz geldim. Esya almadim, her seyi biraktim. Kedimi
aldim, Korsancigim’1. Tabii bir kopegim vardi Eddy. Antalya’dan getirmistim onu
da. Abim hig istemisti. Getirme demisti. Ama ben onu orada birakamazdim. Zaten
terk edilmis bir hayvandi. Eddy’i de ben Istanbul’a getirmistim. Bir on y1l Eddy’yle
biz ile beraber yasadik. Eddy de sonrasinda 6ldii. O da benim igin ¢ok biiyiik bir
acidir. Ciinkii Eddy benim c¢ok iyi dostumdu evliligimde, iste babamla, abimle
yasarken. Ya hayvanlarimla konusurdum ben. Ya onlar benim ¢ok iyi dostumdu.
Korsancigim’t aldim, geldim Heybeliada’ya. Esya yok, bir sey yok. Ama cok
mutluyum. Ay ¢cok mutluyum. Ama nasil mutluyum, nasil mutluyum. Artik ben bir
kendinleyim. Tabii abimle konusmuyoruz. Uzun bir zaman da konusmadik biz
abimle yani. Tasindim hi¢. Sonrasinda iste ufak ufak boyle esyalar. Insanlar
kapilarinin &niinde esyalar birakiyorlar, bir sandalye, bir sey. Oyle toplama yaptim.
Boyle bir siire yerde yattim ama hayatimin en giizel zamaniydi, 0 yerde yatislar.
Sonra teyzem bana bir yatak aldi.

Sonra Mine Abla’yla tanigtim. Tabii Feryal benim i¢in ¢ok kiymetli. Yani ben
oraya tasinmasaydim, Feryal’i nereden taniyacaktim? Yani Feryal’le tanigmam da
benim igin ¢ok biiyiik bir art1 oldu. Ondan da ¢ok seyler gordiim. Ya bir insan bu
kadar m1 ya ne bileyim? Mutevazi m1 diyeyim? Ne diyeyim? Yani ¢cok insan, fazla
insan. Fazla fazla insan. Onlarla komsulugum basladi. Yeni insanlar tanidim. Yani
adaya gelmek i¢cimden bir Tanya daha cikartti. Yani bir Tanya daha ¢ikti. Bagka bir
Tanya ¢ikt1. Icimdeki Tanya’lar ¢ikti ya da yani. Bu esnada yine ¢alismaya
basladim. Gidiyordum, geliyordum. Yani benim i¢in ada, bir doniim noktas1 oldu.
Tek basima olmak, tek basima ayaklarimin {istlinde durmak. Bana c¢ok sey katt.
Cok zenginlestim adada. Kendimle kalmak, kendimi buldum. Yani tabii bulabildim
mi, tam bilmiyorum. Yani astiklarim var, asamadiklarim var. Karanliklarim var
hala. Yani hala buhranlarim var.

Yalmizhigimi ¢ok seviyorum. Inanilmaz seviyorum yalnizigimi. Tabii ki insanlart
da seviyorum. Bu arada da iletisimim ¢ok iyi oldu. Iliskilerim ¢ok iyi oldu. Hani



cocukken iki kelimeyi bir araya getiremeyen Tanya’dan bugiin diyaloglar1 ¢ok iyi,
iletisimi, insan iligkileri ¢ok iyi bir Tanya’ya doniistiim. Her seyden once, bu ¢ok
biiyilik bir doniisiim. Yani bugiin geldigim noktadan da ¢cok mutluyum. Daha diine
kadar yine iliskiler konusunda birileri giriyor, birileri ¢ikiyor hayatimdan.

Kinali’ya tasindim ben, Heybeli’den sonra. O miistemilattan tabii soguktu orasi.
Baska bir eve tagindim. Kis i¢in uygun degildi. Sonra oranin da Kkirasi,
odeyemedim. Bir siirii seyler oldu. Calistim, ¢alisamadim. CUnkl canim ¢alismak
da istemiyordu yani hani. E ¢alismak istemeyince ne olur? Kiran1 6deyemiyorsun
dogal olarak. Odeyemedigim zamanlar oldu. Ve o evden ¢ikmak zorunda kaldim
ben. Heybeliada’daki evden. Kinaliada’daki bu ucuz evi buldum, gecekonduyu
buldum. O zamanki, ¢ sene once yedi yuz liraya. Yani sirf kiras1 igin ben
Kinaliada’ya tasindim. Heybeliada’da ev bulamadigim i¢in. Kinaliada’da giizel
deneyimlerim oldu. Aslinda kokl yani ne bileyim? Dedemin adasia geldim yani
hani. Bir sey ifade ediyor mu, bilmiyorum. Hi¢ de Oyle diisiinmedim ama iste
dedem orada biiylimiis. Dogum... yani oraya gelmis filan. Belki bir baglanti
kurmam gerekir.

Kinali’ya geldim. Tabil yine hayatima birileri girip ¢ikiyor. Geldi. O dénemde de
bir sey yapmak istiyorum. Organ bagisi, su. Bir seyler yapmak istiyorum. Bu iki
sene Oncesinden bahsediyorum yani. Sonra sey duydum. Kadavra eksigi ¢ok
varmis. Hani kadavraya ihtiya¢ varmis. Ben de gittim. (...) Hayatima. Bdyle ¢ok
olgun, ¢ok sey bir yazar. (...) programlar yapiyor. Bir kitap seyine gitmistim
Beyoglu’na orada beni gordii begendi, begenmis. Sonra Facebook’tan eklemis. Iste
goriismek istemis. Goriistiik. Ben de ¢ok diizgiin bir adam, tatli bir adam,
konusmasi filan. E goriistiim. Cok da begendim. A dedim belki beraber bir seyler
yapabiliriz. Adaya, bir gin ben ona gittim. Ya bunu da stylemem lazim. Yani
simdi. Biz bununla sevistik onun evine gittigimde. Bu boyle ¢ok sasirdi. Ay dedim
ne oldu? Sen dedi ¢ok iyisin dedi. Nasil yani dedim. Yok dedi yani, ben dedi, boyle
bir sey gormedim dedi. Kendimi ¢ok kotii hissettim dedi. Nasil ya? Bana oturdu,
boyle ¢comeldi. Bana bunu anlat dedi, bunun nasil bir sey oldugunu. Dedim neyi
anlatayim yani? Ya dedi, sen dedi, ¢ok giiveniyorsun kendine, ¢ok seysin. E dedim
bu ¢ok dogal bir sey. Yani ben, yani bir sey yapiyoruz ve yani kendimi de
diisliniiyorum ben dedim yani hani. Ya dedi, ben boyle bir sey gérmedim yani. E
dedim insanin kendini diigiinmesi tuhaf bir sey mi yani hani? Hi¢ dedi, boyle bir
seyle karsilasmadim. Hep dedi karsindakini mutlu etmek isteyenlerle ben dedi
birlikte oldum. Simdi bunun egosunu ¢ok sisirmisler, muhtemelen. Ya da kendini
hep iyi hissetmis kendini. Bende ¢ok kotu hissetti. Silik, boyle kicuctk bir adam



kaldi1 karsimda. E o zaman da bende sey oldu boyle bir. Ay sogudum o anda da bir,
boyle klcullnce. Yani hani bunu bdyle 6nemseyince bu kadar hani. Ya ne guzel
iste. Yani kendine giliveniyor bir kadin, yani sey. Sonra ben onu davet ettim, adaya.
Yani sans verdim tabii ki yani. Ben davet ettim adaya. Ertesi giin oldu. Disaridayiz
ama bu boyle duragan, durgun. Ne oldu dedim. Ya dedi, sen dedi, bu evde nasil
yastyorsun, dedi. Ya ben dedi bu kadar ¢ok kedi dedi, ben dedi yasayamam bu evde
dedi. Cok da boyle sey zannedersin, ¢ok tok bir ses. Ay... Ben de ¢ok etkilenirim
sesten. Beni cok etkiler sesler. Ama tabii onda o sesin artik bir anlami kalmamisti
benim icin. Sen dedi, bu evde dedi, nasil kaliyorsun dedi. Bana basta Cemal
Siireya’lardan, oradan, buradan siir okuyan adam; ilk basta, benimle tanismak icin,
iste benimle bulusmak i¢in. Adam buna doniistii yani. Sen bu evde nasil
yasiyorsun? Ben yasayamam. O zaman buyur git. Yani simdi burada benim ne
seyim var? Hani gercekten de bir seyler yapmak istiyorum biriyle. Hani gelsin hani
buyursun. Ama iste bu kadar kedi istemem. Benim astimim var, su... Ya bir seyi
istemeyebilirsin ama ¢ozimii bu degil. Onlara ayr1 bir yer yaparsin. Cozelim
dersin, bir sey dersin. Ben de bir insanim. Karsimdakini anlamaya calisan bir
insanim. Onunla da boyle bitti. Benim ona yaptigim en giizel sey, iste ben o zaman
beden bagisi yapacagim, diyordum. O da yakilmak istiyormus. E yakilma, yakilma
olmadig i¢in Tiirkiye’de. Biz beraber gittik Cerrahpasa Tip Fakiiltesi’ne.
Birbirimize kefil olduk, sahit olduk. Birlikte beden bagis1 yaptik. Yani yaptigimiz
giizel bir sey odur, o kisiyle de.

Velhasil e tabii adada da bu seyler devam etti. Bu iliskiler, hayal kirikliklari,
gitmeler, gelmeler. E karsima ¢ikan insanlarin tuhafliklari ... Benim igin. O gun,
bugiin, iki senedir kimseyi hayatima almiyorum. Cok korkuyorum. Ya c¢ok
korkuyorum. Incinecegim. Kirtlacagim. Yani... Ay tuhafliklar olacak, yine bana
gelecekler filan. Hani artik bunlarin hi¢birini yasamak istemiyorum. Cok yoruldum
clnkd. Hani gercekten. Ya bu kadar kendimi hirpalamak zorunda miydim yani?
Niye yaptim? Niye birini istiyorum bir de yani? E bu sefer de yalniz olunca tuhaf
oluyor. Yani tuhaf da karsilaniyor. Yani hi¢ mi birini istemiyorsun? E istemiyorum
birini. E biri olmak zorunda degil. Aslinda istiyorum gercekten de ya hayati
paylasacagim birini. Belirli sinirlarimiz gercevesinde ama. Yani bana bir dokunsun.
Bana bir sey olsun istemiyorum yani. Boyle bir hikaye.

Tiyatroya gelince. Ama hikayem devam edecek. Micadeleme devam ediyorum.
Patronlardan ¢ok sikildim. O sistemden ¢ok sikildigim icin de onimizdeki yaz
Kinaliada’da bir tezgahim olacak, tezgah agacagim. Miicadeleme kendim yine
devam edecegim. Tiyatroda, tabii ben ayakta kalmak istiyorum. Simdi halk egitim



bitti. Calisiyorum. Ama calisirken yine tiyatro 6zlemim var ama tiyatrodan
kimseleri, profesyonel anlamda kimseyi tanimiyorum. Dedim kaydimi yaptirayim.
Bilinen bir insan, taninan bir insan. Hani oradan bir ¢evre yaparim, bir tiyatro
yaparim insanlarla hani birileri beni kesfeder. Bir gruplar kurariz filan tiyatro
yapalim.

Kaydimi yaptirdim aksam kursuna ve gittim. Hem c¢alisiyordum hem de aksam
kursuna gidiyordum. Bir donem de oradan egitim aldim. (...) Oynadigi oyunda bir
kadin oyuncu gitmis, birakmis. Acilen bir kadin oyuncuya ihtiyact var. Okulu
artyor. Hocalar da beni tavsiye ediyormus. (...) Referans oluyorlar ve ben
tiyatrosunda oynamaya baslhiyorum. Keyifliydi, giizeldi. Ama tabii oynadigim
oyunlar beni tatmin eden oyunlar degildi yani. Hani iste sonugta, koca koca dekorlu
oyunlar, iste tek tarafli oyunlar, iste Atatlirk’d, iste Atatiirk’lii oyunlar. Tabii Ki
Atatiirk’e sey degiliz ama. Hani Atatlirk ilizerinden baktim ki para kazaniliyor
aslinda. Yani bir taraf din {lizerinden para kazanirken bir tarafin da Atatiirk
tizerinden para kazandigmni, bunu somiirdiigiinii gérdiim agik¢asi. Boyle hissettim
ben. Bir gun, tabii turnelere gidiyoruz. Bu turneler de bana iyi geliyor. Yani
gidiyoruz, geliyoruz. Bir giin izmir’e gittik. Izmir turnesine gittik. izmir turnesinde
normalde turnelere gittigimizde sahnenin, sey kulislerde su olur. (...) Cok az para
veriyor. Iste okulda okuyan cocuklar zaten sahneye cikmak icin bdyle seyler,
heyecanlilar. Sahneye ¢ikalim. Sahneye ¢ikalim. O cocuklar1 da sahneye ¢ikarir.
Koca koca dekorlar tasitir. Azicik da bir para verir. Bize de ¢cok para vermiyor.

Izmir’e gittik. Sahneye, iki buguk saatlik bir oyun. Kulislerde su olmas1 gerek...
Var ... Tam bir yalakadir. Hocam, hocam, hocam, hocam, hocam. Ya dedim, su
yok dedim. Su lazim dedim. Kuliste su yok. Biz de giyinmisiz, haziriz bekliyoruz.
Yani disar1 ¢ikip da su alma gibi seyimiz yok. Kostiimlerimizleyiz. Ha tamam
tamam dedi gitti. Oyun bagladi. Biz iki buguk saati susuz oynadik. ... ondan sonra
hepimiz suya kostuk. Kalmadik o giin izmir’de. Geldigimiz gibi de oyun bitti
bindik otobiise. Ulusoy da kendi otobiisiinii sey yapiyor, sponsOr. Sponsorumuz o.
Doniiste hepimiz agiz. Cok aciktik. Higbir sey yememisiz. Simdi ¢ocuklar diyor ki
surada kofteci var. Orada bir sey var, surada. Ya... Ulusoy geldi gitti kendi seyinde
durdu, terminalinde. Bir ¢orba sekiz lira. Iste yemekler ¢ok pahali. Ben hicbir sey
yemedim. Bir bisklvi mi aldim ne? O ¢ocuklar, garibim yediler mi yemediler mi?
Yemedi kimse. Ben otobise ¢ok sinirli bindim. Bu ne ya dedim. Yemekler ¢cok
pahali ve kulislerde su yoktu. Bu ne dedim yani. Velhasil, otobiisiin en arkasinda
oturur, otobiisteymis. Neyse herkes bindi. Herkes sikayet ediyor ama. Herkes bindi.
Iste yola basladik, ¢iktik. Isiklar séndii. On bes dakika 1siklar1 actirdi. Dedim bir



sey olacak. Kim dedi sikayet ediyor dedi. Su yok, yemekler pahali kim dedi. Soyle
bir baktim, baktim. Kimseden ses seda ¢ikmiyor. Kimse elini kaldirmiyor. Ben
dedim hocam dedim. Ben dedim sOyledim. Sen dedi, kendini ne zannediyorsun
dedi. Sen dedi kendini Yildiz Kenter mi zannediyorsun dedi. Hayir dedim kendimi
bir sey zannetmiyorum. Ben Tanya Avedisyan. Hocam dedim su yoktu dedim. Evet
dedim mi dedim, yemekler ¢ok pahaliydi dedim. Yani kimse yemek yiyemedi
dedim yani. Bunu dedim, bunu demek dedim sey mi? Yani su¢ mu dedim yani.
Begenmiyorsan dedi, simdi otobiisii durduruyorum, in dedi. Tabii simdiki aklim
olsa ben inerdim. Ah keske inseydim. ... O an zaten sezon sonu. iki oyun kalmus
sezonun bitmesine, inmedim. Keske inseydim ama. Simdiki Tanya inerdi o
otobiisten. Inmedim. Kapatt1 tekrar. Ben de bir sey demedim. Kapatti. Yerine gecti
ama ben Istanbul’a gelene kadar ¢ok agladim. Cok agladim. Yani yediremedim o
laflar1, o seyleri. Bir de ... dedikleri. Bu musun yani, bu mu? Televizyonlara
¢ikiyorlar, haktan, hukuktan bahseden insanlar, bir anda bdyle bir toz zerresi
oluyorlar goziinde yani. O dyle. ...Yani bunu yasiyor, yasadim. Yasadim yani.
Yani... Ya bu kadar m1 yasanir? Ya bu kadar mi olur yani? Hani. Hani ne
goziikliyorum ya da nasil goziikiiyorum ki? O kadar duvarlarda ¢ektim ki kendimi
hani. Duvar, duvar, duvar... su anda da yani. Ha surada, su, su, suradaki ¢izgi, su
iki seyimin arasindaki, kasimin arasindaki ¢izgi budur. Soyle durmaktan hani. Hani
sOyle sert. Yani 0 ¢izgi Oyle olusuyor, hani sertlikten. Hani nedir bu kadar sey?
Hani adada da 6yle. Simdi adada yiiriidiigiin zaman, yani devamli bir seysin. Tek
basina ydruyorsun. Hani o bir yol var zaten. Kinali olsun, Heybeli olsun. Fark
etmiyor. Her yer. Ada fark etmiyor. Ama ada daha ufak oldugu i¢in, daha her gln
ayni1 insanlar1 goriiyorsun. Devamli boyle bir kusanma halindesin yani hani. Bir sey
kusaniyorsun.

Iste bugiinlere boyle geldik, geldim ve daha da ¢ok hikaye olacak, ben bu kafamla.
Daha cok hikdye olacak ama yapici hikayeler olsun yani gercekten. Cevreme
dokunmak istiyorum, hayvanlara dokunmak istiyorum. Onlar i¢in umarim sdyle
giizel bir para kazanirim da onlar igin yer yapayim, sey yapayim.

Bir de balik hikayem var. Onu da anlatayim ve bitireyim. Bir de baligim var. Bir
cinekop hikayem var. Simdi ben tabii zaman icerisinde hayvan yememeye
bagladim. Ciinkii onlarla da bir duygusal sey kurdum, bag kurdum. Sevince,
sevildim. Baktim ki normal bir kedi, kopek gibi onlarin da tavirlar1 yani. Kafasim
uzatiyor ki seveyim diye bir koyun mesela. Simdi dedim ki ben bunu nasil
yiyecegim? Yememeye, zaten yavas yavas kendiliginden sey oldu, yok oldu. Artik
yemiyorum onlari, balik da dahil. Bazen derler ki e balik da m1 yemiyorsun? E o da



canli, yemiyorum yani. O da bir... Balik diyorum denizde giizel. Dogas1 orasi.
Orayt hak ediyor. Benim midemi degil ya da kanalizasyonu degil yani. Ama
yiyenleri anliyorum ¢iinkii ben de yiyendim. Hani bazen diyorlar nefret mi
ediyorsun? Bazi veganlar vardir boyle, vejetaryenler vardir. Cok serttir dilleri. Cok
karstyim ona. E anlatmak lazim ya da daha yumusak bir dil kullanmamiz lazim. O
zaman bizim fasistten bir farkimiz kalmiyor, sert diller kullandigimizda. tici gelir.
Yemeyeceksem de yemek isterim. tici geliyor o ¢ok sivri diller, ¢ok bdyle keskin
diller. Cunku ben de yiyordum et. Yemek yani, et, hayvan yiyordum ge¢misimde.

Bir giin Kadikdy’deyim. Yine kosturuyorum. Ben hep kosturuyorum. Bir seye hep
yetisiyorum. Neye yetisiyorum bilmiyorum ama. Iste ya vapura ya ise
kosturuyorum. Cok da yagmur yagiyor. O Kadikdy Balik¢ilar Carsisi’ndan
geciyorum. Hani legenlerde canli baliklar olur ya. Bir tane balik géziime takildi. O
kadar kosturuyorum ha. Birazcik gemiye yetiseyim. Bir tane balik bdyle doniiyor,
dontiyor o legenin i¢inde kendini disariya atiyor. Bir tur atiyor, kendini disariya
atiyor. Kendini disariya atiyor. Balik¢1 da orada sohbet ederken aliyor, koyuyor
hani i¢lerine. Kalabalik, aksam seyi, alisverisi. Ah o balik benim dikkatimi ¢ekti.
Durdum, o balig1 takip, izliyorum. Balik devamli kendini digariya atiyor. Diger
baliklar ya yan donmiis ya iste doniiyor. Artik oray1r kabullenmis ama o balik
kendini disariya atiyor iki de bir. Balik¢1 onu igeri attik¢a legene, o disart ¢ikiyor,
atiyor kendini. Ay dedim, Tanya dedim. Bu balig1 al. Bu balig1 dedim, 6zgiirlestir
Tanya dedim. Gittim baligin yanina. Biitiin bu kalabaligin i¢inde gittim. Ah
diyorum Olmese bari. Adama dedim ki ben dedim su balig1 istiyorum dedim. O
dedim, bir hemen dedim, bir posete dedim, su koy dedim. Adam da anlamadi ne
oldu? Ne, ne yani. E tamam ben bir miisteriyim. Adam da aldi. O diisen balig1
istiyorum dedim. O disaridaki balig1 istiyorum dedim. Onu aldi. Posetli suya onu
koydu. Bir tane de géziimii kapattim. Bir tane de 6yle aldim balik, 0 suyun igine
koydum. Baligin iki tanesine kag... Bayagi da bir sey verdim yani hani. Kag
lirayd1? Otuz liraliklardandr herhalde. Liifer miydi, ¢cinekoptu galiba, bilmiyorum.
Hani ben ona c¢inekop dedim. Ben nasil denizin oraya kosuyorum ay dlmesinler
diye. Denize kos, kos. Tam sahile geldim. Hadi dedim 6zgiirsiiniiz. Onlar1 denize
atttim. Yani o baligm, belki de o balikta kendimi de gormiis olabilirim. Yani
devamli digerleri seyken, tamah ediyorken, artik kabullenmisken ki onu da
anlayabilirim. Yani o da kabullenmis. Ne yapacak? Ama o, o balik devamli kendini
disar1 atarak kurtulmak ve yasamak istiyordu. Iste bu da bdyle bir hikdye. Daha
bdyle ¢ok da var da iste. Belki bir daha sefere. Cok hikayeler var boyle. Iste. ..



Evet. Yani iste balik. Valla ben, her seye ragmen ¢ok sevgi doluyum. O kadar sevgi
doluyum ki icimdeki butin bu; sevmek istiyorum, sarilmak istiyorum. Ama hani
kendin olamamak da var ya bir taraftan da. Sevmek istiyorsun ama bir taraftan da
seysin. Mesela erkek arkadaslarima da boyle. Hemen derler ki sevgilin mi? Degil.
Ama sevgili gibi seviyorum arkadaslarimi da. Kiz, kadinlar1 da. Sevdiklerimi.
Hepsini kucaklarim. Cok sevgi doluyum. Yani umarim, yani hikaye guzel biter.
Yani ne bileyim? Glzel bitmesini istiyorum. Ya tabii bu guzellik midir?
Bilmiyoruz, goéreceli bir sey ama. Ya umarim diinyanin hikayesi de giizel biter
umarim yani benim sadece kendi hikayem, ¢ok birbirimizle baglantiliyiz. Yani ben
mesela yanimda mutsuz bir insan varsa ben de mutsuz oluyorum. Yani ben
cevremle mutlu olan bir insanim. Etrafimla mutlu olan bir insanim. Ama disaridan
bakildiginda ¢ok keskin ve ¢ok sivriyim. Cok da hani boyle sert, duvarlari olan bir
insanim. Ama i¢ini actifinda dyle baloncuklar ¢ikar ya hani boyle... Insallah
hikayelerimiz hepimizin istedigi gibi giizel... Yani dedigim gibi giizellik goreceli
ama. Ya beni su saatten sonra bdyle hayvanlarla ilgili boyle bir seyler yapmak
istiyorum. Bdéyle bliyiik bir bahgem olsun, bir evim. Kimsenin karismayacagi,
etmeyecegi. Bir de su isimi oturttum mu. Daha hala kirk yedi yasimdayim hala
oturtmaya bakiyorum yani. Hala yani oturtma, bir seyleri oturtma. Ciinkii dedigim
gibi o para her zaman bende bir sey oldu. Diyorum ya, iste ev istiyorum demisim.
Yanma kiralik. Niye satilik degil iste yani? Satilik istesene. Yok alamayacagimizi
diisiiniiyorum. Iste dyle. Cok giizeldi. Bana da c¢ok iyi geldi. Cok. Yani hani
hafifledigimi  hissediyorum Yyani. Tabii unuttugum seyler de vardir,
hatirlayamadigim belki ama en azindan herhalde en temel seylerini, herhalde
hikayemin anlatmisimdir. Yani o gecmisten de bugiine gelmek, sonugtan
memnumum yani. Geldigim, vardigim noktadan ¢ok memnunum. Yani ¢tinki bunu
soruyorum kendime. Yani bir duruyorum. Ama hala kendi bir diinyam var, onu
biliyorum. Yani bir etrafimla olan diinyam, bir de kendi yarattigim diinyam hala
var. Bu 1yi bir sey mi kotii bir sey mi bilmiyorum acikcasi. Evet.

Insallah.

Rica ederim.



