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Ben 1985 yilinin kasim aymnda Malatya’da dogdum. Ucg yasma kadar, hig
hatirlamiyorum o donemi. Orada, iste bir kdy evinde, ailem, iste dedelerim, iste
babaanne, anneanne, orada onlarla yasamisiz. Sonra, ii¢ yasindan sonra Istanbul’a
tasindik. Istanbul’daki ilk giiniimiizden itibaren her seyi hatirliyorum. Travmatik bir
sekilde tasinma hikayesiyle...

Yani, taginma genelde sonra biliyorum bunu. Sonradan anneme sormalarimla.
Tasinma genelde ¢ocuklarda boyle travmatik bir seye yol acarmis. Yani, biiyiik
hikayeler, ya biiyiik kayiplar. Oyle hafizanin bir yerinde kaldig1, iste sdyliiyor. O
yiizden, iste tagindigimiz i¢in iste. Bizi getiren arabanin rengi ne, nereye indigimiz,
nereye geldigimiz... Hepsinin hatirliyorum. Tasindigimiz mahalleyi...

Onlarin anlattigi kadariyla babam orada bir kahve isletiyormus, dedemle de
beraber bir sinema isletiyorlarmis kdyde. Iste, dedem Almanci. Onlar Almanya’dan
gelirken bir sinema almislar. Koy yerinde iste yaz aksamlar: sinema... Yilmaz Giliney
filmleri agirlikli olmak iizere. Bunu isletiyorlarmis. Babam da bunun ¢igirtkanligini
yaptyormus. Iste, sonra onu bir kahveye ¢evirmisler. Yaz kis isletebilecegi. Oradan bir
seyler var. Imajlar var yani benim icin, anlattig1 kadariyla, boyle kafamda kalan bazi
imajlar var.

Neyse Istanbul’a tasindik. Oraya parga parga, bdyle ara ara gireriz. Babamda o
donemde, kahve isletmeye basladigi donemde bir alkol seyi baslamis. Yani yirmili
yaslarinda bayagi icki igmeyi seven bir insana doniigsmiis. Buraya geldigimizde de en
eski hatirladigim seye kadar hep babamin alkolle bir iliskisi vardi.

Istanbul’da tagindigimiz mahalledeki seyler, iste komsular, iste akrabalar falan,
hep bdyle onu bir sekilde igkici olarak sey yaparlardi, bize yansitirlardi... Nasil
anlatacagimi da tam bilemiyorum yani.

Yani ilkokula basladigim zaman, aralar1 ¢ok sey yapmiyorum, gegiyorum,
ilkokula basladigim zaman daha boyle yalniz kaldik biz. Ablamla beraber, yalniz
birakildik yani bir sekilde. Babam hep bir yerlerde, annem hep ¢alisiyor. Biz bdyle
kendi kendine bakmak zorunda kalan iki kiz. Iste kiiciik bir evde, Istanbul’da... kiiciik
bir mahallede, kiigiik bir evde, iste kendi ihtiyag¢larini géren, bir sekilde, iki tane ¢cocuk
olarak birakildik.

Yedi yasia geldigimde iste kardesim dogdu. Kardesim de hatta bize birakildu.
Yani babam her zaman bir sekilde bir yerlerde ama gercekten tam olarak yok yani.
Fiziksel olarak, benim hatirladigim kadaryla.

Iste annem kardesimi bize birakt. Ust komsuya bizi... Bir sekilde onunla hem
ona bakarak hem kendimize bakarak orada sey yaptik, yani yasamaya calistik.

Hatirladigim bazi seyler de kardesimin iste, sey ndbetleri, bogmaca nobetleri, iste
aciktiginda onun karnimmi doyurmak zorunda kalisimiz, ona verdigimiz yiyecekler,
yemekler... Mesela ¢ok kiigiiktii, daha kundaktaydi, annem yoktu. Biz ona pilav
yedirmeye calisiyorduk. Onu hatirliyorum.

Biraz heyecanlaniyorum.... Kendi hikayesini anlatmak biraz...



Iste babamin cezaevi siireci var. Onu boyle iste birtakim olaylardan iste cezaevine
girme siireci, annemin iste, yani tutunmaya calismasi, kendini kabul ettirmeye
calismasi, ¢evresine, bir sekilde akrabalarina. O siire¢ benim igin ¢ok sey, agir. Cok
kabul edemedigim, hala boyle ¢ok yiizlesemedigim seyler. En eskiye giden de yani
zoraki bir sey. Yani bize zorla kabul ettirilmeye ¢alisilan bir ¢ocuk, kiiglik bir ¢ocuk.

Iste sonra oradan tasindik, o evden. Sonra tasindigimiz evde yine seyler bitmedi
yani, sorunlar bitmedi. Hep babamin bir tarafta kalan, o koydeki kahve siireciyle
baslayan, iste alkol bagimlilig1 gittikge fazlalasarak diger tarafa da tasind1. Iste orada
biz yine yalniz basina bir siirli sorunu ¢6zmeye ¢alisan ve sorunlar da blyudukee, biz
biiyiidiikce gittikge artan sorunlar. Iste kendi ihtiyaglarimiz gibi, kendi ihtiyaclarimiz
gibi artan sorunlar bizim her tasindigimiz evde, ondan sonra da tasindik yine, biraz daha
artarak bizimle beraber hep bdyle bir yik olarak gelmeye devam etti. Ben bunu her
zaman kabullenebilecegim bir sey olarak, ¢6zmem gereken bir konu olarak,
cocuklugumdan beri hep ben iste ve kardesim, diger kardesim, tagimakla yikiimlii
oldugumuzu hep kabul ettik. Ama ben ergenligime geldigim zaman fark ettim ki aslinda
bu benim yiikiim degil. Bana ait degil yani, benim baska bir sey, baska bir yerde olmam
gerekiyor. En azindan zihinsel olarak, oraya ait hissetmiyorum kendimi.

Ergenlikle beraber daha boyle evden uzaklasmaya basladim. Birtakim seyler
bularak. Iste evet. Kartal’da oldugumuz icin ¢ok da sinirliyd: yapacagim seyler. Daha
bdyle politik bir seyle takilmaya basladim yani ¢evreyle. ODP’nin TAV diye bir seyi
vardi, vakfi vardi. Toplumsal Arastirmalar Vakfi. Kartal’da en faal orastydi ve oranin
da iste seyleri vardi. Tiyatro topluluklar1 vardi. Bir de genglerle Arka Siradakiler diye
boyle, Arka Sirada Kalanlar diye bir dergi ¢ikariliyordu. Onlarla boyle bir iligki
icerisinde olmaya basladim yavas yavas. Ve oraya gitmem benim i¢in sey oldu
gergekten, kurtarici bir yer oldu. Cunki bir ergen hissiyatiyla sey de yapabilirdim yani.
Bambagka bir alana da kayabilirdim. Ama oraya gittim ve beni ¢ok ciddi anlamda,
pozitif anlamda etkiledi. iste oyunlar ¢ikarmaya basladik, hatta ben o zamandan
konservatuvar diisinmeye basladim. Okumaya basladim. Ciinkii bizim evde higbir
zaman dyle bir ortam yoktu yani. Hani motive edici bir figur yoktu yani, anne, baba
yoktu. Anne hep isci ve calisiyor, baba, evet bir sekilde calistyor ama her zaman kendi
seylerinde, travmalarinda. Onun anne babasinin getirdigi travmalarla kendini hep bir
uyusturmaya meyilli bir insandi. Cok da boyle zaten sey gibi degildi, yani baba gibi
degildi. Daha, arkadas gibiydi bizim i¢in. Yani dyle bir figiir yoktu. Dolayisiyla benim
i¢in oras1 bagka bir sey oldu. Benim gelisimime ¢ok biiyiik bir katkis1 oldu.

Orada iste oyunlar ¢ikardik, festivallere katilmaya basladik. Ben kendimi
kesfetmeye basladim. Yani evdeki seyim de degismeye basladi. ilgi alanlarim, iste
izledigim filmler, okudugum iste kitaplar, dinledigim miizikler, eve gelen arkadaglarim.
Bunlar hep bdyle sekil almaya basladi. Sonra konservatuvara girmeye karar verdim.
Oradan bagka bir olusuma kaydim. Iste bu defa Kadikdy’e dogru yavas yavas agiimaya
basladik, bir arkadagimla beraber. Ciinkii Kadikdy’de bir, Kartal’in bes kat1 daha ciddi
bir sey vardi, gevre vardi. Istedigim her seyi bulabilirdim, bir sekilde.

Kadikdy’de BEKSAV diye bir olusuma katildik. Iste oras1 da iste bir vakif yine.
BEKSAV’da konservatuvara hazirlanmaya baslamistik artik. Yani, o zaman seydi.
Kirtasiyeci Sokaktaydi. En iist katinda bir tiyatro salonu vardi. BEKSAV’da da bdyle



iste boyle kiilt filmler izlenir, iste cafesinde giizel sohbetlere katilinir, iste
konservatuvar sinavlarina hazirlanilir st katta, iste orada ¢ikilir, iste bir yere gidilir.
Hatta (...) benim igin ta o zamandan beri var yani. Orada dinletilere katilinir, falan.
Boyle bir sey olustu, zaman olustu benim igin.

Cok anlatamiyorum aslinda soyleme istediklerimi de... Yine biraz boyle sey
psikolojisine girdim. Yani bunlarm her birine gittigim... Iste TAV’a gittigimde boyle
hissettim. Yani kendimi bulmaya bagliyorum artik. Yani okuldaki davraniglarim da
degisiyor. Sanki evde bir sorunlar var ama aslinda ben, oraya gittigimde kendimi evde
ifade edemedigim kadar, kendim olamadigim kadar, bir sekilde orada sey yapiyorum
yani... Bir vesileyle, iste sanat araciligiyla diyelim, iste, oradaki varolusumla kendimi
ifade ediyorum ve rahatlamis oluyorum. Orada, sisiyorum, sisiyorum evde, sonra oraya
gidiyorum, kendimi daha rahatlamis hissediyorum. O ¢aligmalarda, iste egzersizlerde.
BEKSAV’da bu bir kat daha artti. Ciinkii orada daha profesyonel bir sey vardi. Hem
ben de biiyiimiistiim. Iste bakis acim daha bdyle seydi, yani sekillenmeye baslamist1.
Sonra oradan da yine baska bir seye gectim. Yani konservatuvarin artik bir {ist
asamasinda, hazirlik asamasinda bagka bir yere dogru kaymaya bagladim. O dénemde
iste Semaver kumpanya yeni kuruluyordu. ilk ag1ld1§1 zaman iste Semaver kumpanyaya
gittik direk, kursiyer olarak. Yani iki binlerin basiyd1 herhalde, evet iki binlerin basiydi.

Semaver kumpanyada bir yil c¢alistiktan sonra bir oyun da ¢ikardik. Oradan
Eminonii Halk Egitim ki, benim i¢in hayattaki en 6nemli, en kiymetli seydir, yani
olusumdur. Kaya Ilhan oranin kurucusuydu. Zaten o da kendi ¢ocuklugunda, Kaya
Hoca oranin 6grencisiymis ayn1 zamanda. Hareket laboratuvari diye bir yer kurmustu.
Iste derslere, iste Zeynep Giinsiir, iste Tilbe Saran, iste Rilya Biiyiiktopcuoglu, iste
Deniz Boro gibi bdyle hani ¢ok kiymetli yani sanat tarihi anlaminda hem iste pratik,
teknik olarak bize miithis katkilar saglayan bdyle hocalarin oldugu bir alandu.

Oraya gittigimizde de zaten artik bdyle yani seyin tam olarak pargasi degil de
kendisi olmaya basladigimi fark ettim. O, biitiin o sahne sanatlari, hareket, o biitiin
alanin 1yice bdyle bende oldugunu ve kendimde... Yani nasil sdyleyebilirim, yani
onceden hep bir pargasi olarak hissediyordum. Artik...

Y ani orada ¢ikardigimiz projeler, tanistigim insanlar, hep boyle ¢ok sey geliyordu
bana o zaman. Biiyiik ve dogru... Kaya Hoca basta olmak (izere Kaya Ilhan, iste
Tiirkiye’nin ilk balerini, adanmis kendini... Iste Amerika’ya gidip iste hala bale
arastirmalar1 dersleri alan, -ki o zaman seksen yasindaydi- miithis bir insandi, donanim
olarak.

Yani yasadigim sey orada, kendimi buna adayabilirim, yani kendimi ve ayni
zamanda sahne sanatlarina. Bu ¢ok 6nemli bir varolus sekli. Buraya adayabilirim
kendimi gibi hissetmeye baslamistim. iste o dénem zaten konservatuvara hazirlik
stirecinde, iste kazandim, okudum vesaire... Ama ev tarafinda gitmeyen seyler daha da
katlanarak gitmiyordu. Hi¢ boyle pozitif bir seye doniismiiyordu. Benim evle biiyiik bir
kavgam vardi her zaman. Yani annem miithis sekilde kendini adamis, iste, nerden
artik... yani bazen yirmi dort saat eve gelmez, iste tekstil isgisiydi, biz onu hig
gormiiyorduk zaten. Yani evdeki o babamin getirdigi biitiin problemlerle, alkolik bir
insanin getirebilecegi problemler neyse... Onlar da c¢ok detayli, iste giinlerce eve
gelmezdi vesaire, hep bir sey c¢ikardi, iste borglar, vesaire... Onlarla hep ilgilenmek



durumunda kalirdik. Ve annemi hi¢ dogru diizgiin gérmezdik. Annem iste kendini ise
adamust1 bir sekilde. Belki de o da aslinda hi¢ séylemiyor bunu, simdi yiizlestigimde
ben, -hala ben barismis degilim ¢iinkii-, ben ama, kendimi iste size adadim, para
kazanmam gerekiyordu, ise adadim gibi hep bdyle bu tip cevaplar verirdi ama aslinda
seyin farkinda degildi yani. Nedir bir ebeveyn? Oncelikle yiikiimliiliigii hayata getirdigi
cocuklaridir, bence yani. Orada, yani, yiizlesemedigi seyleri sorumluluk olarak bize
atip biiylik travmalar yaratt1 bizim iizerimizde, li¢limiiz lizerinde de. Mesela babam eve
gelmedi, iste nerede bu adam, hadi arayin, ¢ikin, iste bulalim. Iste birileri aranir, iste
babamin abisini arar, kendi kardeslerini arar. Her zaman bizim {izerimizde boyle agir
bir baski birakti. Yani babamin seyini ge¢iyorum zaten. O bagimlilikla getirdigi o agir
yuku geciyorum. Bir de annemin de cok ciddi bir payr var bence. Ciinkii ben
ilkokuldayken hatirliyorum ki, sokaklarda babami ararken bir taraftan, annem benim
elimden tutmus. Mesela boyle bir kare hatirliyorum. Babami artyoruz, nerede falan. Iste
ankesorli telefona gidiyoruz ki, jetonlu, birilerini artyoruz, babam nerede falan. Ben o
yolda cok iyi hatirliyorum. Onu da hep bana soyledi yillarca, sokaktan gelirken sey
dedim, daha ¢ok kiiciiktiim, sekiz, dokuz: ‘Artik ayrilin, bence siz, bu adam1 birak artik
sen.’ falan gibi seyler sOylityordum. Onu babama da sdylemis, babam, yillarca hep bana
bu ylizden sey yapti. Sen benim olmamui istemiyorsun, zaten sen beni hi¢ istemedin gibi
bir sekilde hep benim basima kakti.

Yani belki orada ben, biraz annemi kurtarmak istiyordum bu durumdan. Bir de
kardeslerimi de. Zaten ipe sapa gelmez bir adam, biz niye bunu ¢ekmek zorundayiz, biz
artik bundan sey yapalim yani, kendimizi kurtaralim. Ta bunu o zamandan uyanmistim
aslinda yani. Ama yok, birakilmadi. Genellikle beni boyle sey, ev iginde digladilar.
Sadece bundan dolay1 degil. Neyden dolay1? Iste ben gittim kendimle ilgili bir seylere
yogunlastim. Evin o, iste aslinda benim de sorunum olmayan, benim de
yukiimliliigimde olmayan, c¢ozemeyecegim, o bdyle sorumluluklarin, onlarla
savagmaktansa, iste kendim aslinda, ben de varim bu hayatta, benim de yapacagim
seyler var diyerek hani kendi alanimi bulmaya calistim ve buraya kaydim. Bununla
beraber hep sey oldu evde, yani dik basli, iste bencil, iste kendi kafasinin dikine giden.
Ciinkii bu istekler sadece sey degil yani, ben kursa gittim, geldim evde hayatima devam
ediyorum gibi degil, kursa gittim ama bir sonraki adimi da gérmek istiyorum. iste
aksam bir oyuna gitmek istiyorum. Iste ben Amerika’ya gitmek istiyorum, gibi, bdyle
hani bagka seyler gérmek istiyorum. Her defasinda boyle farklilagan, gelisen, degisen,
doniisen bir seye doniistii, benim icin bir forma déniistii. Nitekim yaptim da yani. Once
evden ayrildim. Orada tabii ki bocalamalar ¢ok yasadim, iste ¢alismak zorunda kaldim.
Ben ilk ortaokulda calismaya basladim. Iste seylere gidip, marketlere gidip boyle
tamtimlar yapryorduk. Iste bir peynir markasi mesela peynirini tattirtyor. O tip seyler
yaptyordum. Sonra boyle artik on sekizimi goriince cafelerde falan da calismaya
bagladim, restoranlarda, iste mutfakta. Zaten iste (...) par¢a parca o donemlere denk
geliyor. Yani hep kendi basima seyi bulmaya calistyordum ama bir taraftan su
sorgulamay1 yasiyordum. Yanlisim ben, yani igten ige alttan gelen bir ses, annemin sesi,
babamin sesi, ‘Sen yanligsin.” Aslinda belki direk onlarin da sesi degil, yani o toplumun
sesi. Ciinkii bir sekilde kiz cocuklarina her zaman, kendi olmamasi gerektigi, ama dyle
davrandig1 zaman da ya 0Oyle, alttan alta ctimle olarak her yerden veriliyor. Yani, kisa
bir videodan, kii¢iik bir yazidan, bir sekilde, bir akraba sohbetinden, herhangi bir
davranistan, belki sadece sozel olarak da degil, davranigsal olarak da hep bir yerde



veriliyor. Benim igin de hep artik bdyle akrabalar, iste zaten o mahalle seydi,
yasadigimiz mahalle... Yani suradan taginiyoruz buraya gidiyoruz, buradan suraya
gidiyoruz. Yani il¢e degistirmiyoruz mesela. Ayni sinirlar i¢erisindeyiz. Hep ¢evremde
iste amcalar, dayilar, iste vesaire... Delidir ya, iste o bir sey beceremez, iste kendi
kafasina gore hareket eder, dik baslidir falan gibi ciimlelerle hep boyle beni alttan alta
sey yaptilar, islediler. Ben de en kotii olan bu manipiilasyonu aslinda kendini dyle
hissetmeye basliyorsun. Cocuklugundan beri miithis bir manipiilasyona maruz
kaliyorsun ve ben de artik kendime, ben deliyim ya, ben, aslinda ben bir sey becerebilen
bir insan degilim, iste yemek yapamam, iste yumurta bile kiramam, iste tiyatro ne ki
zaten, hani... Yapiyorum bir taraftan, sahneye de ¢ikiyorum, gercekten kendimi ¢ok da
iyi hissediyorum, ama alttan alta sey diyordum. Sahnedeyken de mesela, boyle icimden
bir ses sey diyor: Yanlis bir sey yapiyorsun, sen zaten bunu beceremezsin. Ama aslinda
yapiyorum yani, yapma konusunda hicbir sikint1 yok. Yani begeniyse eger sonug, hep
sonug climlesi begeni ya, birilerine sundugunda aldigin tepki, seni var eden sey aslinda
hayatta. Yani genel 6gretiden bahsediyorum. Aslinda senin igerde hissettigin sey degil.
Birileri tarafindan begeniliyorsa ve iste alkiglaniyorsa o zaman varsin gibi. Yani
Oyleyse, dyle de oluyor, onda da bir sikint1 yok. Ama i¢ seste hep bir sikint1 var yani.
Artik o sikint1 sey gibi yani, ariza, yani kemiklesmis bir arizaya doniisiiyor. iste kendini
kabul etmemek. Yani ben hald ara ara geliyor, yokmusum gibi hissediyorum. Niye
varim gibi hissediyorum daha dogrusu. Bundan, bu duygudan kurtulmak i¢in ¢ok fazla
ugrastyorum. Iste bu pandemiden 6nce de bir terapi aldim. iste farkli sekillerde
ugrastim yani bununla ilgili. Iste mesela, bir dénem bayag1 yogun sekilde ot icmeye
baglamistim. Yani hani kendimi artik orada sey yapiyordum yani nasil diyeyim, iyi
hissetmek i¢in bir yontem bulmustum. Iste, mesela hayatima giren erkeklerin sayisi
gittikge artiyordu falan. Ama herkese karsi da bu arada miithis sekilde sey olmak, dyle
olmaya calistyordum. Yani sahipleneyim, beni kabul etsin, ben kendimi, yani onda
kabul gordiigiim zaman kendimi kabul edebilirim. Anlatabiliyor muyum, yani hani
kendi var oldugum i¢in degil de bir bagkasi beni kabul ettigi icin varim ben. Aslinda
¢ok hastalikli bir bakis a¢is1 yani bir taraftan. Ciinkii ailesi tarafindan, toplum, ya da
iste 0 akrabalari tarafindan hicbir zaman ger¢ek anlamda kabul gérmemis. Yani var
oldugu i¢in, onun i¢in degil de iste onun ¢ocugu sadece, herhangi birisinin gocugu, gibi
bir sey gostermis. Bu héld boyle, dedigim gibi ara ara geliyor ama simdi daha ¢ok
ylzlesmeye basladim bu durumla. Kendimi oldugum gibi kabul etme haliyle. Bunun
i¢cin de gercekten ¢cok ugrastim.

O kadar ¢ok sey yasadim ki neresinden anlatsam bilmiyorum yani, gergekten.
Okul siirecinde iste, Glizel Sanatlar doneminde iyiden iyiye sey olmaya basladim yani.
Sahneye ¢iktigimda iste, egzersizlere katildigimda, -¢ilinkii orada artik mecbursun, bir
sekilde, ¢linkli s6z konusu smifi gecip gecmemek. Bir de ben bursluydum. Yani
gecmeme durumumda okuldan atilma durumumda ciddi bir para 6derdim okula. Boyle
bize sey imzalattirmiglardi. Ama kendimi o kadar iyi hissetmiyordum sahneye
ciktigimda. Ciinkii orada da sey var. Yine bir erk s6z konusu. Okullarda da 6zellikle
boyle hani, yetenekle kendini gostermek durumunda oldugun Giizel Sanatlar Fakiiltesi
gibi yerlerde, hep boyle sinifta bir erkek baskin, sey, rol, karakter tipi var. Mesela bizim
erkekler, siniftaki erkekler cok ayristirirlardi. Sahneye ¢ikarsin, sey yapar yani. Zaten
sahne su kadar bir alan. Biitiin sinif bu kadar. Surasi1 sahne, burasi on yedi kisinin
oldugu bir alan. Iste izler boyle garip sesler ¢ikarir. Iste dikkate almiyormus gibi



davranir. Ama kendi sahneye ¢iktiginda en ufak bir kimildarsan eger sey yapar, bozar,
konsantre olamiyorum hocam, iste bu arkadas sunu yapti falan der. Yani, ¢ilinki
ogrendigi sey bu. Seni manipile etmek yani. Hem kendi Uzerinden hem senin
iizerinden. Ama bunu yapan genelde seydir yani, erkeklerdir. Hep bunu fark
ediyordum. Fakiiltede miithis baskin bir, diger boliimlerde de iste plastik sanatlarda,
sinemada, bizim oyunculukta miithis baskin bir erkek seyi vardir her zaman. Kadinlar
hige sayan, iste oyunlar da ona gore segilir. Higbir zaman, mesela sene sonu oyunlarinda
bir kadin basroliin oldugu bir oyun olmadi. Her zaman iste iki erkegin oldugu, kadinin
da iste yanda, yardimci ya da figiirasyon gibi, boyle iste takildigi seyler ¢ikarildi. Yani
hocalar da bunu yapiyordu zaten. Ve ben bunu fark ettim. Kendimi, ama geri ¢cekmeye
basladim. Ciinkii ben ¢ok disiplinliydim. Okula seylerle beraber giderdim, temizlik
gorevlilerinin gittigi ilk servis vardi. Onlarla beraber gider, iste havuz bursu almigtim,
boyle daha dinamik, sey olmak icin her sabah yiiziiyordum. Iste kirk dakika yiizer,
ondan sonra sinifa gelir, daha iste okulun, iste dersin baglamasina bir saat kala sinifta
egzersiz yara, -Kaya hocadan 6grendigim seyler- onlar1 yapip, iste bir dans eder, agilir,
sonra baglardim derse. Ciinkii benim sey degildi. Yani derse baslamak, hadi iste girdik
derse bagladik gibi bir sey degildi. Sahne sanatlar1 sey olmasi gerekirdi. Yani bagka bir
disiplin gerektirirdi. Hem fiziksel olarak hem psikolojik olarak. O yizden dyleydim.
Ama yani bu dedigim seyi fark ettikten sonra gittikge kendimi geri ¢gekmeye basladim.
Ciinkii savagmak istemedim. Yani o erkek egemen diinyasiyla, siiftaki en azindan,
yani bu savasin ¢ok gereksiz oldugunu fark ettim. Ciinkii beni var edecek seyin de o
olmadigini zaten fark ettim. Mesela segmelere giderdik, segmelerde ayni sekilde hicbir
zaman baskin bir kadin hareketi yoktu. Biz zaten segilirsek orada goriinen biri olacaktik
yani. Set ortamina gittigimde de ayni sekildeydi. Ana kahraman bir erkek. Iste sen zaten
li¢ yiiz liraya gidersin. Iste kenarda ¢ocugunu emziren bir kadmsindir falan, yani. Oyle
birine ihtiyag¢ vardir ¢iinkii gibi...

Ya bunlar beni boyle ¢ok geri ¢cekmeye basladi ama geri ¢ekildikge de seyi fark
ettim. Belki de iyi oldu. Kadin hikéyelerine daha ¢ok sey yapmaya basladim,
ilgilenmeye bagladim. Sonra kadin projeleri gelistirmeye basladim. Kadin hik&yeleriyle
ilgili. Ama kendi bagima. Mesela bitirme tezim Dario Fo’nun Yalniz Kadimiydi. Ve
sahnede olmadim. Fuayede, avluda, tamamen kendi yarattigim, iste sahnelestirdigim
alanda, orada bitirme tezimi gerceklestirdim. O miithis tecriibeydi benim i¢in. Tez
danigsmanim zaten (...) arkadasiz. Onunla miithis bir birliktelik gelistirdik o zaman. Ve
herkese karsi onlar da seylerdi yani, (...) ¢lnk iste Giircistan’da, stadyumda bin kisilik
oyun yonetmis, iste savas sahnelerinin bilmem ne adami, kahramani falan, miithis bir
cevresi olan, iste dil bilen, oyun bilen, tarih bilen, falan bir adam. Kendi halinde, daha,
hani sey, kiymetli géren seni, gozlerinin i¢ine bakarak konusan, yani benim i¢in daha
insani (...) calismay1 tercih ettim.

O donem dyle, sonra (...) vesile oldu, ben de (...) geliyordu bizim modern dans
derslerimize. Orada kendi dans bitirme projesinde sey dedi: Herkes bir karakter se¢sin
ve bunu bize on dakika anlatsin, bunun hikayesini, neyse. Herkes bir sey yapti, ben o
zaman Giildiinya’y1 ¢ok sey yapiyordum. Benim i¢in ¢ok, cok i¢sellestirmistim yani.
Gok, hikayesi ¢cok yogundu bence, hala hatirladikg¢a ¢ok tiziiliyorum. Orada dans
bitirme projesine hazirlanirken fark ettim ki benim ona dogru bir seyim gidiyor yani,
hareket olarak gidiyor yani. Bunu, karakterle biitiinlesmek gibi... Orada bir sey basladi.



Dogaglama olarak. Iste bir ip vardi sadece, bir demire bagli bir ip ve ben. Sahnede boyle
bir dogaclama bir sey basladi. On dakika onu yaptim ve fark ettim ki, herkes
kimildamadan, boyle piir dikkat sey yapt1 yani. Hani ben onlara onu verdim ve oraya
yogunlastilar. Sonra benim i¢in kadin hikayeleri orada basladi aslinda. Yaniz Kadindan
ziyade. Cunkl o da Dario Fo’nun yazilmis bir metni ya. Kendi kurdugum bag ile,
Guldunya ile basladi.

Dedi iste ¢ikista, ben ¢ok etkilendim. Ciinkii senden bir sey gordiim orada ve
istersen bunu annemle de konusalim, sey yapalim biraz, listiine diislinelim, ¢alisalim.
Oyle ¢alismaya basladim. Sonra iste baz1 festivaller oldu. Bizim okulda festival oldu.
Dans festivali. Bir de Karga’da bir festival oldu Galata Perform’da. Kadin
hikayeleriyle, onlarla ilgili festivallere katilmaya basladim. Ve giizel seyler oldu yani.
Onu boyle gelistirdik, yarim saatlik bir performansa doniistiirdiik.

Sonra sey oldum, daha ¢ok ¢ekmeye basladi beni kadin hikayeleri. iste ii¢ tane
kadmin hikéyesini birlestirdim. Iste bir Birmanyal1 bir kadm, boynuna halka takilarak,
iste hayatlar1 boyunca o halkalarla gezmek zorunda kalan bir kadin, biri Giildiinya, bir
de Afrika’da kadin siinneti konusu... Zaten bir seyler okuyordum o siirecte. Boyle
geleneksel kiiltiirlerin birlestirdigi kadinlar. Ama hep benzer, iste birinin vajinasi
kesiliyor, klitorisi kesiliyor, birinin boynu kiriliyor, Giildiinya zaten hani bizim
hikdyemiz. Onlar1 birlestirerek baska bir sey yaptim. Iste bununla Mardin bienaline
katildim. Iste, sonra Ingiltere’de baska bir festival oldu, oraya katildim. Orda baska bir
sey buldum. Iste ignelerden olusan bir kostiim giyinen bir kadin ve etrafina sadece
sorular soran ama izlenmeyen bir kadin. Sadece duyulan, biitiin seyirciye iste bu korebe
bantlarindan dagittim, seyirci izlemedi beni. Sadece hissetti. Onlara dokundum o igneli
kostiimlerle ve sorular sordum gibi. Sonra iste Pipa Bacca’nin bir hikdyesi vardi. Onun
oldirtildigl stirecte iste otostopla sey yaparken Tiirkiye’de iste tecaviize ugradi,
oldirdldu... Onun hikayesiyle, iste Biraktigi Yerden diye bir sey yaptim.

Kadin hikayeleri ve iyice i¢ine almist1 yani. Orada bir de bir oyunun, yazilan bir
oyunun bir parcasi olmak degil de hani ola ki bana rol diiserse bir parcasi degil kendi
icimden gelen seyi kesfetmeye basladim. Ciinkii benim hikdyem de zaten evde ¢ok
sorunluydu yani. Her zaman, en, en erken hatirladigim siirecten itibaren hep seydi yani,
var olmaya ¢alisan, iste kendini ifade etmeye ¢alisan, aslinda deli olmayan, hani sadece,
sadece normal bir insan, var, o kabul edilmesi gereken bir kisiydi. Onlarla birlesince
boyle daha iyi hissettim. Ama bir taraftan para kazanmak her zaman ¢ok buyuk
problemdi. Cunkl ailemden o sireclerin hicbirinde ne Universitede ne yurt disi
Amerika, Ingiltere, hi¢c birinde hi¢ bir zaman destek almadim. Aksine, babam sey
yapiyordu. Gidersen, tamam evlatliktan reddediyorum seni gibi, boyle hep bir ¢ikislar
yaptyordu. Annem de babami kullanarak ‘iste baban, soyle yapar, boyle yapar,” falan
gibi vaz gecirmeye c¢aligarak, yani ¢ok ugrasti. Bir sekilde yaptim, fakat iste dedigim
gibi para kazanmak gercekten biiyiik problemdi. Bir taraftan ¢alis, yani bir taraftan
setlerde kendimi ifade edecegim de gidicem, ders vericem de bunu simdi anlatiyor
olmak belki ¢ok ciddi bir yere tekabil etmiyor olabilir. Ama igerisinde olan, hem de
Tiirkiye sartlarinda tutunmaya galisan bir sahne sanatlari, hani bir oyuncu olarak
gercekten zordu. Ben artik yani bir iki seneden fazla (....) lisesinde galistiktan sonra,
orada da iste oyunculuk dersleri verip, biitlin bu 6grendigim, hani disipline ettigim, artik
algilamaya bagladigim seyden yola ¢ikarak, boyle Kaya hocanin, Tilbe hocanin bize



verdigi o miithis disiplin ve saygi, seyle, kiymetli durumu oradaki &grencilere
aktarmaya calisip bir seyler hep ¢ikarmaya ¢alistim. Ama sonraki siirecte iste, para
kazanamayacagimi yine fark ettim. Ve mutfakla iliskilenmeye bagsladim. (...)
sevgiliydik, onun evine tasinmistim. Boyle bir fikrim oldugunu, hani artik bir taraftan
tiyatro yapip, tamam, bir taraftan da gercekten para kazanabilecegimiz bir kiiglik
mutfak agalim dedim. Ama hig, gercekten hi¢ paramiz yoktu yani. Hani sifir, bildigin
hi¢ paramiz yoktu. Ama bir yerden, iki sene dnce iste belediyeye bir proje vermistim,
canli heykel projesi, sehrin farkli yerlerinde canli heykeller. iste kurulacak, belediye
sponsor olacak, biz de bundan bir para kazanacagiz. Belediye hi¢ beklemedigim anda
projeyi kabul etti. Kadikdy Belediyesi. Biz bir anda o seyin i¢inde bulduk kendimizi.
Iste kostiimler hazirlantyor, iste seyler yapiliyor, &n ¢aligmalar yapiliyor. Cevremdeki
biitiin o iste dans¢i, oyuncu arkadaslar organize ediliyor, kim, ne zaman, nerede
duracak. Bir anda herkes para kazanmaya bagladi ve oradan bdyle yirmi otuz bin lira
kadar, arasinda bir para geldi.

Biz bir mutfak bulduk. On bes bin liraydi o zaman ve direk o mutfag: sey yaptik
yani, devraldik. (...) 6gretmenlikten artik ¢ok biktigi, yoruldugu bir dénemdi. Oyunu
sonlandirmaya bagladim. Artik festivale oyun ¢ikartyorduk. Onu sey yaptim. Yavas
yavas da hani, ¢cok da iyi gitmiyordu. Mutfaga tamamen kanalize olmus oldum. Yani
biraz geri planda olmak istiyordum, hep. Yani, cok boyle 6n planda olmak
istemiyordum yani. Bunu ¢ok soruyorum hala kendime de. Farkli farkli cevaplar var
aslinda, tek bir sey yok. Yani babam mutfaktaydi zaten, babam hani iyi yemek yapardi
ve calistig1 yerlerde bir sekilde mutfakla seydi. Yani iyi bir ag¢tydi diyebiliriz ona. Ve
evde bulusma noktalarimiz hep masaydi. Bizim, babam igin mutfak ve masa gok énemli
bir yerdi. Biri gelsin, yani metrelerce uzunlukta, kus siitiine kadar (...) kurulsun... ve
orada kendini ifade edebiliyordu. Yesin, ig¢sin, yedirsin, igirsin, doyursun... Boyle bir
seydi yani. Benim ¢ocuklugumdan beri bu hep seydir. Evin ana bulusma noktasidir...
Ciinkii zaten onun disindaki seyler problemli... Ama masa, benim iginde su anda dyle
mesela. Birileri evime gelsin, arkadaslarim yani... Inamlmaz mutlu oluyorum ve
oradaki seyler ¢ok etkiliyor beni, yani sohbet. Seyredilenden ¢ok, bu defa sey... Ne
bileyim, yediren, igiren, iste bilmiyorum. Bunun bir anlamsal karsilig1 yok herhalde,
farkl1.

Ya arkadaslarim iste, mutfagin ilk agildig1 zamanlar, iste, tabii ki tiyatrocu, dans¢1
arkadaslarim var. Herkes mutfaga gelip sey diyordu: Su aslinda dolabin i¢inde bir
performans yapsan. Mesela sen simdi bu dolaptan ¢ikiyormusgsun, iste hani sen bir
etmissin... Ha bdyle herkeste bir sey, oray1 da bir sahneye doniistiirme sevgisi vardi.
Onu higbir zaman zaman yapmadik ama ben sey yaptim tabii sonra. Tam
bitirmemistim... Ornek Suglar diye Max Aub’un bir seyi var, kisa oyunlar1 var.
Oldiirme hikayeleri. Iste ‘onu 6ldiirdiim, ¢iinkii sunu yapt1’ falan gibi... Bdyle kisa kisa
ciimlelerden olusuyor. Sey, Ornek Suglar, Max Aub. Orda mesela o kayd: bulabilirsem
gosteririm size de. Masada gecen, mutfak masasinda gecen ve birbirini 6ldiirdiigiini
anlatan insanlardan... Boyle yemekler yeniyor, igiliyor falan... Boyle sen sakrak, ama
seyl anlatiyor yani, onu 6ldiirdiim, ¢linkii su ylizden oldiirdiim diye, boyle bir sey
tasarlamigtim yani. Onu oraya gétiirmiistiim ama mutfaga higbir zaman getirmedim.

Simdi, bizim su andaki mutfagimizda, bu ikinci mutfagimiz, daha biiyiik bir yer.
Burada da mesela devasa bir tezgah var. O tezgahin etrafinda bazen seyler yapiyoruz



iste. Herkes geliyor, arkadaglarimiz... Herkes bir sey pisiriyor, mesela bir kez pizza
yaptik bir defa. Bir siirii malzeme. Iste yerken icerken bdyle eglenirken bir taraftan da
biri pizzaya bir zeytin koyuyor, biri iste domates koyuyor, biri bir sey koyuyor onu
pisiriyoruz, hep beraber yiyoruz falan. Onun etrafinda yine bdyle bir, hani perfomatif
bir sey aslinda, gercekten, o anlamda bakarsak dyle. Oyle bir seye déniisiiyor. Ben bunu
cok seviyorum. Bdyle bir var olus seklini ¢ok seviyorum. Yani, ¢linkii benim igin bu
hayatin bir pargasi. Performans hayatin par¢asi demek ¢ok klise bir sey belki ama, yani
bu bir ifade bigimi. Bdyle bir var olus yani. Ve orada ¢ok keyifliyim yani. Hani
mutfakta bir seyler liretmek... Simdi yine mesela hi¢ kopamadim. Yine oyuncularla,
yapimcilarla, iste yine o sanat ekibiyle, bir sekilde, hep bir iligski halindeyiz. Ama
iclerinde diyelim. Fakat yine mutfak tarafinda hep bdyle seyim yani. ‘Bize ne
pisireceksin, sen biliyorsun iste onun ne sevdigini...” Yani yiizlerce insan ve herkesin
ne sevdigini bilen, herkese de ona gore, artik ekiplerin de ne sevdigini bilen, herkese
de ona gore bir sekilde yemek yapmaya galisan bir seye doniistiim ve ben bu arada tek
basimayim yani. Mutfakta yemek yapan tek benim. Bir tane de yardimcim var o kadar.
Yani ylizlerce kisiye yemek pisiriyorum artik. Restoran kismi ¢iinkii, onu kapattik. Biz
artik tamamen reklam setlerine, moda ¢ekimlerine, baz1 konserlere yemek yapmaya
basladim yani. Oyle devam ediyor. Simdiki siire¢ de bu. Oyle yani benim hikayem...

Iliskilerde... Yani dedigim gibi ¢ok, bence ¢ok fazla insan oldu gercekten yani
hayatimda. Hep, sey boyle iste tek gecelik biriyle, iste sey yapayim yani, bir iligki
kurayim da sonra hani gibi bir karakter, dyle bir yaklagimim hi¢bir zaman olmadi. Hep
iste, ben de onu sever miyim acaba, o da beni sever mi gibi tecriibeler oldu hepsi. Cogu
yani...

Birkag tane boyle uzun siireli iliskim oldu. Bir tanesi tiniversitenin ilk yillarinda
baglamist1 zaten. Onunla gayet iyi gitti. Ama iste, sonra bir sekilde anlasamadik. Hala
goriisiiyoruz. Bayagi severiz birbirimizi. Digeri ¢ok arizaydi. Mesela onunla da
babamin Sliimiiyle beraber bitti. Iste o arkadasla, cok arizali bir arkadasti, yani o siireg
beni gergekten miithis etkiledi yani. Hala boyle bazi korkularim varsa mesela, ondan
kalmadir. Ciinkii ¢ok siddetli bir hayat1 olmus onun da... Babasi paranoid sizoidmis,
abisi 0yleydi, bence kendisi de bir paranoiddi, ger¢ekten. Nasil diyeyim, onunla bir
donem ayni evde falan yasadik. Yani fiziksel siddet, fiziksel siddet bir kere gordiim.
Ama ben de ona ayn1 zamanda sey yaptim, savunma olarak yaptim. Fakat psikolojik
cok, cok yiikli bir sekilde psikolojik siddet gordiim. Cok paranoyakti. Yani
yapmadigim seyleri ben yapmisim gibi bana hep davraniyordu. Ve ben de artik ona
inanmaya basliyordum. Hani ¢cok sey yapamiyorum yani... Biraz boyle ¢linkii kafamdan
silmek i¢in ¢ok ugrastim. Iste sey, temel olarak bahsedebilirim belki hani. Seydi yani,
miithis bir psikolojik siddetle biiylimiis, babasinin zaten hastaligi ile beraber, onun agir
yukiinii ¢ok tasiyordu. Ve bence ondan arinmak icin etrafina saldirtyordu. Ve o her
saldirmada miithis bir bosalma yasiyordu. Sonrasinda da sey oluyordu. ‘Ya ben dyle
demek istemedim aslinda, ¢ok 6ziir dilerim.” falan. Yani rahatladiktan sonra kendini
kurtarmaya ¢alistyordu, benim ya da bagkasinin géziinde. Ama burada yipranan hep
ben oluyordum. Ve bende de miithis bir, yani baba figiiriiniin rahatsizligindan dolay1
hep oraya sey yapiyordum yani, ha tamam, kabul ediyordum. Evet, devam ediyordum.
Evet, diizelecek diye diisiinliyordum. Ciinkii zaten babamda da hep Ooyle
diistintiyordum. Ha, evet bir giin diizelecek diye diistiniiyordum. Ama diizelmedi hi¢bir



zaman ve o da diizelmedi zaten. Ama ben, bu ki, bu ¢cok énemlidir. Ne zaman ki onunla
iliskimi bitirdim, o giin babam 6ldii ve bdyle bazi goster... goriintiileri géormeye
basladim yani. Hayatin getirdigi, hani bazi isaretler diyebiliriz belki. Bazi isaretleri
gormeye basladim. O giinden itibaren. Bu ¢ok 6nemli bir sey aslinda benim hayatimda.
Niye bunu sana sdylemedim bilmiyorum. Demek ki simdiye denk gelecekmis. Ve
bunlarin da bodyle, dylesine hurafe seklindeki isaretler degil de zaten, hani biitliniin
icerisinde, aslinda sey yani tetikleyen isaretler yani, oldugunu fark ettim. Ciinkii insan
da boyle bir var olus aslinda yani. Neyse, o glin uyandim ki, sdyle, ben onun evinde
kaldim, ailesinin evinde. O da arkadaslartyla disar1 ¢ikti. Babamin 61diigii giinden
bahsediyorum. Soyle uyandim. Aslinda uyanmadim, uyandigimi santyorum. Bedenim
ruhumdan, yani ruhum bedenimden ayrildi, kafami tutup bir kovanin igine sokup sokup
cikardi boyle. Ve boguluyorum, ama geri ¢ikariyor, nefes altyorum. Boguluyorum, geri
cikariyor, nefes aliyorum. Boyle nasil uyanacagimi bilemeden kalktim. Hayatimda ilk
defa boyle bir sey yasadim. Ve gézliimii actigimda bir koridorda kendimi gordiim. Ve
onun odasinda yalnizdim annesi i¢erde, abisi i¢erde ve o yok. Sonra telefon ¢aldi. Yani
sunu hatirlamiryorum. Ben telefonun sesine mi uyandim, yoksa ben uyandiktan sonra
mi1 caldi, hatirlayamiyorum. Kardesim telefonda aglayarak sey diyor: Abla babam
intihar etti. Bdyle kendime geldim. Iste sen —ben Izmir’deydim c¢iinkii, o giin
donmiistiim, onlara dondiiglimii s6ylemedim.- Sen hemen atla gel dedi ve ben direk iste
onu aradim, erkek arkadasgimi. Aradim, iste ¢abuk gel, falan. Neredesin? Zaten sabah
olmus, yedi falandi. Boyle taksiye atlayip Kartal’a gittik iste, hastaneye. Kardesimi
aradim falan. Babam, kendisi iste raki yapmis, o donem seydi boyle, herkes deniyordu
bir seyler. Yeni yeni ¢ok yaygin degildi. iste alkol zehirlenmesinden. Yani bir strti
teknik bir sey anlattilar bize ama ben bilmiyorum yani tam ne konuyu da... Ve ¢ok
miktarda yapmig bu arada. Yani hani, gelip basilsa, hani bayag: ceza yiyecegi sekilde
gitmis. Fakat bir gece once annem beni aradiginda ‘baban sabah kdye gitmek istiyor,
ama ben istemiyorum, gidecek orda, iste igecek, dagitacak, bilmem ne yapacak’ sen
soyle. Ben anneme dedim ki ‘ben buna miidahale etmek istemiyorum, beni sokma,
gitmek istiyorsa gitsin ya. Rahat birak artik’ falan dedim. Bana kizd1 kapatti, sabah da
boyle bir telefon iste.

Hastaneye gittim, herkes hastanede zaten. Biitiin herkes yani, cevremde olan. Iste
girdim, dayim1 gérdiim. Doktor dayimi ¢agirdi. Boyle, hani ¢ok olumsuz seyler sdyledi.
Sonra igeri gelin dedi, igeri ¢agirdi. Dayim asansdrden ¢ikti, zaten boyle elleri seydi,
yliziinii kapatmisti. Anladim ki 6lmiis. Boyle miithis sok oldum yani. Orada yasadigim
sey, inanilmaz bir seydi yani, gercekten. Sonra ciddi bir hafiza kayb1 yasadim yani.
Clinkii ben bazi seyleri sey yapamiyorum yani, gercekten kaldiramiyorum. Babamin
kaybiyla beraber, boyle orayla beraber miithis bir sey yasadim. Iste boyle kaslarimi
kontrol edemiyordum, bazi seyleri gercekten hatirlamiyorum. Ve o dénemde iste, o
seyle beraber, o erkek arkadagimin tamamen artik bittigini fark ettim yani. O da 6ldi
benim i¢in. Ciinkii aslinda onu kimin yerine koydugumu fark ettim yani. Hep hayatimda
hep arizalar ¢ikaran, bir tarafi reddederken o tarafta, aslinda diger tarafta kabul eden,
kabul ettirmeye ¢alisan... Orada tam olarak fark etim ki bu sen degilsin. Senin bdyle bir
tarafin yok yani.

Belki biiylimek, bir adim biiyiimek... Hani biiylimek de evre evre ya hani ¢linkii
zaten... Orada, biraz daha yani farklilastim. Iste sonra tabi ki onun takipleri, tacizleri



bitmedi. Devam etti. Iste, mesela evden ¢ikiyordum, -annemin evine tasindim
tamamen-, bakiyordum, hissediyordum yani bir yerde, nereden ¢ikacak. Bakiyorum,
evet oradan ¢ikt1. Bekliyordum zaten, sonra iste kendimi kurtarmak i¢in bir okulun igine
giriyordum mesela... koleje girdim, yol {istiinde bir kolej vardi, koleje girdim, hizlica.
Tesadiifen ¢ok iyi tanidigim bir hocay1 goérdiim. Beni goriince sasirdi. Dedi, ‘aaaa ne
alaka sen neden buraya geldin?’ falan. Liseden bizim halk danslari hocamiz. Cok
severdik zaten birbirimizi. Iste, sey dedim ben de: ‘Sizi gérdiim de, sizi gdrmiisken
arkanizdan geleyim dedim’ falan béyle diye, bdyle sey yaptim. iste orada uzun siire
bekleyip kendini sey yapmak, kurtarmaya caligmalar... Clinkll 0 beni boyle bayagi
oldiirmeye falan kalkistt yani. Hizlica siirdiigii bir arabadan kapiy1 acip iste asagi
atmaya ¢alistyordu falan beni. Ama abuk sabuk bir konu yani. O kadar abuk sabuk ki...
Niye telefonu kapatirken hosca kal dememisim de hadi seni Oplyorum demigim,
arkadasima gibi... Mesela bir neden. Boyle sagma sapan bir siirii neden yani. Iste
evdeyken bilgisayarimi kirmalar, bir siirii sey, siddet aslinda, yani gercgekten...

Sonra takipler devam etti iste, minibiise biniyordum, minibiisiin arkasindan
devam ediyordu, takip ediyordu. Iste motoruyla, zaten acayip bir motor seyiydi,
kullanicistydi kendisi. Yani nasil 6lmemisim, ger¢ekten cok sasiriyorum bazi seylere
ya. Yani inanilmaz. Ve nasil bir deli cesareti yani. Simdi olsa, miimkiin degil
gercekten... Iste bir uyanis gerekiyormus demek ki yani hayatta. Ve o uyanis, dedigim
gibi, ¢cok 6zet gegciyorum ama, babamin 6liimiine denk geldi benim igin.

Sonrasinda iste, (...) le tanismam... ilk gordiigiimde seyi anlamistim ben yani.
Onun evini tutmak icin, Craigslist’ten bulmustum. ilk gérmeye gittigimde seyi fark
ettim zaten. Craigslist’de Ingilizce yazmus. Biitiin her seyi, yani kendi bilgilerini falan
da. Belli ki bu sey istemiyor yani. Tiirklerle muhatap olmak istemiyor. Ama ben
yazdim, o da herhalde benim profilime bakti, bir gelin goriiselim, dedi. Oylesine
bakmaya gittim, hani ¢ok da umudum yoktu. Ama ilk gordiim, bdyle karsidan. Dedim
ki: Biz bu adamla evlenmisiz, cocugumuz olmus, bir dmiir boyu mutlu ve mesut sekilde
yastyoruz. O anda onu hissettim. Yani seyi fark ettim sonra. Hani gorii, gorii acilir ya...
Oyle bir sey oluyor galiba. Bunu anneannem cok sdyler bize. Goriiniin, hani géniil
goziiniin agilmasi gibi. Onu fark ettim yani. O babamin 6liimiine denk geldi iste yani.

Oyle yani, baska ne diyeyim? Bir miiddet sonra bir sey kurduk, kizimiz var, ¢ok
tatli. Yani ¢ok seviyor, ben onu gergekten ¢ok seviyorum. Ilk dénemlerde seydim,
hamileligim biraz zor gecti. CUnki oyun ¢ikariyorduk, bayagi, hane, zaten
dogurdugumda oyun tam ¢ikmamisti. Boyle sahneye ¢ok gittim, emzirirken bir taraftan
prova yonetmek gibi. Orada ¢ok oldum. Bir de mutfak da vardi zaten. Biraz karisik
anlattim ama aslinda dogumu tam o seye denk geliyor yani. Cok yogun bir zaman.
Dogurmaya bir hafta kalana kadar ¢alistim, iki tarafta birden de. Cok kilo almistim.
Biraz zor bir hamilelikti. Cok fazla viicudumda iste sisler. Odemler vesaire vardi. Ama
ben yine de sey istedim. Normal dogum yapmak istedim. Oyle de yaptim zaten. Ilk
hamile kaldigimdan itibaren, ¢cok boyle miithig bir sey hissettim yani ona karsi, hani
cok giiclii bir bag. Hicbir seye karsi taahhiit edemeyecegim kadar yogun bir bag
hissettim. Onu da daha ¢ok hissetmek i¢in de normal doguma kendimi sey yaptim.

Hastanede c¢ok fazla miimkiin olmayacagini falan da sey yaptilar. Bir sekilde
doktorlar onu yapiyorlar ciinkii artik. lla bir bigak, bir sey kesecek, bir yerden de para



alacak falan. Ama ben son saniyeye kadar ¢ok direndim gercekten. Belki kendi giictimdi
de orda biraz sey yaptim yani, simnadim. Iste normal dogum yaptim ve ilk bdyle
kucagima geldigi an miithis bir sey hissettim yani. Cok gii¢lii bir bag. Sonrasinda
onunla hep ben ilgilenmek istedim zaten. Annem vardi, annem mutfaktaydi. Oyuna,
biraz provalara ara verdik. Bir ay kirk giin kadar. Cok fazla degil belki, o kirkim
doldurduktan sonra tekrar devam ettik. Gli¢liiydii ama bazi donemlerde sey hissettim
tabi yani. Yani bana mi ait, bir sey oluyor gercekten. Tam bilmiyorum ama... Cok
seviyorum ama bu arkadas kimdir, falan gibi. Yani donem donem bazi seyler yasadim
yani. Hem duygusal... Cok sey olmadi yani. Bazi1 zorluklari oldu, beraber hani, bir de
ben erken anne oldum yani aslinda... 26 yasinda falandim. Kendi yasitlarima gore
baktigimda, arkadaslarimdan hicbirinin ¢ocugu yok su anda mesela g¢evremdeki.
Benden biiyliik olanlarin falan da yok yani. Simdi, su nesil ¢ok sey degil. Simdi insanlar
daha birey, bireysel yastyorlar. Daha, bilmiyorum, farkl bir sey var.

Yani ¢ok giiglii bir bag var aramizda. Her doneminde hissettigim, -tabi ki ara ara
gelen, hani bu bana mu ait gibi sorular, ama ¢ok da yogun olmayan, onlar zaten- hep
seyi hissediyorum. Ailemin bana yaklasimi, hani hep kabul edilmeyen sey ¢ocuk. Onu
hep reddettigim i¢in, bir de isteyerek ve bilerek (...) hani higbir zaman bdyle
yaklagsmayacagim. O benim bir parcam ama o ayni zamanda kendi basina bir birey.
Boyle bir temel ciimleyle hep dyle yaklastim. Tabi ki bocalamalar oluyor. Erken anne
olmanin getirdigi, hani tiim bu hayat hikyesinin getirdigi bir siirii seyler oluyor. Ve
boyle yaklastim ve hep kiiglikliigiinden seyi 6gretmeye ¢alistim ona.

Kendi tarafimdan anlatiyorum tabii ki . Kisa, biiyiik. Kendi basina yapabilecegi
seyler. Mesela sorular sordugunda ona asla genel gecer cevaplar degil, boyle kendinin
anlayabilecegi, en minik sorulardan itibaren, bu nedir’den bile baslayan, kendinin
anlayabilecegi, kendinin hani ona anlam katabilecegi, cevaplar. Ona birakan aslinda,
onun anlamasini saglayan. Hep boyle sey degil yani, genel geger cevaplar degil.
Anlatabiliyor muyum ne demek istedigimi? Yani dyle bir yaklagimla, ona yaklagmaya
caligtim.

Mesela okumay1 ¢ok 6nemsiyorum gercgekten. Bir de boyle dogru diizgiin seyler
okumay1... Boyle bayag: bebekliginden beri hep bir seyler okuduk ona. ikimiz de. Bir
de once bizim slizgecimizden gegirerek yani. Goriilmiis, tesadiifen bakilmis, alinmig
degil de tavsiyelerle, okunmus, hani bakilmis... Ve onda 0Oyle bir merak yaratmaya
calistik. Oyle oldu, sey yani ¢cok heveslidir bdyle bir seyler okusun etsin. Bir de boyle
bilir yani., neyin ne oldugu... Baz1 karakterler vardir. Mesela Pippi Uzun Corap’a
bayilir, iste kum kurduna bayilir, iste seydir, baz1 karakterler onun i¢in kiymetlidir. Cok
degerli benim i¢in, ger¢ekten. Arkadas gibiyiz.

Muhakkak var, kiz ¢cocuk olmasmin etkisi muhakkak var. Yani zaten alttan,
benim duygusal olarak tagidigim bir sey var. Bir de koruma i¢ giidiisii var bende yani.
Mesela iste, her yerde iistiimiizli agmiyoruz, iste ¢ikarmiyoruz, herkese birakmiyoruz.
Mesela, hani bedenimizi herkese birakmiyoruz. Bir sekilde iggiidiisel olarak koruma
seyi var yani. Bir sey var. Mesela anneannesi bu ¢cocukken parkta mesela ¢isi gelmis,
parkin kenarina c¢isini yaptirmis. Ben dogru bulmuyorum yani, ger¢ekten dogru
bulmuyorum. Bunu 6grenmemesi gerekir. Zaten sunu da 6grenmemesi gerekir. Hani
kendi mahremiyetini korumasi gerekir zaten. Hem de kiz olsa da erkek olsa da. Bir de



uluorta her yere ¢isimizi yapmayiz yani. Herkes ¢isini yaparsa o zaman ¢isten gegilmez
ortalik gibi. Bu da 6nemli. Bunu mesela ¢ok, bu tip seyleri ¢ok fazla, annemle hatta
bayagi agir tartismalara girerek ¢ok sey yapiyordum yani, anlattyordum. Ama sey ¢ok
var, gercekten, onu ¢cok korumaya calistyorum. Yani 6grenmesi gerekiyor bence. Ben
sunu yasiyorum. Herkese gilivenmemesi gerekiyor. Kendini herkese a¢gmamasi
gerekiyor. Bu belki benim yasadigim o agir seylerle alakali yani. Bende biraz travmatik.
Bir de ¢ok duygusal bir kiz. Miithis duygusal yani. iste pilav biraz sicak olmus diye bile
aglayabiliyor. Yani o tarafini1 biraz anlamaya ve hani sey yapmaya calistyorum. Sadece
kendini iste, sadece duygusal olarak ifade edemezsin. Bu pilav sicak da diyebilirsin
sadece.

Anneligi anlatmak biraz zor galiba ya. Ama arkadas gibiyiz, gercekten. Miithis
giizel oyun oynuyoruz, boyle saatlerce karni agriyor giilmekten. Ben de dyle. Ikimizin
ayr1 bir dili var. Oyun dili var. Iste kediler oynuyor ortalikta. Babasi onlar1 oynatiyor,
ben onu seslendiriyorum, bdyle gilmekten konusamiyor falan. Cok bdyle anlar,
zamanlar oluyor, liglimiiziin arasinda. Yaratici drama yapiyoruz mesela, iglimiiz hikaye
yaziyoruz. Hani benim o tarafim giizel sekilde ona sey oluyor, yansiyor asinda yani.
Hani bunu sey, ukalalik gibi sdylemek istemiyorum da bunu doniistirmek bence
eglenceli, guzel. Dans ediyoruz mesela evde. Bdyle bir konu buluyoruz., o konuya
uygun iste danslar yapiyoruz falan iste. Kii¢lik oyun yapiyoruz falan. Minik bir sahne
olusturuyoruz, iste oradan giriyor, kendi kendine bir sey yaratiyor falan. Oyle kiiclik
hayati seyler hosuma gidiyor yani.

Evet ama onu ger¢ekten hep koruma ihtiyacit duyuyorum. Kaygi durumu, tabii
zaten. Ne kadar ugrasirsak ugrasalim, kaygiy1r asamiyoruz yani. Ben bir de seyim.
Mesela benim annemle aram su an ger¢ekten kotii. Anlagsamiyorum higbir sekilde.
Ozellikle (...)den sonra ben korumak istiyorum. Hep, dyle sey yapiyorum. Aslinda
kendimi korumaya calistigimi da fark ediyorum. Kendi c¢ocuklugumu korumaya
calistyorum. (...) belki de... Ya annemin yaptig1 bir siirii sey bana o kadar yanlis geliyor
Ki. Clnku ben cocukken midahale edemiyordum. Yani, bdyle yapma, diyordum, ama
yapmaya devam ediyordu. S$imdi (...) ne sekilde yaklasacagini, hep goriiyorum yani.
Bana yaklastig1 gibi yaklastyor, onu fark ediyorum. Onu 6ncelikle annemden korumaya
caligstyorum. Ciinkii annem bdyle ¢ok sey dili olan bir kadin yani. Erk dili olan bir kadin.
Erkekler bagimizin tacidir, gibi, hani bir seyi olan, yaklagimi olan. Kendinin hala
farkinda olmayan, kendi giiciiniin hala farkinda olmayan bana sorarsan, dyle bir kadin.
Ve oOncelikle onu annemin seyinden kurtarmaya g¢alistyorum. Annem bazi climleler
kuruyor mesela, ben boyle sey oluyorum. ‘Anneannesi dyle demesen keske, hani soyle
desen.’

(...) anlar annem agzi1 olan bir kadin. Biz Malatyaliyiz, yani agzi biraz sey, sive
tam olarak demeyece§im ama agzi biraz daha kirik. Yani Istanbul Tiirkgesiyle
konusmayan biri. (...) dalga gegiyor. Bazi eski Tiirk¢e kelimeler kullanmiyor,
anneannem de Oyle, ben bile zor anliyorum, (...) Gegen giin yine ayni seyi yapti. En son
yani, bu ¢ok yakin, ti¢ dort giin 6nce. Dedim (...) ¢im ‘sen bu konuyla tam olarak neden
dalga gegiyorsun?’ Dedi ki ‘Iste bahsana, bdyle diyor’ falan. Anneannesiyle dalga gegti.
Ben de dedim ki ‘bu niye dalga gegilecek bir sey?’ ‘Iste ama cok ilging konusmuyor
mu sence de ‘falan... Simdi herkes farkli sekillerde konusuyor. Biz seninle bir
Karadenizliye gore iste Istanbul Tiirkcesiyle konusuyoruz, onlara farkli geliyor. Onlar



da iste o yasadig1 cografyadan, iste baska iilkelerden aldiklari, iste Rumlardan, Giir...
hani bu kadar detayli anlatamiyorum ama en anlayacagi sekilde, onlarin dilleriyle
karismis ve onlar da kendilerince yeni bir dil bulmuslar. Bizim gibi konusmuyorlar.
Evet ama biz de mesela Malatyalilar gibi konusmuyoruz. Ya da Erzincanlilar gibi
konusmuyoruz. Boyle anlatmaya ¢alistim o yiizden bagkasinin davranis sekli bize farkl
gelebilir ama onun yanlis oldugunu gdstermez. Yani bunu anlayacagi sekilde, kendi
cocugumu da bildigim i¢in anlatmaya ¢alistyorum, ama annem sey yapiyor. Bu bdyle
bes dakika stiren bir konugma. Evet aslinda dogru sdyliiyorsun. Mesela tam yanima
aldim, (...) e (...) in konusmasini dinlettim. Byle biraz da parodik bir sekilde. Annem
hemen sey yapiyor. Ben hi¢ rahatsiz olmuyorum ki, sen niye ¢ocuga boyle seyler
sOyliilyorsun. Anne ben simdi ne yaptim yani, hani ben ¢ocuga bir sey anlatmak
istiyorum, basit bir sekilde. Sen niye tamamen, benim tezimi tamamen ¢iiriitiip hani,
ben rahatsiz olmuyorum ki diyor. O anda sdyleme, onun yaninda, bana soyle, di mi?
Ciinkli benim 6gretmeye calistigim sey seni rahatsiz etmesi degil, yani onu anlamasi,
biitlin olarak anlamasi... Bunun gibi bagka seyler yapiyor mesela. Ya iste parka
¢isi yapilabilir gibi, hani. Hani beni de ¢ok, gercekten cocukken de ¢ok rahatsiz eden,
ifade de edemedigim, iste mesela, kolundan tutup surup icirmeye c¢alisiyordu. Zorla,
iste. Icmek istemiyor, biitiin ¢ocuklar istemez bir sekilde, ‘kolunu sik’ falan yapiyordu,
‘kafasini tut.” Ya tutma, sitkma kafasini, bagka bir seye yol aciyor. Yani senin yaptigi
her sey gercekten bagka bir seye yol agiyor. Birak, onu anlat yani. O yilizden ben kendi
kavrasin, hani, kendi siizgecinden gecirsin ve daha hani daha onun birey olmasina
yonelik bir sey, yaklagim. Elbette ki yilizde yliz dogru degil, tabi ki bunun farkindayim.
Zaten bdyle bir kibirim de yok. Yani sadece kendi anneligimde anlamaya ¢alistigim,
biitlin bu anlattigim o siiregler, anlamaya calistigim seyi ¢cocuguma ifade etmeye
calistyorum. Higbir zaman da onu yargilar sey yaparak, yiikleyerek falan olmasini
istemiyorum.

Tabi ki miithis insan yok yani. Dort dortliik insan yok, onun farkindayim. Ama
hem yanlis yapiyorken, bence, yani benim bakis acimla, hem de miithis bir dogru, iste
biz boyle ¢ocuk yetistirdik, hi¢ de bir sey olmadi, bak hala yasiyorlar. Hepsi turp gibi.
Kizlarimiz iste, ordunun i¢ine girse sag salim ¢ikar, falan gibi bir bakis agisini da kabul
etmiyorum yani.

Simdi ben, su anda reklam setlerine yemek yapiyorum. Moda ¢ekimlerine falan.
Burada hep bir erk baskin bir sey var yani, yiiriitiiliiyor. O sekilde yuritilityor. Erkekler
baskin. Kadin ¢ok fazla gérmiiyorsun. Kadinlar ya kuaf6r, iste dekor, vesaire gibi seyler
yapiyor. Bazilari, bazen yonetmen kadin oluyor ve etrafindakileri hep kadin istiyor. O
cok nadiren oluyor. Ve ben ¢ok agir bir is yapiyorum gercekten. Yani hem bir taraftan
sahay1 organize ediyorum, bir taraftan mutfagi, tedariki, yemekler nasil ¢ikiyor,
ylizlerce insana yemek pisiyor, iste sekiz on c¢esit. Her 6giinde, li¢ 08lin yemek
gonderiyorum. Hep muhatap oldugum insanlar erkekler. SofGriinden tut, iste
tedarikcisine herkes erkek. Artik seyi fark etmistim. Herkes bana boyle sey goziiyle
bakiyor. Ya sana da yazik, aciyoruz sana. Iste geliyorsun kadin basma, iste bu isi
yapiyorsun ama aslinda gercekten hepsinin yaptigi isten daha agir bir is yapiyorum. Ve
bana boyle bir sekilde bir psikolojik siddet uygulamaya baslamislardi. Bunu fark
ettikten sonra... Ve iste mesela, bir tanesi geliyor, bizim kullandigimiz tuvalete giriyor,
fermuarim1 kapatarak kapidan ¢ikiyor, falan. Ben bunu fark ettikten ve bu adamlarin



yaklasimii fark ettikten sonra sOyle davranmaya basladim. ‘Tuvalete girme,
giremezsin benim tuvaletime, ¢ik.” Iste mesela biri malzeme indirirken arabadan, iste
masay1 firlatiyor, tabureyi firlatiyor, ‘tamam, iliskin kesilmistir, artitk gelme,
calistyoruz seninle. Parani bir ay sonra aliyorsun.’ Yani normalde insanlara 6demelerini
hep bdyle hemen yaparim, hi¢ boyle para problemi yasamayiz. Mesela bu tiplere boyle,
gayet anlayacaklar1 dilden bir yaklasim gelistirmeye basladigimi fark ettim. Iste, getir,
oraya indir, birak, sabah su saatte ag, yap, caymi demle, gotiir, iste su sete gideceksin’
falan gibi. Ya da iste sahada ¢alisan prodiiksiyon amiriyle, yapimciyla falan
konusacaksam da ‘paray1 6de, ddemiyorsan yasal yollara bagvuruyorum hemen.” Yani
bdyle daha keskin, net, onlarin anlayacagi dilden bir yaklagim gelistirmeye fark ettim.
Ve isler gayet yolunda bu arada yani. Yani su anda diyalog sorunu hi¢ yok. Clinkii
diyalog sorunu ne zaman basgliyor? Sen nezaketini korudugunda, hani insani
davrandiginda, -aslinda cinsiyetle alakali degil- davrandiginda o sana séyle bakiyor:
Kadindir ya, falan, iste, buna da biz her seyi yapabiliriz.

Mesela yersiz konugmalar. Ben sete gitti§imde miithis yersiz konugmalara maruz
kaliyordum. Bir ara setlere gidip denetliyordum. Artik hi¢ gitmiyorum. Orada da ayni
davranis1 gostermeye basladim yani. Net, kesin, bdyle anladigi yerden, hani belki de
biraz psikolojik siddet uygulayarak, onun anladig1 gibi. Oyle davranmaya basladim ve
isler gayet yoluna giriyor yani boyle davraninca.

... diinyasinda, evet, erkekler gibi, tirnak i¢inde, hani gayet de oynayarak bu
arada yani. Ben o insan oldugum i¢in degil, ¢iinkii ger¢ekten tantyanlar, ¢alisanlar, hani
orada sey yapanlar biliyor.

Bir de bu arada ilging bir sekilde bizim mutfakta ¢calisan erkeklerin yiizde doksan1
gey. (...) da calisan arkadas da gey. Ondan 6nceki iki as¢imiz da 6yleydi. Bir tane daha
bulasik¢imiz vardi o da geydi. Yani bir sekilde aslinda bizim i¢imize giren ve bizimle
caligsan erkeklerin, farkinda olmadan, ya da bilmiyorum farkinda olarak, feminen bir
seyi, kaba degil de daha bdyle feminen bir tutumu, yaklagimi olmasi benim i¢in daha
kiymetli yani. Ciinkii boyle kaba bir erkekle ¢alismaktansa, cilinkii her seyi yapiyorlar
yani, birkac tane ¢yle de geldi. Birkag giin calist1 zaten. Boyle hemen asiliyor falan
mesela. Hemen bir bosluk yaratip sana bir ciimleyle, bir seyle bir yaklasim gosteriyor
yani. Tek basina mutfakta ¢alisan. Hatta bir tane sey dedi. Karsidaki bir apartmanin
gorevlisiydi, bir ara bulasiga geliyordu bize. Sey dedi: Ya abla valla sana da bravo ha,
benim gibi bir erkekle mutfakta tek basina ¢alisabiliyorsun. Senin gibi kadinlari tebrik
ediyorum aa, falan dedi. Dedim ki sen kendinden bu kadar korkuyorsan ben niye senden
korkacagim ki? Sen kendinin korkulacak bir tarafi oldugunu mu diistiniiyorsun? Dedim.
Bitirdi bulasigi. Dedim ki: Bir daha calismayalim, istersen gelme



