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Cocuklugumdan beri aslinda yasadigim o kadar, o kadar ¢ok sey var ki. Simdi artik anlatirken
biraz rahatlayacagimi da diisiiniiyorum. En azindan bagka kadinlarin da yani ¢ok benzer olaylar
yasadigimizdan, yasadigimizdan kaynakli belki. Insanlar da duyunca belki mutlu olabilirler.

Clinkii ifade etmek ¢ok daha baskadir bizim igin.

Benim ilk, yani kdyde baslayan bir olayla aslinda ifade etmek istiyorum. Okula giderken,
ilkokula giderken yasadigim, cok bariz bir sekilde bilincaltimda kalan ve aslinda biitiin
hayatimim devaminda devam eden, bir tahribat diye diisiiniiyorum. Iismini dyle koyuyorum. On
iki yasimda yasadigim bir sey. Cok ufak bir... Olay tizerinden bunu tanimlamak istiyorum ama
digerlerini de bir aynasi olacagini diisinliyorum. Hani yasadigimiz her seyin bir aynasi
olacagini diistinliyorum. Ben yanlislikla ¢cay demlerken, babama, yanlislikla elimden dokiildi.
Kardesimin ayaklar1 yandi. Ama bunun iizerine ben ii¢ giin boyunca da bir ahira kapatildim. Ug
giin boyunca siddet gordiim. Ya unutmayacagim seylerdir tabii. Hani keske cocuk,
cocuklugumuzda bunu yasamasak. Evet... Hala ifade ederken demek ki unutamayacagim

seyler vardir.

Neyse ben bunun (zerinden, ben okuldan alindim. Bir daha okula gonderilmedim. Kdyiin
cobanligini falan yaptim, bir y1l boyunca. Daha sonra Van, Merkez’e tasindik. Van Merkez’e
taginirken de okula gitmek istedim. Gittim, kendimce gittim. Kayit yaptim. Okumak istedim.
Yine izin verilmedi. Aslinda ayni1 zamanda da bana bir cezadir. Yani cezamin devam ettigi bir
donemdir ayn1 zamanda. Iste ok ¢abuk boyumun uzamast, erken regl olmam, bilmem ne falan.
Bunlarin hepsi tabii bir kiz cocugu biiylimiistiir, artik evlenmelidir mantig1 olusuyor. Senin s6z
hakkin yok zaten. Ya ki benim &yle oldu zaten. Oyle bir s6z hakkina sahip de degildim.
Habersiz bir sekilde para karsiliginda bir dul adama verilmigim ama benim haberim yok. Ve bir
ay sonra bizim evde bir siirli insan toplandi. Bohgalarla, ¢eyizlerle gelindi ki benden biyik
ablam var, abilerim var. Ama ben hani onlardan daha kii¢liglim. Ben de hani sevindim. Ablama
gittim dedim ki diigiiniin olacak dedim, hani kina gecesi dedim. Ciinkii millet o kadar toplanmus,
kina gecesi olacak falan hazirliklar1 var. Ama ben farkinda degilim tabii. O an ablamin kafama
bir tane vurmasiyla bir dank etti. Senin diigiiniin dedi. Ben tabii sok ge¢irdim. Hani o kadar
kalabaligin igerisinde, nasil, nereye kacabilirim, ne yapabilirim arayisina girdim. Kagtim. Yedi
gin boyunca da bir ahirda yine saklandim. Hani herhalde bu hikdyenin sonunda 6limdm de bir
ahirda olacak diye diisiiniiyorum. Yedi giin boyunca da kavga, kargasa devam etti. Ciinkii bizde
hani bu gibi olaylara kars1 ¢iktiginda ayni zamanda bir kan davasina doniisebilir, ihtimali
yuksektir ki 6yle de devam etti. Haftalarca kavga, doviis devam etti. Ciinkii vazge¢miyorlar.

Paralar1 alinmis, altinlar1 alinmis, karsilifinda ben verilece§im. Ortasini bulup da bir akraba



kizlardan, daha yas1 daha biiyiik olan birini verdiler ve olay kapandi. Yani ben kurtuldum ama

baska biri yandi, hani dyle de diyebilirim.

Bir daha eve donmedim. Tabii aylarca saklandim, gizlendim. Okulu da okuyamadim. Bir yerde
is buldum, bagladim. Ya aslinda miicadelem o an basladi. Yeni yeni tanistyorum erkek
zihniyetiyle. Yeni yeni fark ediyorum bazi seyleri. Ciinkii daha on ii¢ yasimda bir kiz
cocuguyum. Herkes okurken ben milletin temizligini yapardim. Para kazanirdim. Artik giiclii
olmam gerektigini diisiiniiyordum ¢iinkii gidecek yerim yok. Benim ayakta durmam
gerekiyordu. Bir bekar amcam, o, ya aramizda iki, ii¢ yas var. Ogrenci olmasi, dayimin yine ha
keza dyle. Ortak bir ev tutmamiz, bana sahip ¢ikmalari, benim de ayni1 zamanda cabamla
yillarca boyle devam etti. Yillarca da ailemle goriismedim. Babamla 6zellikle goriigmedim. Alti
y1l, yedi y1l boyunca. Sonra tabii bunlardan hastaliklar, iste cezaevine girenler olunca mecbur
kaldim. Maddi, manevi bana ihtiyaclar1 vardi. Geri dondiim, baristim. O donemde ¢ok 1yi
calistigimdan kaynakli, bir temizlik sirketi kurduk, bir kadinla. Ama hani benim yasim kiigtik
oldugu i¢in, benim adima olmuyordu. Ortak sadece girisebildik, yapabildik. Onun {izerinden
babamlara ev yaptim. Ciinkii ¢ok zor durumdaydilar. Ev yaptim. Biitiin kardeslerim evlenince,
bu biitiin bunlarin masraflarin1 ben karsiladim. Yeter ki herkes mutlu olsun ama herkes benim
yakamdan da diissiin ayn1 zamanda. Ciinkii ben artik kendimi ¢ok giiclii hissediyordum. Ciinkii
ben onlara muhta¢ degildim. Aslinda onlar bana muhtag olacak seviyeye gelmislerdi. Ve benim
yine vicdanim kabul etmedigi i¢in her, her seyi unutup yeniden devam etmeye karar verdim.
Ama bitmiyor tabii bu. Yani ne yani ne yaparsan yap, ne kadar emek verirsen ver, onu anladim.
Kiz ¢ocugu olunca, kadin olunca daha dogrusu bu toplumda hicbir seyin bir anlami yok. Yine

bir baskinin altindasin. Yine bir psikolojik baskiyla devam ediyor.

Ben tabii kendimce s0yle diisiindiim. Aslinda herkesin istedigini verdim. Herkesi de mutlu
ettim. Sira bende. Biraz da kendi istedigim seyleri yapmak istedim. O dénemde ben, bir aktif
olarak micadelede yer almak istedim. (...) girdim, iiyesi oldum, aktif ¢alismalara katildim.
Tiirkiye’nin her yerini gezdim, dolastim. Kendimce emek de verdim, en giizel yaslarimda, en
geng yaslarimda. Politik olmayi, yani en azindan ¢abaladim. Kendimce birgok sey 6grendigimi,
cok sey kaptigimi da diistiniiyorum. Cok cesaret de verdi bana. Ya bir kadinin ¢ikip kendini
ifade etmesi, miicadele yiiriitmesi, bu toplumda kadmligini var etmesi ¢ok, ¢cok onemlidir,
hepimiz i¢in. Bu giicii ¢ok giizel bir sekilde aldigimi diislinliyorum. Tabii bu devam etti simdiye

kadar da zaten. Yillarca aktif ¢aligtim.



Ama arkadas oldugum, flort ettigim bir adam, o kadar da sevdigim bir adam, onu diyebilirim.
Ciinkii ¢ok uzun siire etkisinde kaldim. Onun Sliimiiyle ben ¢ok, ¢ok yiprandim, uzun bir
donem. Hani bir erkegi asla bir daha sevmeyecegim soziinii vermistim kendime, o kadar
olaydan sonra ama géniil bazen séz dinlemiyor dedigimiz bir sey var. insaniz en nihayetinde,

duygularimiz var. Onu kaybetmemle ii¢, dort yil bir, ciddi bir duygusal bir yipranma yasadim.

O sirada tabii o bosluktan, o seyden tanistim, (...) esim. Onunla ben yeniden yine bir erkek
miicadelesi, erkege karsi, erkek zihniyetine kars1 aslinda yeniden bir miicadeleye girdigimi fark
ettim. Cunki hakikaten bir, bu toplumda bir erkekle ne kadar, bir erkek kendini demokrat olarak
tanimlasa bile asla aligkanliklarindan, zihniyetinden vazgegmemistir, torpiillememistir, gercegi
var. Ve kocaman bir Tiirkiye’de, bir toplumda aktif ¢alisip kendini ifade eden ama bir aile
icerisinde ayni zamanda kutuplagmis, ciddi bir sikint1 yasadiginiz bir durumdur. Evlenirken
sadece bir kisiyle evlenmiyorsun. Ailesiyle, akrabasiyla, herkesiyle evlenmis oluyorsun aslinda.
Maalesef boyle bir durumda yasiyoruz. Bunun... Ya siddetle kars1 yillarca miicadele etmis bir
insan olarak ama ben evlendikten sonra (...)nin babasindan bile tokat yedim. O noktaya geldi.
Ciinkii erkek zihniyeti gene orada devam ediyor. Fark etmiyor. Senin, seni gii¢lii bir kadin
olarak gormiiyor zaten karsinda. Ben bilirim, ben yaparim, benim baskimin altinda devam
edersin. Ciinkii onun goziinde bir kadin ve bir gelinsin. Baski altinda olman gerekiyor. Seni
yoOnetebilecegini diisiinliyor. Dolayisiyla bunlarin hepsi bizim evliligimize de yansidi.
Yasadigimiz yerde de bizim yasamimiza yansidi. Benim ¢iinkil bu, bunlar1 pes edecek ya da
bunlar1 iste susacak bir kadin degilim. Susmadigim i¢in de devam ettim. Dolayistyla burada da
ayni sekilde bir problem yasadim. Ve o yilizden de babama ¢ok benzetirim bunlar1. Ciinkii orada
da ayn1 seyi yasamis oluyorum. Aslinda ayni1 erkekten... Baska bir erkekten ayn1 zihniyeti, ayni
seyleri yasamis oluyorum. Fark etmiyor. Yine kendimi var etmeye calistyorum. Yine ciddi bir

sekilde miicadele etmek ¢abasindayim.

Yillarca boyle devam etti tabii. Hani bu her tiirlii sonucta yipratiyor insan1 da. Hani yeri geliyor,
giicsiiz de hissediyorsun kendini. Ama bir yerden sonra da atak yapman gereken noktalar vardir.
Yine durus sergilemek zorunda kaliyorsun. Ben tabii yine hani biraz 6zgilivenimi o dénem
kaybetmistim ama yeniden Ozgiivenimi kazanmam gerekiyordu. Yeniden ayaklanmam

gerekiyordu. Dolayisiyla o donemde ayrildim oradan.

Ama ayrilirken bir ay sonra da tutuklandim. Cezaevine girdim. Aktif oldugum donemden
kaynakli sekiz, dokuz y1l sonra dava aciliyor ve pat diye gozaltina alintyorum. Tutuklaniyorum.
Tutuklandim. Cezaevine girdim. Cezaevi siiresi tabii apayri tabii bir donemdir. Apayr1 bir

mucadele vermen gerekiyor. Sadece bir erkekle, erkek zihniyetiyle miicadele vermen gereken



bir noktada degilsin. Ayni1 zaman da bir sistemle ve bir zihniyetle de ayrica bir kendini koruman
ve miicadele vermen gerekiyor. Dolayisiyla orada da kendini var etmeye c¢alisirken bir siirii
sorun, sikintiyla karst karsiya kalabiliyorsun. Ciinkii ben orada da apayri bir sikint1 yasadim,
hemcinslerimle beraber, ayn1 yerde kalmay1 tercih etmemle beraber. Ama daha énce karar verip
evlendigimden kaynakli bu, buradan da bir sikint1 yasadim. Neden karar verdin? Neden aktif
durumu bitirip bir erkekle evlendigini, yakistirmadilar tabii. Bu konuda ciddi tartigmalarimiz,
sorunlarimiz oldu. Benim ayn1 zamanda iste bir kadin miicadelesi verirken neden bir giizellik
uzmani oldum? Neden kapitalist sisteme hizmet ettigini? Ciinkii bu sekilde degerlendiriliyor
ayni zamanda. Ama nihayetinde Tiirkiye’de yasiyoruz. Bir militan durumu yasamiyoruz,
hayatimizin gergekleri de var. Ve yasamak i¢in de bazi seyleri de yapmak gerekiyor. Bana gore
Oyledir. Kendini var etme big¢imi bir kadin olarak, ekonomik olarak da baskasina muhtag
olmaman gerekiyor. Meslegin her ne olursa olsun. Ayakta durman gerekiyorsa, bunun bir ayagi
da, en saglam ayagi da ekonomiktir. Ciinkii bir siirli kadin bu yiizden zaten 6ldiiriiliiyor. Mecbur
kaldig1 igin, bir siirii seye g6z yumuyor. Ciinkili ekonomik olarak muhtactir. Eli ayagini kesmis
oluyorsun zaten. Dolayisiyla ben bunda yine hani miicadele etmek zorunda kaldim. Yapmam
gerektigini, vicdanim rahat bu konuda. Oyle sdyleyeyim. Yapmam gerektigini sdyledim. Ve

boyle de devam edecegimi.

Dolayisiyla orada bir ayrisma s6z konusu oldu ve bir haftadan sonra ben ayrildim. Tek bagima
hiicreye gegmek istedim. Ve hiicrenin ayrica da ne oldugunu hayatim boyunca bilmiyordum.
Gegtim, daha sonra 6grendim. Aslinda bes metrekareyi tercih ettigimi, tek basima kendimi var
edecegim bir noktaya geldim. Belki bilmeden Gyle bir tercihte bulundum ama sonugta
yasayacagim sikintilardan daha 1yi oldugunu diisiinliyorum. Ciinkii orada tek basima
diistinecegim. Tek basima bir ¢oziim iiretecegim. Tek bagima ayakta duracagim yine. Yani
bagkasinin benim arkamda olmasina gerek yok dedigim bir noktadir. Ve dort ay boyunca, bes
metrekarede kaldim. Yazin sicagi. Bir siirii sikint1 tabii daha yasadim orada. Ciinkii istedigim
hicbir temel ihtiyacim bir ay boyunca verilmedi. Orada da ayrica bir cezalandirma s6z konusu.
Yine birilerinin, bir sistemin, bir erkek zihniyetinin dedigini yapmadigin i¢in, kabul etmedigin
icin apayr1 bir manevi ve yipratici zihniyet yine ayni sekilde devrede ve uygulaniyor, senin
bedenin lizerinde. Yani bir kadin olarak her taraftan buna maruz kaldigimizi gorebiliyoruz ama

onemli olan ayakta durmak ve var olabilmektir. Bunlara kars1 direncli olmaktir. Bana gore.

Dort ay boyunca da boyle devam etti. Ama ben dort ay boyunca biitiin duvarlarima yazi yazdim.
Ayrica tabii, iste evet, zaten orada bana kars1 bu bir ay boyunca bana ceza uyguladiklan sey;

hem onlarin istedigi sekilde bir kogusa gecmedigim icin hem de igeri girdigim anda, cezaevine



beni aldiklar1 gece ben hani cezaevini ilk defa goriiyorum. Sigarami istedim. Sigarami
vermediler. Paketin agzi1 agik diye. Peki o zaman dedim, ben suradan, kantinden bir sigara alip
geleyim dedim. Gardiyanlar benimle dalga gecti. O zaten, o hikayenin basladig1 noktadir
cezaevinde. Ciinkii ciddi bir inatlasma oldu. Dalga gegctiler ve sigara vermediler. Ug giin
boyunca daha vermediler. On (i¢ boyunca zaten sigara vermediler bana. On dérdlncti giin sigara
vermek istediler bana kantinler agildi, sigara alabilirsiniz dediler. Ben de dedim ki siz bana on
iic boyunca sigara vermediniz. O zaman ben de artik sigaranizi igmiyorum, dedim. Dolayistyla
cezaevinin miidiiriiyle tartismamiz bunun iizerinden gelisti ve bir ay boyunca beni temel
ihtiyaglarimi vermeyerek cezalandirdigi sey bu. Clinkii onlarin istedigi noktaya gelmedim ve
irade sergiledigim icin bu devam etti. Ve bir ay boyunca on defa kapima gelip burada, buraya
giren herkes sigara i¢gmedi, icmedi. Yani igmeyen kisiler bile sigaraya bagliyor, dedigi nokta
bu. Sen neden sigaray1 birakiyorsun? Nasil birakabiliyorsun? Ben de ancak ben i¢ersem icerim,
icmezsem i¢gmem, bu da benim iradem dedim. Sizin sigaranizi igmeyecegim ama buradan
ciktigim giin baglayacagim dedim. Ve nitekim 6yle oldu. Giinlerce de tahrik etmek i¢in kapimin
onlinden, mazgali agarak kapimin oniinden gidip geldiler. Sigara uzattilar. Sigara ictiler.
Kokusundan etkileneyim, alayim. Yan, yan tarafima hiicreye baska birini koydular. Param yok,
bana sigara alir misin kantinden? Defalarca ona sigara siparis ettim, sigara aldim ama sigara
icmedim. Biitlin bunlar tabii ki de bilingli yapilmis olan seylerdir. Ben asla bagka sekilde, saf
bir sekilde yapildigini diisiinmiiyorum. Seni en ince, en hassas olan yerinden vurmak istiyorlar.

Ama 6nemli olan o, o, o durusu sergilemektir bana gore. Ve dort boyunca da igmedim.

Defalarca havale gecirdim, temmuzun ortasi. Revire bile kaldirilmadim. Ciinkii 6lsem bile
kimsenin umurunda degil aslinda. Ama benim orada hem sagligimi korumam lazim hem
bilincimi korumam lazim. Dolayisiyla o yiizden ¢ok disiplinli, tek bagima olmama ragmen ¢ok
disiplinli bir sekilde gegirdim o dort ayi. Haftalik kitap getirirdi esim. Haftalik o kitaplarin
hepsini bitirirdim, kitaplar1 olmayan kisilere dagitirdim. Biitiin kitaplarim1 orada bagis yaptim.
Herkes okusun, bilsin. Bir siirii glinliik tuttum. Giinliikklerimden biri de aslinda hani detayh
degerlendirdigimde evet, yine yasadigim seylerdir ama ev... Bana gore bir kadin, kiiciik yasta
nereden nereye kadar geldigini aslinda yazdim. Cok ciddi bir miicadeledir benim igin. Cunkdi

ben hala varim, hala ayaktayim.

Ve o giin orada da savunmamu hazirlarken, bu ilk mahkemeye ¢ikacagim. Higbir avukattan
yardim almadim. Tek basima dosyami hazirladim. Tek basima savunmami hazirladim.
Mahkemeye ¢iktigim giin de ¢ikacagimi asla tahmin etmiyordum. Tahliye olacagimi asla

tahmin etmiyordum. Tahmin etmedigim sey sudur, ¢iinkii bunlar keyfi tutuyorlar zaten. Keyfi



bir sekilde on yil sonra dava acip tutukladilar. Canlar istese zaten ayni sekilde tutarlar. Ve
bunun 6tesi yok benim i¢in de zaten. Ben dyle degerlendirdim. Ben istedigim seyi sOyleyecegim
dedim mahkemede. Bunun 6tesi yok. En fazla, daha fazla, en fazla bes, alt1 ay daha kalirim ya
da bir yi1l daha kalirim igeride. Ama benim orada bilingli oldugumu, miicadele ettigimi,
miicadeleye devam edecegimi vurgusunu yapmam gerekiyordu. O yiizden mahkemeye ¢iktigim
giin asla unutmam. Dosyay1 a¢ip normalde yazdigim seyleri ifade etmem gerekiyor ama o kadar
cok sinirlenip o kadar ¢cok kendimi ifade etmeye ihtiya¢ duydum ki o dort ay boyunca yalniz

kaldigimdan kaynakli da. Biitiin bunlar1 ifade etmem gerekiyordu.

Sunu da demeden gegmem orada. Cilinkii mahkemede biraz da aslinda komik bir sey oldu.
Iceride makyaj malzemesi falan ¢ok sinirli geliyordu. Ben de o giin avukatin getirdigi bir géz
kalemi, makyaj yapiyorum. Bayagi da boyle bakimli makimli. Ciinkii meslekten kaynakli da
biraz insanin ruhuna isliyor bunlar. Her alanda, ne olursa olsun, kendine bakmay1, ayni zamanda
fiziksel olarak bakmak gerektigini de diisiiniiyorum. Makyaj yaptiktan sonra o kalemi dosyamin
icine koyuyorum ve mahkemeye gidiyorum. O siyah kalem, g6z kalemi, onu kdrslye vura vura

o0, simsiyah yapmisim o kiirsiiyii.

Ve Oyle savunma yaptim. Aslinda hi¢ bu kadar seyi ezbere sdyleyecegimi diisiinmedim.
Takilacagimi diisiindim. Ama o kadar c¢ok sinirlendim ki hani bunun otesi yok. Devam
ediyorsaniz da tutukluguma devam edin, umurumda degil. Ama benim yaptigim higbir sey
yasadis1 degil. Higbir kadini1 da bu kadar rehin tutamazsiniz ki yiizlerce, binlerce kadin su anda
bu durumdadir. Ve salonda yiizlerce kisi vardi. Herkes kalkti, alkisladi bu durumu. Ciinkii o
dosyada biz on sekiz kisi, anneler dahil olmak iizere, bu sikintiy1 yasiyoruz. ifade etmeme
durumlari da var. Ciinkii yani trajikomik seyler 6niine konuluyor. Birinin ger¢ekten saglam bir
savunma yapmasi gerektigini de diisliniiyoruz. Ve avukatlarin hepsi bu konuda savunmamdan
sonra tebrik etmesi benim ¢ok, cok hosuma gitti. Ciinkii hi¢ aslinda hayatimda kullanmadigim
kavramlar1 bile orada 6grendim. Okudum, 6grendim ve orada ifade ettim. Tiirkiye yasasi
madem bunu duymak istiyorsa, sistemi bunu duymak istiyorsa, bunlar1 da ifade edecegim
dedim. Hatta bir espri oldu bu ifade iizerinden. Bunu da vurgulamak istiyorum. Ciinkii ayni
zamanda arada komik seyler de yasadigimiz, moral olarak yasadigimiz seyler var. Gizli tanik
ifadesi lizerinden yargilaniyorum sonugta. Ve bunun diger bir karsilig1 miifteri tanik dedigimiz
seydir. Arkadaslar arasinda herkes su espriyi yapar. Ben bunu ifade ederken sakin sasirma,
miifteri diyecegine miisteri deme. Ciinkii bu bir esnaf ve bir i yaptigim i¢in de yanlislikla orada

miisteri de diyebilirim. Her ne olduysa yanlis sdylemedim. Bu kavram da biraz tabii komik



oldu. Ayn1 zamanda mahkemede savunma yaparken bir giilimseme de oldu. Ciinkii aklima

geldi. Acaba dogru mu sdyledim diye.

En nihayetinde evet, tahliye oldum. Kurtuldum. Kurtuldum derken, hiicreye geldim. Bitiin
hiicre arkadaglarim, etrafta olan hiicreler toplandilar cama. Hani ne oldu mahkemen diye. Ben
de once tahliye olmadim diye, herkes boyle “Aaa...” diye tabii tiziildii. Ciinkii hani 0 kadar ¢ok
aslinda benim hayatimin daha kotiisiinii yasayan kadinlar, insanlar var ki ben ¢ok daha iyisini
aslinda yasamisim diye diisiinliyorum bazen orada. Sonra hayir tahliye oldum dedim. Ve herkes
bir sey istedi hani benden. Ben ne kadar esyam varsa hepsini camdan avluya attim. Herkes
sabah alsin hani herkes bir sey almak istiyordu ¢iinkii. Oyle yaptim ve ama kettle’im1 ve
televizyonumu birakmadim. Ciinkii kimseye vermeyeceklerini bildigim i¢in aldim kucagima
ciktim geldim. Islemleri yaparken bu miidiir tekrar karsima ¢iktr. “Kurtuluyorsun, goziin
aydin.” dedi. Ben de evet, en nihayetinde kurtulacagim, baska kadinlar da kurtulacaktr,
unutmayin. Dedi ki, hi¢bir sey dedi beni, benim zoruma gitmedi dedi. Ama sen burada beni o
kadar yanilttin ki, yaniltan kadinlardan biri oldun yani. Neden dedim. Sigara olayma dondiim.
Dedi ¢ok iradeli ¢iktin, hi¢ beklemedigim sekilde. Her tiirlii kotli kosulda kaldin ama sigara,
iradeni kirdin, kirdirtmadin dedi bize. Ben de evet dedim. Bu da benim dedim, 6ztimde olan bir
seydir demek ki. Ben istesem yaparim, istemezsem yaptirmam. Ama dedim merak etmeyin.
Ben birazdan dedim disar1 ¢ikacagim. Kapida ilk yapacagim sey, sigara yakmaktir dedim.
Boyle de oldu. Kapiya ¢iktigim anda dedim ki 6nce bir 6zgiirliik sigarasint igmek istiyorum.

Ve ictim. Cok da mutlu oldum.

Ama tabii bitmedi. Yani hani bir sikint1 biter ama bin sikint1 daha basliyor. En nihayetinde
Tiirkiye toplumunda kadin olmak, her taraftan ayni1 zamanda yine miicadele etmektir. Yine
bagka bagka sikintilarla géze, gogiis germek gerekiyor. Giiglilysen hele de hepsini atlatirsin.
Hatta bagkasina da destek sunarsin. Ama bir kadin olarak ayakta durmak ¢ok ¢ok énemli. Her
boyutuyla. Eger kisilik giicliiyse, evet hala devam ediyorsak, demek ki biraz daha gucli

oldugumuzun gostergesidir ayn1 zamanda.

Tabii ben o donemde aynm1 zamanda, esimle bosanma noktasindaydim. Ama bu cezaevi
doneminden kaynakli bosanmay1 ertelemek zorunda kaldik. Tekrar bir birbirimize baglilik
konusunda aslinda bir siire¢ oldu. Hani bir iyi tarafi da gelismis oldu. Sigara yakayim. Tabii
ben ¢iktim geldim ¢iinkii ayn1 zamanda igyerim oldugu i¢in biraz sikint1 da yasamis oldum o
donemde. Isyerimin kapali kalmasi, baska sikintilari dogurdu. Ama devam etmeye karar
verdim. Her tiirlii ekonomik olarak yine ayakta durmak kararini aldim. Esimin bagka bir durumu

cikti. O da yogun bir ceza aldigindan kaynakli, ayrilmak zorunda kaldik. Zorunlu bir ayrilik



diyoruz aslinda buna. Yani aslinda devlet bizi ayirdi demek, daha dogru olur. O gitmek zorunda
kaldi. Yine tek basima kaldim. Yine tek basima miicadele etmek zorunda kaldim. Ama bir
yandan da sonucta pesimden kosmus, bana her tiirlii zorlukta destek sunmus bir siire¢ gegirdik.
Dolayisiyla benim de vicdanen onun yaninda olamam gerekiyordu. Maddi, manevi yaninda
olmama gerekiyordu. Ve bunu yapmaya calistim. Yaptigima da inaniyorum her tiirlii sikintiya
ragmen. Ve bu toplumda tek basma bir kadin olarak ayakta durup hem calisip hem esine
bakmak da zor bir durumdur. Ama ben atlatacagima inandim hep. Hala da devam eden bir
stirectir. Ama tabii gozden 1rak, goniilden de 1rak olunur dedigimiz nokta da maalesef
hayatimizin gergekleri. Ayni zamanda o sikintilar1 da yasamis olduk. Yasiyoruz da hala. Ve ne
bileyim? Sevdigim bir adam sonugta. Hala yiirek acisi ¢ektigim bir adamdir. Bundan ¢ok
eminim. Ya ¢cok eminim ¢linki, ¢ok yakin zamanda yasadigim olaylar {izerinden de daha sonra
buna gelecegim. Ama tabii buradan hani beni ¢ok, ¢ok bdyle hala bilingaltimdan silmedigim,
etkiledigi bir durum da oldu. Ben o kadar ¢abalayip, emek verip ona maddi, manevi, psikolojik
destek vermeye calisirken kendimi de yipratmakla birlikte, ayn1 zamanda beni etkileyen baska
bir sey de oldu. O ilk firsatta benim gonderdigim parayla mesela beni aldatmayi tercih etti. Bu
cok koydu bana. Ben hunu hak etmedigimi diisiiniiyorum. Asla da unutmayacagimi
diisiiniiyorum. Ciinkii ¢cok yaralayic1 bir seydir. Hatta ne diyeyim? Cok asagilik bir seydir bence.
Belki biz olsak, biz ayn1 seyi kendimize yediremeyiz. Kisiligimize layik gérmeyiz, yapmayiz.
Ama bir erkek zihniyeti de bunu yapar. Ben bdyle degerlendiriyorum. Ne kadar demokrat
olursan ol, bir yerden sonra senin bilingaltin ortaya ¢ikiyor ve bunu yapiyor, yapabiliyor ya da.
Dolayistyla bu ¢ok kirict oldu benim i¢in. Ama yine de yine affeden taraf biz olduk. E yine,
yine affeden taraf ben oldum yani. Ciinkii onun ayn1 zamanda orada yasadigi miilteci durumu,
bir yandan da hani her ne olursa olsun, orada bir miiltecilik bilingalt1 da yasaniyor. Daha zor
sikintilar yasiyor diye de yine biiyiikliik bende kalsin. Yine bilingli davranan ben olayim
mantigini gelistirdim. Ve dyle g6z yumdum. Devam ediyor. Aslinda g6z yummamam gereken
bir seydir. Ama mevcut durumlar da bunu gerektiriyor. Ve devam ediyoruz tabii hala. iliskimiz,
telefon iizerinden devam ediyor. Oyle yani iki yila yakindir. Ama ¢ok sikinti. Ciinkii giiven
artik yani yiprandi. Her ne yaparsak yapalim baz1 kirilmis seyler eskisi gibi olmaz. Bizim, bizim
de dyle oldugundan kaynakli. Kirginliklarimla beraber devam eden bir iliski var. Ama en kisa
zamanda bitecegine inandigim bir seydir ayn1 zamanda. Sadece bir siirece daha ihtiyacim var.

Oyle degerlendiriyorum.



Ama tabii bu siire zarfinda da yarattig1 bosluklardan kaynakli, ilk defa kendi kendime gelin
giivey oldugum, eskiden buna lise agklarinda dedigimiz sey, platonik ask. Cok gonlimii
kaptirdigim bir sey de oldu, biri oldu yani daha dogrusu. Uzaktan uzaga, kendi kendime, mutlu
eden, duygularimin kabardigi. Belki ileride baska hayatlarda bulusacagim bir, biri iste oldu.
Daha sonra bitti tabii. Bitmesi gerektigini diisindiigiim i¢in. Ciinkii onun da yarattig1 bosluktan

kaynakli oldugunu diisiiniiyorum. Yoksa aslinda ¢ok da ihtiya¢ duydugum i¢in degil.

Boyle devam ediyor ama son geldigimiz nokta soyle. Yani esimin daha dogrusu. Bir akrabasi
tarafindan taciz edildim. Ve tabii ¢ok daha fazlasiyla koydu bana. Ciinkii yillarca giivendigim
icin arkadas oldugum, dost oldugum, yillarca giivendigim i¢in evimde kaldigim. Ama erkek
zihniyeti yine burada devreye giriyor. Hani bir kadin, evet evliyim. Herkes biliyor evli
oldugumu. Hala buna, bu evlilige sadakatle devam ettigim bir yasamim var, her seye ragmen.
Ama soyle kendince degerlendirebiliyorlar. (...) bosluktadir. Biz (...)e yaklasabiliriz. (...)den
faydalanabiliriz. Ama sunu degerlendirmiyorlar hi¢cbir zaman. Ciinkii o kadar kii¢iik beyinliler.
(...)in tepkisi ne olacak acaba? Ve ben tabii ¢ok buyuk bir kavga yasadim. Bu ¢ok kisa zamanda
oldu. Bir on giin, on bes giin 6nce oldu. Ama biitiin erkek-sadece erkekler degil, aslinda bir¢cok
insana giivenimin sarsildig1 noktaya gelmis oldum. Insanlarin gergek yiiziinii tanimis oldum.
Gilivenmekle hata etmisim. Evime almakla hata etmisimdir. Yillarca giivendigim i¢in. Aslinda
bir suglu varsa o da ben degilim. K&tii oldum yani biling olarak, sikinti olarak, sikint1 yasadim
yani. Hani sonugta gelinleriyim. En nihayetinde feodal bir zihniyetle degerlendirdiginde sahip
cikmalar1 gereken yerde, tam tersi zarar vermek gibi bir yaklasim s6z konusu. Kavga ettim.
Kovdum. Bir daha goriismeyecegimi, bir daha higbir akrabasiyla goriigmeyecegime dair
kavgamiz oldu. Kendisi de tabii bunu bildigi i¢in zaten hak verdi bana. Hani kimin ne oldugunu
biliyor. Aslinda bir erkegin ne kadar vahsilestigini de ifade etmis oluyoruz burada da.
Dolayistyla bunun iizerinden bayagi sikinti yasadik. Ciinkii her firsatta bdylesi olaylar
iizerinden de ayni zamanda bosanma noktasina geliyoruz. Bu da ayrica beni yipratiyor.

Kendisini de yipratmis oluyoruz.

Ya biitiin bunlarin son bulmasi gerektigini diisliniiyorum tabii ama bitiremedigim bir nokta da
var. Diin avukata kadar aradim. Protokol hazirladim. Bosanma kararini aldik. Ama hayatimda
ilk defa da avukatla goriistiigimde, protokol hazirladigimda, yliregimin acidigini hissettim.
Hayatimda bir ilk yasadim yani. Her ne kadar sikint1 yasarsam yasayayim, giiveniyorum. Bu
kadar sikinti, bu kadar olaym iizerinden héala giivendigimi. Giivenden ziyade hala sevdigimi
hissettim. Ve ayrilma siirecini baslatamadigimi hissettim. Ve bosanmayi baslatamadim.

Kendisine biraktim. Dolayisiyla hani bir erkege evet, bircok noktada muhta¢ degiliz ama



duygularimiz bazen bizi ele gegirebiliyor. Bazen buna da ihtiya¢ duyabiliyoruz. Ve ozellikle
Tirkiye toplumunda ¢ok nadir giivenecegimiz erkek arkadaslarimiz oldugunda biz ¢ok ciddi
fedakarliklar yapabiliyoruz. Cok ciddi, lizerimize diisenin fazlasini yapabiliyoruz. Ama karsi
tarafin bu kadar yapmadigini, kiyaslama yapmak zorunda kaldigimiz noktalar da oluyor.

Dolayisiyla her tiirlii, kosullar ne olursa olsun, tekrar bir araya gelmek kararini aldik.

Sonrasi ne olacagini bilmiyorum ama bir kadin olarak yasamak ¢ok, ¢ok, ¢ok zordur. Benim
yasadigim higbir olay, benim hayatimda esip gegmedi. Her birinin bir pargasi kaldi, her birinin
bir yipranma pay1 kaldi. Dolayisiyla bugiin eger sabah beslere kadar uyumuyorsam, hala
ge¢misimden kaynakli uyuyamiyorumdur. Hala stres yasadigim, sikinti yasadigim, kendimi
héld bir kadin olarak var ettigim noktalardir. Ve hala direnmeye devam ediyorum. Clnku
kaybedecek bir seyim de kalmadi. Sadece ben var olmaya ¢alistyorum. Kendimi var etmeye

caligtyorum.

Ya aslinda soyle evet bir ufak bir meslegim vardi zaten. Hani daha sonra... Daha dogrusu ben
sonra ilkokulda m1, ortaokuldan alindiktan sonra kendi ¢abamla bir seyler 6grenmeye calistim.
Iste bilinclenmeye heveslendigim ve kendimi var etmeye karar verdigim donemde, ayni
zamanda acik 6gretimden okumaya basladim. Ben okuyacagim ve meslek sahibi olacagim diye
karar aldigim dénemdi ki dyle de yaptim. Acik 6gretimden bunlarin hepsini okudum. Liseyi de
bitirdim. Ama daha sonra kuaforliilk meslegim vardi. Ama daha sonra bu kuaforlilk meslegi
iizerinden aslinda bagka bir meslek gibi bir derdim yoktu o zaman. Ama biraz hirs yaptim.
Babasiyla kavgamiz bunun iizerinden baslamisti. Ciddi sekilde beni ezmeye ¢alisti. Ben ¢iinkii
onlarin isinde calisiyordum, evlendikten sonra. Bunun {izerinden ¢ok ciddi... Yani sen
bilmiyorsun, okumadin, hi¢bir sey bilmiyorsun, hi¢bir meslegin yok. Higbir boka yaramiyorsun
deyimiyle direk bana geldi. Kavram direk bu. Ben tabii ¢ok zoruma gitti. Ben de okuyacagim.
Meslek sahibi olacagim. Ve senin ayninda ¢alismak zorunda kalmayacagim kararini aldigim
giin buna baslattim. Ik yaptigim is de kars1 ¢iktig1 igin, ehliyet aldim. Arabasini vermedi. Onun
iizerinden de bir tartismamiz oldu. Sen yapamazsin, sen edemezsin dedigi anda, dedim ki ben
yapacagim, edecegim dedim. Tek seferde girdim simava ve ehliyetimi aldim. Ve ikinci giin

gittim arabami1 aldim. Bu da sana inat olsun dedim. Ben yapacagim dedigimde yapacagim.

Ve meslege de Oyle atildim aslinda. Bu estetisyenlik meslegine de. O donem &yle bir niyetim
yoktu ama ciddi bir arayisa girdim. Baska ne olabilir? Ne yapabilirim diye. Bu ise mahkim
kalmayayimm. Bunun yaninda ¢alismayayim. Ya da bagka birinin yaninda calisip sikinti da
yasamayayim diye diisiinerek kendimi var edecegim bir meslek, saglam bir meslek edinmem

gerek. Ve bunu da arastirdim. Biitiin sinavlarina girdim. Ug y1l boyunca derslerine, smavlarina,



okudum yaptim. Ve istliin basar1 belgesiyle, bu meslegi edindim. Smavlarin tamamin
kazandim. Ve direkt yaptigim ilk is belgemi aldiktan hemen sonra onlardan ayirilmak, onlarin
isinden ayrilmak, tek basima calismaktir. Oyle de yaptim. Cok...Yani bu konuda sevingliyim
cunkl emeklerimin karsiligini aldigim bir noktaya geldim. Yirmi tane belgeye yakin aldim. Ve
alt1 y1l boyunca da bagka islerde calistim. Bes yil boyunca hatta. Daha sonra kendi yerimi
agmaya karar verdim. Buna da kars1 ¢iktilar. Sen yapamazsin, edemezsin. Ciinkii kirk yildir biz
Istanbul’day1z héla (...) yok diye dalga gectiler. Sen mi bir yer sahibi olacaksin yaptilar. Evet
ben olacagim dedim. Ya atar1 ya batar1 yapacagim. Ve de Oyle isyerimi agmaya karar verdim.
Cok ciddi sikintilar1 yasamama ragmen devam ettim. Devam ediyorum hala. En azindan, ¢ok
sikint1 ¢ceksem bile, en azindan kimseye ihtiya¢ duymayacagim, muhta¢ olmayacagim bir

noktaya getirdim. Ve bunun iizerinden ayrica kendi esime ¢ok yogunca destek verdim.

Iki giin énce yasadigimiz olay da biraz da buna dayanan bir seydir. Hem taciz olay1 hem de
benim burada bir isyeri sahibi olmam, tek basima ayakta durabilmem; bunlara ¢ok acayip
dokunmus. Clinkii bagka tiirlii bana zarar veremiyorlar. Hani herhangi bir miidahalede ben yine
karsilik verdigim i¢in. Yine bas edemediklerini diisiinerek iki giin dnce beni arayarak para
istediler benden. Ben de buna kizdim. Hani ben burada kendimi var etmeye ¢alisiyorum ama
hani ayrica sizin oglunuza da bakiyorum, esimdir diye. Ama siz hala, yani sizin destek vermeniz
gereken bir donemdeyken benden ekonomik olarak destek bekliyorsunuz. Bir yandan
sevinecegim bir seydir. Ciinkii benden beklemedikleri bir atak yaptim. Ben onlardan
isteyecegim noktay1 istiyorlardi, buna gelmedim. Onlar bunlar noktaya geldigi i¢in de bir
yandan da mutluyum. Ve paray1 gonderdim. Benim utanacak bir seyim yok c¢ilinkii onlarin
utanacagi ¢ok sey var. Bir erkek zihniyetini gdmmenin bir tarafi da ekonomiktir. Bunu ¢ok net
soyliyorum. Ozellikle feodal bir erkek zihniyetiyse zaten, ekonomik izerinden en, en ince
damaria basmis oluyorsun. Ben bdyle diisiiniiyorum. En nihayetinde miicadelemin en ince
detaylarindan kazandigim cok, ¢ok kazanim var. Bu yiizden de mutluyum aslinda biitiin
sikintilara, biitiin zorluklara ragmen mutluyum. Diinyanin her yerinde ya da her neresi olursa

olsun. Ben tek bagima ayakta durabilecegim bir noktaya getirdigimi diisiiniiyorum kendimi.

Boyle. Aslinda kardeslerimle her zaman durumlarim iyiydi yani. Hani iliskilerim i1yiydi ¢iinkii
hepsi de beni destekleyen konumdaydi. Hatta hepsi de sunu soyliiyor: Hepimiz senden biiyiik
olmamiza ragmen biz senin kadar cesaretli davranmadik. Oliimii goze alip, ailemizi karsimiza
alip ¢ikmadik. Bu tabii beni mutlu ediyor. Gliglii goriindiigiimii, giiclii kilindigim durumdur
ayn1 zamanda. Ama babamla yillarca miicadelemiz devam etti yani. Ciinkii ben daha sonra

barismak icin aileme gittigimde defalarca evden kovuldum, babam tarafindan. Sirt ¢antamla



defalarca evden kovuldum. Yedi yil boyunca da konusmadik. Hatta bana ¢ok ciddi ciddi
hakaretler etti. Siddet uyguladi. Ben mesela normalde zorla basortii taktirilmisti kafama. Hig
unutmamam. 99 yilinda, donemlerde. Ben basortiimii attim. Ben basortliyli takmayacagim
demistim. Ve ilk defa pantolon giyindim. ilk defa topuklu bir ayakkab1 giyindim ve basértiimii
attim. E bu benim igin biiyiik bir eylemdi. Ciinkii bizim biitlin ¢evrede ve akrabalarda, ailelerde
basortii takmayan kiz ¢ocugu yoktu. Herkes tlirbanli ve basortiilii. Bu ilk eylemi de ben
yaptigimi diisiiniiyorum. Cok da biiyiik bir yanki uyandirdi. Akraba c¢evresinde ve genel cevre
olarak da. Ama tabii onlar da bos kalmadi bu eylemime karsilik. ilk yaptiklar1 sey benim
ayakkabilarimin topuklarii kesmek oldu. Cok agladim o ayakkabim i¢in ¢linkii ilk defa bir
topuklu ayakkabim olmustu ve ¢ok calisarak almigtim. Onun topuklart kesildi. O, o ¢ope gitti
zaten. Inadina ertesi giin aynisini almistim, saklamistim. Ilk giydigim pantolon da yakilds.
Attigim basortii de yakildi. Bunlarin hepsi benim babam ve dayim tarafindan yapilan seylerdir.
E ama ben pes etmedim tabii. Devam ettim. inadina aym pantolonu, inadina ayni ayakkabiy1
aldim ve uzun bir siire gitmemeye karar verdim aileye. Kisliigiimiiz devam etti. Hatta 6limle
bile tehdit ettiler defalarca. Hani bu bize yakismiyor. Sen iste sokaklara m1 diistiin? Topuklu
ayakkabr giyiniyorsun. Sag¢ini agiyorsun. Pantolon giyiniyorsun. Bunu, tirnak igerisinde,
onlarin deyimiyle; fahise misin? Ben de hayir dedim. Ben isime devam edecegim. Ve o zaman
temizlik sirketi kurmustuk, bir kadinla. Kadin arkadasimla daha dogrusu, ¢ok biiyiik destegi
olmustu bana. Devam ettim ve onlar dedigim gibi, onlar bana muhtag oldular. Ve onlara ev
yaptim, arsa yaptim, bilmem ne yaptim. Ama tabii bunlar yetmiyor. Yani hani o zihniyeti
bertaraf etmeleri, buna alismalar1 ¢ok biiyiik bir seydir onlar i¢in de. Ciinkii bagka sekilde
degerlendiriyorlar seni. Yani bir kiz ¢ocugusun, bunu yapamazsin seyini dayatiyorlar sana. Ve
sen bunu kanitladiginda da ne kadar feodal bir zihniyet olursa olsun, erkek zihniyeti olursa
olsun yine basi egdirebiliyorsun. Bu ¢ok dnemlidir. Ben kiiglik yasta olmama ragmen, ¢ok

kafamin dikine gittim. Yapmakta 1srar ettim. Ve yaptim.

Hatta babam daha sonra geldi benimle barismaya. Kendisi geldi artik. Ciinkii ben artik aileyle
baristim. Gittim, geldim annemlerle ama babamla mesafemiz devam etti. Gorligmeme halimiz
devam etti. Geldi yillar sonra tabii 6ziir diledi. Hani ¢linkii orada benim, o yasta bir¢ok insanin
maddi, manevi destek sundugumu gordii. Hep 1limh seyler duydugundan kaynakli, benim de
aslinda 1yi bir konuma geldigimden kaynakli. Artik bu defa sdyle bir noktaya gelmis de ben
artik gurur duyuyorum seninle noktaya gelmis. Oyle geldi 6ziir diledi. Ug defa geldi, oziir
diledi. Bir, hi¢ unutmam. Metropol illerinden, {i¢ il pesimden dolasti, otobiisle hem de. Sonunda

baristik. Baristigimiza ¢ok mutlu olmustu. Ciinkii ben onu, ona demistim. Senin bana



yasattiklarin1 asla affetmeyecegim. Giinlerce bana siddet uyguladin. Giinlerce... Ya benim
cocuklugumu caldin. Ben ¢ocuklugumu hatirlamiyorum. On iki yasinda herkes ¢ocuklugunu
yasarken ben ahirlarda giin gecirdim, gece gecirdim. Simdi ben de ¢ocuklugumu hatirlamak
isterdim. Ve benim hayatim boyunca hatirlamayacagim bir ge¢mis yarattiniz bende. Bu
tahribati atlatmak ¢ok, ¢ok biiylik gii¢ ister. Cocuklugumdan kalan tek bir fotografim var. O
donem okuldan alindiktan sonra, ise basladiktan sonra, ayn1 zamanda ekstra bir meslek yapayim
diye de dikis nakis hocaligi, yani kursunu bitirdim. Daha sonra bir dénem hocalik yaptim. Yani
hani 6gretmenlik yaptim, daha dogrusu. Ve ben o yasta... On bes yasindayim. O fotografimi
goriince i¢cim aciyor. Bana benzemiyor bile. Cocuklugumdan kalan tek sey bu. Yine orada
calismak zorundan kalmisim. Yine bir meslek edinmek zorunda kalmisim. Ciinkii her firsatta
senin ige yaramadigin1 géziine sokan bir zihniyet var ve ben bunu yillar boyunca stirekli var
etmeye c¢alistim. Dolayisiyla biitiin bunlar kanitladiktan sonra tabii ki aileyle de iligkilerim
diizeldi. Sahiplenme duygular1 da sonradan gelisti. Miicadeleme de katkilar1 daha sonra oldu.
Ama tabii biitiin bunlar1 basarmak zordur. Ama ben basardigimi diisiiniiyorum. Hala devam
eden bir miicadele olmasina ragmen, bir¢cok seyi, ya daha dogrusu en zorunu basarmis

oldugumu diisiiniiyorum.



