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Ya şeyi fark ettim, şimdiye kadar kendimle ilgili neredeyse hiçbir şeyi, hiç kimseye anlatmamışım. 

(Gülüyor.) 2 gündür kafamda dolanıp duruyor. Yani herhalde benim için bir ilk olacaksın.  

 

1976'da Ankara'da doğdum. Annem hemşire, babam memur idi rahmetli. Neredeydi, sanırım 

Akdere, Akdere’de doğdum. Fena koşullarda yaşamadım hani iyiydi.  İlkokul 1. sınıfı Akdere'de 

okudum. Sonra 80 sonrası annemin tayini Van’a çıktı. Biz torlanıp toplanıp Van’a gittik.  Bu arada 

2 ablam bir tane ağabeyim var. Evin en küçüğü benim. İşte 2-3’ü orda okuduktan sonra tekrar 

Ankara'ya geldik. 3 yıl kaldık Van'da, keyifliydi ama şey tabi hani dilini ve kültürünü hiç 

bilmediğim bir yerde uyum sağlamaya çalışmak o dönem beni çok zorlamıştı. Ama hani toz, 

toprak, bağ, bahçe özgürlüğünü de yaşamıştık.  Böyle daha girift, daha sıcak, daha yakın ilişkiler 

falan.  Mesela ilk gittiğimizde şeyi çok iyi hatırlıyorum, biz 1 aya yakın evde hiç yemek 

pişirmedik, hep komşular getirdi, sağ soldan böyle, sürekli yemek geldi. Sürekli insanlar geldi. 

Tabi burada daha izole bir hayattı hani 3-5 akraba dışında çok kimse yoktu hayatımızda. Ama 

orada çok kalabalıklaşmıştık mesela çok keyif aldığım bir zaman olmuştu Van sürece benim için.  

Sonra tekrar Ankara'ya döndük. Bu arada annemin ya da babamın tayin sürekli çıktığı için 2 yıl 

hiç neredeyse bir okulda üst üste okuyamadım ben, sürekli değişti. 

 

Sonra Batıkent’e taşındık. Batıkent'te büyüdüm aslında kısmen. Batıkent İlköğretim okuluna 

gittim. Sonra lise için ailem beni yatılı okula verdi, bir koleje verdi. Benim için korkunç bir süreçti, 

hayatımın en kötü günleriydi diyebilirim o 4 yıl.  Okul güzeldi, hani okulda bir sıkıntı yoktu. Ama 

kapalı olmak, sürekli bir sürü kadınla beraber olmak, istediğin hiçbir şeyi yapamamak bir ergen 

için tabi korkunç.  Yani hala niye verdiklerini, işte annemin niye beni oraya gönderdiğini anlamış 

değilim.  Ankara Üniversitesi’nin okulu. İşte 4 yıl orda okudum. Gerçi 4 yıldan uzadı. Lise 2'de 

iken sanırım tesadüfen eve dönerken, okuldan cuma günü okuldan eve dönerken bir afiş gördüm. 

İşte gitar kursu verilir filan.  Benim de böyle müziğe, sanata vesaire ilgim var. Küçük yaprağını 

aldım, ertesi hafta o derneğe gittim. Hani hiç bilmiyorum, hiç tanımıyorum, hiçbir bağımın 

vesairemin olmadığı bir yer. Neyse görüştük işte kursları öğrendim, çıktım. Sonraki hafta, hafta 

sonu, kaçtı tarih, 17 yaşındaydım işte, 2 Nisan ya da 3 Nisan sanırım, çok net hatırlayamıyorum. 

Ben kursa diye gittim ve dernek basıldı.  Gözaltına alındık gayet. (Gülüyor.) Dünyadan bihaber 

bir şekilde, kolum kırıldı gözaltında işte.  3 ay boyunlukla gezmek zorunda kaldım. Sonra hani 

korkmam gerekiyordu galiba durumdan ama aksine ben sürekli gidip gelmeye başladım derneğe. 



Politik bir yapılanmaymış tabi, ben çok daha sonrasında öğrendim bunu. Daha gide gele, gide gele 

vesaire.  İşte defalarca gözaltına alındım, ardından 2 defa yargılandım. O dergide, dernekte, Kültür 

Merkezi'nde uzun süre çalıştım.  Orada bir müzik grubunda ve dergisinde çok uzun yıllar çalıştım. 

Güzeldi, hani çok şey kattı bana ama çok şey de götürdü. Mesela cinsiyet algımın ne kadar bozuk 

olduğunu 30 yaşından sonra öğrendim. Kadın olduğumu 30 yaşından sonra fark ettim filan, böyle.  

Sonra okulu bitirdim işte, hemşire oldum. İstemediğim bir meslekti, hani ilk yıllar gene daha böyle 

idealist ve severek yaptığım bir şey. Ama önüne kalıplar çıktıkça, önüne yargılar çıktıkça, önüne 

insanlar çıktıkça hep durduğun ve gerilediğin bir yer. Bir iş kolu aslında hemşirelik. Bu insanlarla 

olmasa burada olmasa keyifli olabilirdi. Ama keyifli değildi mesela benim için.  25 yılım bitmiş 

bu arada keyifli değil diye diye.  Emeklilik yaşım doldu aslında şey yılım doldu. Yaşı bekliyorum. 

EYT’liyim bu arada.  

 

İşte, sonra bir sürü şey yani işte, çok uzun yıllar sevgilim cezaevindeydi. E cezaevlerine gittim 

geldim. İşte ardından hepimizin belki hayatında çok ciddi kırılmalar yaratan bir 19 Aralık gerçeği, 

ölüm oruçları sürece oldu. Psikolojimi tamamen bozduğum ve yitirdiğim bir zaman aralığıydı o.  

Ya çünkü işte herkesin hissettiği gibi çaresizlik, hiçbir şey bir yapamamak, elinden bir şey 

gelmemesi, müdahale edememek. Onlarla yatmak, onlarla kalkmak, ne yaptılar diye düşünmek 

vesaire vesaire. Hani bir sürü kaygıyla.  Her insan hayatında böyle bir sürü dönüm noktası vardır 

ya bende bir tane yok. Bir sürü var. Aslında travma noktası da denilebilir çok dönüm noktası değil 

de. O dönem işten 6 ay uzaklaştırma aldım, disiplin cezası aldım. İstanbul'a gittim, 6 ay İstanbul'da 

kaldım, Armutlu'da kaldım. Sonra döndüm ve işe tekrar başladım.  Ama sanırım şeydi deprem, 

daha büyük kırılma yaratan bir şey. Düzce depreminde 3 ay Düzce'de kaldım, gönüllü olarak. O 

zaman sivil savunma vardı artık yok lağvedildi, yerine başka bir kurum var şimdi. Sivil savunma 

ile birlikte Düzce’ye gittik depremden hemen sonra. Korkunçtu yani çok kötüydü çok kötüydü. 3 

ay, 1 ayı enkaz çalıştık neredeyse. İşte sonra kalanında sağlık çalışmaları, sosyal etkinlikler vesaire 

vesaire falan. İşte ardından 19 Aralık 2000. Böyle böyle kesintisiz travma mı diyeyim hayatımız. 

Bazen öyle geliyor bana, böyle sürekli sürekli bir sürü şeyin olduğu ve kıyısında köşesinde, ucunda 

bucağında hep bizim olduğumuz şeyler oluyor.  

 

Bu arada ölüm orucu sürecinden sonra Kültür Merkezi ile olan ilişkimi tamamen kestim, bile 

isteye.  Çünkü şeydi güzel bir laftı, hani kargadan başka kuş tanımamak, insanlara bu kadar zarar 



veriyordu ama bu insanlar bunu görmemekte çok ciddi olarak direniyorlardı. Ama hani şey sanat 

çalışmalarımıza devam ettik, tiyatro ile devam ettim aslında, hani benim çok uzun yıllar yaptığım 

şey tiyatroydu. Bir felç geçirene kadar bir felç geçirdim. Ondan sonra bırakmak zorunda kaldım. 

Lise sondayken bir radyoda çalışmaya başladım sonra. 3 yıl kadar bir radyoda çalıştım, o kısımda 

çok keyifliydi hayatımda. Ama bu arada işte evde işler yolunda gitmiyor, bir sürü sorun, sıkıntı 

var vesaire derken 18 yaşında evden ayrıldım ben. Yaklaşık 18 buçuk yaşında evden ayrıldım.  

Benden 4 yaş büyük ablam ile birlikte ayrıldık.  Ev tuttuk kendimize 1+1, çok katkısı olmuştur. 

Mesela gerçekten hayatımızı kurmak açısından da ama belki yaş biraz küçük. Hani işte akşamları 

başka işlerde çalış, gündüz okula git, staja git. Ya da işe git, bir şekilde yetiştirmeye çalış kendi 

hayatını falan. İşte öyle uzun yıllar tiyatro yaptım.  

 

4 kardeşiz, ben en küçüğüm en büyüğü ile aramızda 10 yaş var. Yani hepsi ile biriyle 9 yaş, biriyle 

4 yaş. Ev içi ilişkileri şeydi işte, annem hep nöbetteydi. O zaman 24 saat nöbet tutuyorlardı. Babam 

işteydi, biraz bu 10 yaş büyük ablam büyüttü hepimizi. Annem çok, böyle hani kendi ekseni dışına 

çıkabilen bir insan değildir. Hala değildir, hep merkezde kendisi vardır. İşte çevresindekilerle de 

canı isterse ilgilenir, hala öyledir. 78 yaşında şimdi. Erkek işte, benden 9 yaş büyük olan ağabeyim, 

çocuk felci gibi bir şey daha doğrusu anne karnında aldığı bir virüsten kaynaklı uzun yıllar 

tedaviler, ameliyatlar, tekerlekli sandalyeler, hastaneler falan. Hani annen hep onunla ilgilendi. 

İlgilenmek zorunda kaldı belki, bilemiyorum ama biraz da gönüllüydü. Yani evin merkezi sadece 

ağabeydi. Baba zaten ortalıkta yok anne nöbette, nöbette olmadığında işte 6-7 ay yattığını 

hatırlıyorum ben mesela hastanede. Hep onun yanında, e biz evde üç kız, böyle sürekli kendi 

başının çaresine bakmaya çalışan insanlar. Bu o kadar artık bize işlemiş ki şeydir mesela, üçümüz 

de acayip dişli insanlarızdır. Hayatta her şeyi kendimiz çözmeye çalıştığımız için. Yani çok gergin 

değil ama çok mutlu da değil, böyle çok huzurlu da değil bir ortam.   

 

Bizim evden de ayrılmamızın nedeni işte yani işte ağabey alkolik.  3-4 katlı bir binaydı Akdere'de 

o zamanlar çok fazla bina yoktu. Bizim çevremizde 3-4 tane bina vardı yaklaşık. Çok güzel bir 

binaydı, çok güzel bir evdi diye hatırlıyorum.  Önünde bahçesi vardı mesela, meyve ağaçları vardı. 

Sonra o kadar uzun yıllar öyle şeyler görmedik ki.  Çok oynardık çok inerdik işte.  Ev sahibimiz, 

üst katımızda oturan Almanya'dan Türkiye'ye gelmişti.  Onlar bir parça da hani kızları daha rahat, 

istedikleri zaman çıkıp oynayabilirler. Biz çıkıp oynarız vesaire ama ben Akdere'de iken bir 



duvardan aşağıya düştüm, sırt üstü. (Gülüyor.) Ama niye diye, otururken otururken düşmüşüm 

hatırlamıyorum. Sonra bende bir geçici hafıza kaybı oldu. Bir süre hastanede kaldım, evet. İşte 

şey, hatırlayabildiklerim, çok çok da uzun yıllar olmuş tabi ama hani günlerin böyle genelde keyifli 

geçtiğiydi. Sadece okula giderken çok sıkıntı yaşardım. Bakıcımız vardı o zaman annem olmadığı 

için. İşte hastanede olduğu için.  Bilmem şu bu nöbetçi olduğu için. Saçlarımın sürekli birini 

aşağıdan birini yukarıdan bağlardı. O kadar sinir oludum ki anlatamam, İşte büyüklerde okulda, 

mecburen o yapacak ya da asla beslenmeme istediğim şeyi koymazdı falan böyle. Sürekli bir 

çekişme sürekli bir gerginlik. Bana kızdıkça da saçlarımın birini aşağıdan birini yukarıdan 

bağlardı. Ben öyle okula giderdim. Sonra açardım tabi, salkım saçak ortalıkta dolaşan bir çocuk. 

Okul da eve çok yakındı. Hani yürüyerek 5 dakika gibi bir şey.  İşte hemen sonrasında da Van 

süreci geldi zaten. 

 

Ankara'da işte sadece ilkokul biri okudum, çok hatırlayamıyorum. Ama kreşi daha net hatırlıyorum 

mesela. Numune’nin kreşine başladım ben ilk. Oradaki hatıralarım çok daha net ama ilkokul birde 

böyle daha silik daha şey. Çok girişken bir çocuk değildim. Hani bana dokunmadıkça çok böyle 

tepki veren bir çocuk da değildim. Çok güzel kavga ederdim ama o zaman da. Mesela anasınıfında 

bir çocuğun kaşını yarmıştım, tabi hiç istemeye istemeye. Ama çok uğraşmıştı benimle ve en 

sonunda özsavunma hakkımı kullanmıştım. İnfial olmuştu hastanede, doktorun çocuğuydu çünkü. 

İlkokulda da öyle yani sakin sakin gidip gelen. Sürekli bağıran bir öğretmenimiz vardı ama kadını 

çok net hatırlıyorum. Çok sinirlendiğinde böyle çok tiz bir sesle bağırırdı, çok tiz bir sesle ama 

böyle kulakları delen bir sesle bağırırdı. Muhtemelen baş edemiyordu, sınıf çok kalabalıktı.  

Beslenme saatlerimizde böyle beslenmelerimizi değiştiğimizi hatırlıyorum. Az önce dedim ya hani 

bana istemediğim şeyler konurdu beslenmeye, onları isteyenlerle takas yapardık falan böyle hani 

ben kendi ulaşılabilirliliğim açısından. Şeydim yani sessiz sakin bir çocuktum küçükken. Sonradan 

böyle oldum. Hani dokunulmadığı sürece tepki vermeyen bir çocuktum.   

 

Van’ı biraz daha net hatırlıyorum mesela, ilkokul 2 kısmını daha net hatırlıyorum. Hatta 

hatırladığım tek öğretmenim Raif Keyfi. İsmini, sadece onun ismini hatırlıyorum bütün 

öğretmenlerimin içinde. O zaman bize çok yaşlı geliyordu tabi, muhtemel o kadar yaşlı değildi 

ama 70- 80 gibi geliyordu, bir dede. O kadar severdik ki onu ve o da bizi o kadar severdi ki böyle 

hani çok babacan çok sevecen bir adamdı.  Hala böyle sevgisini hissedebildiğim bir adam yani.  



 

İlkokul 1 öyle, çok net hatıralarım yok.  Okuldan ziyade şey var mesela, hastane anıları. İşte 

herkesin çok sağlıklı olmasını istediğimi hatırlıyorum. Bizim evde sürekli bir hasta olduğu için.  

Hani o evde hasta olana odaklanılmasını bilirsin, herkesin ilgisi onun üstündedir. O hasta değilse 

annem çok yorulmuştur ve migreni tutmuştur. Muhtemelen o hastadır. Böyle herkes iyi olsun, 

herkes sağlıklı olsun çok küçükken düşündüğüm şeydi. Mesela çok istediğim bir şeydi, herkes çok 

sağlıklı olsun, hani biz hep bir arada olalım. Herkes sağlıklı olursa biz bir araya gelebiliriz gibi. 

Ama hani muhtemelen oyuncaklarla vesaire ile ilgili böyle küçük küçük evlerim, trenlerim falan 

vardı.  İyi oyuncaklarım vardı, annem Almanya'da kalmış benden önce işte, iki buçuk üç yıl 

İtalya'da sonra, çok güzel oyuncaklar getirmişti mesela. Mahallede kimsede olmayan oyuncaklar 

vardı bende. Küçük küçük kentler, evler, köyler falan kurardım onlarla küçükken. Herkesin 

sağlıklı olduğu köyler ve evler. (Gülüyor.) 

 

Van’a gittik, Van’a niye gittik ben de bilmiyorum. Annemin tayini çıktı işte yani. Mesela biz şimdi 

semt değiştiremiyoruz ya çocukların dengesi bozulacak diye benim ailem o konuda çok cesur. 

Oradan oraya, oradan oraya, hani böyle, asla ait olma asla sabitlenme gibi bir duygu yok. Ben hala 

böyle çok sıkılırım sürekli bir yerde kaldığım zaman. Van’a gittik, Van çok farklıydı ya. Yani ne, 

bir kere dil problemi var hani dil problemi var, kültür problemi var çok ciddi.  Kocaman bahçesi 

olan hayatımda gördüğüm en güzel evdi. Şey böyle yıkık döküktü aslında, hani gecekonduydu 

daha doğrusu, yıkık dökük değildi de. Kocaman bir avlunun içinde, o kadar büyük bir bahçesi 

vardı ki mesela, küçükken sonuna kadar gitmişliğimiz yoktur. Akrepten korktuğumuz için, orda 

çok fazla akrep vardı. Avlu vardı, avlunun içinde iki ev daha vardı. Onları çocukları vardı. Böyle 

hani rahat rahat çıkıp avluda oynadığın, insanlarla daha fazla… Çünkü binada onu yapamıyorsun. 

Başında anne yok hani sürekli bir yerlerde, baba yok falan. Daha girift, böyle daha sıcak, daha 

samimi ilişkilerin olduğu falan bir yerdi. Ama ilk gittiğimde yan tarafta bir hocanın kızı ile 

arkadaşlık etmiştim mesela, Medine, adını hiç unutmuyorum. Sonra babası beni evden kovmuştu. 

Siz bize uygun değilsiniz gidin. Açık, çünkü hani benim ailem açık bir aile.  Annem hani keza 

öyle, e çalışıyor. O zamanlar kimsenin anası danası çalışmıyor. Beni evden kovmuştu mesela 

gelme bir daha kızımla arkadaşlık, küçücük çocuksun yani 8 yaşındasın. İstememişti kızla 

arkadaşlık etmemi. O çocuk da o vakitler bile kapalıydı mesela. Böyle sürekli Kur’an kursu.  

Kur'an kursuna gittim mesela orada. Hani öğreneyim, herkes gidiyor, ben de gideyim benim neyim 



eksik diye. O da çok tutmadı ama gene de benim için çok keyifli zamanlardı. Yani böyle çok özgür 

hissettiğim zamanlardı çünkü alan çoktu. Danalar beni kovaladı, kazlar kovaladı beni bayılttı 

mesela. Akrep soktu, böyle başımıza gelmeyen hiç kalmadı Van'da. Gene de çok güzeldi, 

samimiyet çok çünkü.   

 

Çok keyif aldım Van’daki okul hayatımda yani diyorum ya öğretmenin adına, 2 sene bizi okuttu, 

Raif Kefi. Tek unutmadığım öğretmendir. Sevildiğini hissederek okudum Van’da. Sanırım, hani 

belki Ankara'dan geldiğimiz için de bize biraz farklı davranıyorlardı. İşte, babamın annemin orada 

olması, ikisini çalışıyor olması vesaire. Belki o yüzden, bilemiyorum. 

 

Belki hayatımda tek keyif aldığım okul dönemi oradaki 2 senedir. Sonrasında asla keyif almadım 

çünkü. Diyorum ya sıcak, sevecen, babacan, gerçekten öğretmeye istekli.  Özellikle kız çocukları 

ile çok ilgilenen ve onlar öğrensin diye çaba sarf eden bir adamdı.  Hani kızlar okusun diye. Çok 

hatırlarım böyle okuldan almaya çalışılan çocukların derdi ile yandığını. Sınıfta ağladığını 

hatırlıyorum, çok diyorum ya yaşlı bir adamdı, hüngür hüngür ağlamıştı yani.   

 

Sosyal hayatımız Van'da iyiydi çünkü mesela orada sürekli düğün, dernek, nişan, sünnet böyle 

kesintisiz böyle sosyal hayat içeriği olarak düğün dernek. Bir de hani şey Ankara'da yok mesela 

orada balolar olurdu hafta sonları.  Bir tane düğün salonu vardı böyle kokteyl salonu gibi ha balo 

dediğin şey işte canlı müzik, insanlar gidiyor dans falan ediyor. Acayip eğlenceli şeyler yapıyorlar. 

Geceler olurdu mesela ben Müslüm Gürses'i gördüm orada. Yani şey gördüm, bir tane adam kalktı 

bir şeyler mırıldandı. Sağa devrildi, kalktı sonra bir şeyler daha, bilmiyorsun onun Müslüm Gürses 

olduğunu. Sonra Belkıs Akkale’yi gördüm oradaki konserlerde. Canan Başkaya’yı gördüm. 

Gerçekten sosyal anlamda çok, Ankara’da sonrasında bile yapamadığımız şeyleri böyle Van'da 

gayet hoş bir şekilde… O yüzden çok sevmiştim, mesela hiç gelmek istemiştim. Ama uyum 

sorununu da bir şekilde mutlaka yaşıyorsun, hissediyorsun ya da hissettiriyorlar.  Ya işte annemin 

mesela diyorum ya o zaman çalışıyor olması kısmen problem, başının açık olup makyaj yapıyor 

olması, keza ablalarımın aynı şekilde olması oranın daha kapalı kültürel yapısı için sıkıntı oluyor. 

Sen bunları uzaktan görüyorsun. Hani sana yansıdığını şey söyle işte hani çocukları ile mesela 

arkadaş olmanı istemiyorlar. Sana gelmelerini istemiyorlar, daha kapalı daha tutucu bir bölümde, 

özellikle ilk bir yıl hani biz onlara, onlar bize alışana kadar.  Benim annem de şeydir hani böyle 



bakımlı falan.  Evin en paspal kadını benim. İşte saç boyası eksik olmaz, makyajı eksik olmaz, 

ojeleri eksik olmaz falan. Orası için ki Ankara için bile bazen fazla geldiğini düşündüğüm bir şeydi 

o dönemler.  Özellikle bulunduğumuz toplumda. Orası için de biraz fazla. Bir de o dönem mesela 

babam da yoktu, 1 yıl kadar babam da yoktu. Yalnız bir kadın, 4 tane çocuk, ne yöne gideceğini 

çok kestiremeyen bir anne ile büyümeye çalışan çocuklar falan. Ama 1 yıl sonra mesela 2.yılda 

bunları yaşamadık. Tam alışıyorduk ki zaten geri döndük. Hani onlar biraz bizi tanıdı, biz onları 

tanıdık. Daha rahat bir ilişki kurmaya başladık, işte tam o aidiyeti hissetmeye başladığımız noktada 

torlanıp toplanıp Ankara'ya geri döndük. İlkokula devam ettim işte, daha akraba çevresine yakın 

bir yerde babam ev tuttu.  Hani çok da ilişkilenemediğimiz insanlar aslında. Sadece hala 

kuzenlerimle çok samimi bir ilişkim var. Annemin de çok hazzetmediği, dolayısıyla daha gergin 

bir ortamın olduğu, ayrıca bahçesi olmayan bir ev. (Gülüyor.) Orda o rahatlığı gördükten sonra. 

Ayrıca alt kat komşusu böyle sürekli kavga eden, gürültü çıkaran falan. Sevmemiştim mesela 

döndüğümde Ankara'yı hiç, hiç gelmek istememiştim oradan. İlkokula devam ettim, ilkokul biri 

işte şey ilkokulu bitirdikten sonra ortaokulda başka bir eve taşıdık. Annemim gene tayini çıktı. 

 

Gene bizim memleketlilerle birlikte ama daha iyi bir yer. Orta 2deyken de yok, ortaokula 

başlarken, pardon ya Batıkent'e taşındık. Böyle çok işte yalnız hissettiği bir dönem olmuştu 

mesela. Hiç akraba yok, eş yok, dost yok. O zaman Batıkent çok uzak mesela Balgat'ta 

oturuyorduk. Batıkent çok uzak insanlar gidip gelmiyor. Kuzenler uzak falan sonra Allahtan onlar 

da taşındı da öyle biraz daha yalnızlığımız gitti. Ortaokul da fena değildi, çok ne derler ona pire 

ergen. Yani ergenlik öncesinde çok asi, çok böyle yerinde durmaz, çeteleşen, güç gösterisi yapan 

falan bir çocuk olarak geçirdim ortaokulu. Sürekli şikâyet alan, insanları korkutmayı seven falan 

böyle garip bir süre ile geçti. Dans etmeye başladım mesela ortaokulda, dans grubu kurduk filan 

böyle. Orada burada gidip dans ediyoruz, keyifliydi yani ortaokul, Batıkent de fena değildi. 

 

Ya aslında fena değildi, gezerdik şey geçen hatta konuştuk. Ulus'tan geçerken Batıkent'ten 

Balgat’a gitmek için Ulus'a giderdik. İşte o pavyonların önünden mesela geçerdik bazı zamanlar. 

Oradaki dolmuş duraklarının, Ulus'taki dolmuş duraklarının üzerine konuştuk. Eskiden 

dolmuşlarda sigara içilirdi. Hani ben küçükken otobüste dolmuşta sigara içilirdi. Çok garip geliyor 

mesela. Şimdi benim annem babam sigara içmez hani bu yüzden tartışmaların çıktığını falan 

hatırlarım. Tabi Batıkent pek çok yere göre daha oturmuş bir yerdi hani daha kentleşmiş bir yerdi. 



Ama Balgat’a gittiğinde tamamen farklı bir şey hissederdin.  Çünkü o zaman Balgat bu kadar ranta 

açık değil, akrabalara vesaire gittiğimizde. Hatta babamın kuzenlerinin inekleri vardı. Biz onları 

otlatmaya götürdük, inekleri, getirirdik.  Oradan Batıkent'e gelirdik falan böyle.  

 

Çok sinemaya giderdik biz küçükken. Babam daha doğrusu annem, babam işte sinemaya 

götürürdü bizi. Yani 7- 8 yaşındaki çocuğun gideceği film ya Jaws’a götürmüşlerdi beni. 

(Gülüyor.) Sinemanın yarısında gözler kapalı. Ardından Zelzele vardı mesela onu hiç 

unutmuyorum, onu bilir misin hatırlar mısın bilmiyorum. Zelzele diye bir sinema filmi. Severdik 

gezmeyi ailecek, gezerdik de.  Gazinolar vardı böyle, gazino değil de çay bahçesi. Sanırım şeyde 

de vardı onlardan Gençlik Parkı'nda.  Gençlik Parkı'ndaki gazinolara da giderdik. Küçüktüm ama 

hatırlıyorum. Annemler babamlar falan severlerdi gezmeyi. Birlikte olmasa da hani mutlaka ayrı 

ayrı da olsa gezerdik. Gene şey anlamında bizde düğün dernek vesaire, akraba eş dost çok olunca, 

böyle oraya git buraya gel. Ama şimdi senle konuşurken hatırladım. Bak şeyi hatırlıyorum, 

Gençlik Parkı'nda bir gazinoya gittiğimizi hatırlıyorum. Babamın bize elma şekeri falan aldığını 

hatırlıyorum. Bana daha doğrusu, diğerleri biraz büyüktü zaten. Orada ne vardı başka?  Bir yer 

daha vardı gittiğimiz ama hatırlayamıyorum şimdi, Ulus'ta.  

 

Kemer vardı, hatırlar mısın Sakarya'da? Kemer Döner vardı, zaman zaman babam bizi oraya döner 

yemeye götürürdü. Sakarya'da, şimdi tabi yerinde çok başka şeyler var ama tam o göbeğin orada 

Ankara'nın en ünlü dönercilerinden biri ve bir sürü sıra olurdu orada. Şey alırdın, fiş alırdın böyle 

küçük küçük, ne diyorlar ona, çay için de verirler ya, üstünde fiyat yaza böyle, para gibi bir şey. 

Onlardan verirlerdi, orda gider yemek yerdik.  

 

Numune’ye çok iyi hatırlıyorum mesela, annemle zaman hem kreşe hem nöbetlere gittiğim için, 

Numune’nin kaldırımları, kenarındaki kaldırımlar.  Bütün o kaldırım boyunca yürümelerim falan 

ama tabii o zaman ya farklı yerlerdi. Zorluyorum, eski haline ne kadar hatırlıyorum diye ama 

kısmen mesela konuştukça hatırlıyor insan. Hani hiç daha önce düşünmemişim çünkü. Şeyden 

aşağı bit pazarı mesela, bit pazarı, at pazarı oraları gider gezerdik. Ben sonraki yıllarda tabii çok 

gittim. Hala giderim at pazarına özellikle, bit pazarına değil ama çok eski ve güzeldi, evet ya. 

Aslında konuşsak daha neler çıkar. 



Hiç düşünmemişim, ondan önceki, Hamamönü’nden geçerdik tabi her gün şey yaparken, 

hastaneye giderken gelirken neredeyse. Ya da Ulus’un alt tarafları. 

 

Evet, koleje başladım işte çok kötüydü. Yani bir şekilde farklı düşünüyorsun başka insanlardan ve 

kabullenemiyorsun. Yani orada olmayı, insanların gerçekten seni bu kadar baskılamasını 

anlamıyorsun da zaten. Çünkü ben bir de ortaokulda acayip böyle özgür, kendi istediğini yapan 

eden, bunun için direten dayatan, aileye karşı da aynı şekilde. Çok mesela beni pasifize etmiştir. 

Duygusal olarak pasifize etmiştir ortaokul. Çünkü bütün öğretmenlerimiz kadın ve bir kısmı 

gerçekten sorunlu insanlardı. Yani kendi ile ilgili çözemedikleri sorunları küçücük insanlar 

üzerine, çocuksun ya neticede yani ne olacak ki. Küçücük çocuklar üzerinde güç gösterisi yaparak 

çözmeye çalışan insanlardı. Oradan kalma, ben hala çok disiplinliyimdir mesela. Belki oradandır 

belki başka bir şeydendir bilmiyorum ama saatinde kalkarım, saatinde yatarım. Buluşmama 

zamanında giderim asla kimseyi bekletmem falan filan.  Tam da o döneme denk gelen bir 

örgütlülük ile fazlaca disipline olmuş olmanın verdiği bir şey. Gerçi kendi evime geçtikten sonra 

çok uzun süre yatak yapmadım. Hâlâ çok nefret ettiğim bir iştir, yatak yapmak. Her sabah yataklar 

kontrol edilir, dolaplar kontrol… Ya şu anda dolabımın içini bir görsen, söyle kucağımla alıyorum 

hepsini, yatağın üstüne koyuyorum, katlı bir tane çamaşırım yok. İçimden seçiyorum sonra onları 

öylece alıp tekrar dolaba koyuyorum. Yani o kadar nefret ediyorum çünkü çamaşır, dolap 

düzenlemekten. Ev işinden genel olarak nefret ederim de bunları ayrıca beni irrite eden şeyler.  

Hala yatak yapmam mesela çok fazla. Öylece dursun, beni rahatsız etmez. 

 

İlk iki yıl çok zorlandım ya işte hani 13-14 yaşındasın, anlamıyorsun niye buradasın. Gerek yok 

çünkü böyle bir şeye gerek yok. Hani mali olarak zorda değil, benden bıkmış değiller, hani niye 

diyorsun?  Bir de tam belki insanın daha çok özenilmesi, sevilmesi gereken zamanlar ergenlik 

öncesi ve ergenlik dönemi.  Soğuk bir sürü insan, tanımadığım bir sürü insan.  Hani benim kendi 

odam vardı evdeyken gittim orada 3 kişiyle paylaşıyorsun odayı. Çok şeydi mesela çok yani ben 

bitirene kadar hiç uyum sağlayamadım oraya. Bilmiyorum ya, niye olduğunu annen de bilmiyor. 

İyi bir fikir gibi gelmiş ona yani iyi bir okulda iyi bir eğitim almak onu iyi bir fikir gibi gelmiş.  

Hala sorarım hala çok mesela oranın beni ne kadar gerilettiğini bildiğim için. Çok uzun süre 

atamadım onu içimden.  İstenmiyor da değilsin öyle bir şey de değil onu da biliyorsun. Sadece iyi 

bir fikir gibi gelmiş annemle babama o kadar. (Gülüyor.) İyi okulda iyi eğitim alsın falan. Mesela 



Batıkent'te evimizin karşısında da gayet iyi bir okul var. Hakikaten bilmiyorlar niye yaptıklarını 

bunu. İşte o dönem annemin arkadaşlarının çocukları gidiyor işte, iyi bir okul, Bilmem şu bu.  O 

sebeple yani hiçbir sebebi yok, hiçbir gerekçesi de yok. 

  

Ya uyumsuzlar ile uyumlu oluyorsun. Çünkü şey diyorsun yani hayır ben böyle bir insan değilim. 

Tabi bunu o zaman böyle düşünmüyorsun sadece böyle hissediyorsun.  Burada olmamalıyım, 

kesinlikle benim yerim burası değil, hani o yüzden de uyum sağlayamıyorsun. Üç beş tane daha 

senden uyumsuz tipte bir araya gelerek ancak uyum sağlayabiliyorsun. Onlar da hani işte 

hepimizin tu kakası, herkesin tu kakası. Çünkü boyun eğiyorsun ama diz çökmüyorsun gibi. Çok 

katı kuralları olan bir yer yatılı okul. Asla karşılık veremezsin. Asla mesela yemeğini yememezlik 

edemezsin. Yatağını yapmamazlık edemezsin, ceza alırsın, bilmem şu bu.  Saçma sapan bir sürü 

şey ama iyi arkadaşlıklar kurmadım mı, kurdum. Yani pek çoğuyla hala şu an görüşüyorum. 

Neredeyse 30 yıllık dostlarım, arkadaşım değil dostlarım. 4 tanesi özellikle. Ama mesela çok 

zorlayıcı bir şey, bir çocuk için. Bir kısmı şeyden hani daha periferden yerlerden gelen, daha aile 

baskısı altında olan. Orası onlar için özgürlük alanı ama benim için değil. Çünkü ben evdeyken 

özgürdüm zaten.  Kendini gayet rahat ifade eden bir arkadaş grubu olan, istediği saatte kapının 

önüne çıkan, siteye çıkan, oynayan hoplayan, zıplayan bir çocukken hayda hoppa git 5 gün bir 

yerde kapalı kal. Ve yapmaya çalışılan tek şey seni pasifize etmek, seni bastırmak, seni sindirmek. 

Asla güç olmamalısın, böyle olursan burnun sürter ki çok sürttü benim burnum hani.  Hakikaten 

çok sürttü öyle böyle değil. İlk yılım her gün ağlayarak geçti, her gün ağlayarak. Ama işte çok 

avantajı da var, çok kitap okudum. Çok kitap okudum. Şey de bu zamana geliyor işte ilk gözaltım, 

17 yaşındaki, o okul zamanında denk geliyor. Beni uzaklaştırdılar okuldan bir yıl. Geri dönmek 

istemedim ama ya gelmişsin bu kadar oku hani, tekrar baştan ne yapacaksın? O gözaltından sonraki 

uzaklaştırmadan döndüğüm yıl burnumdan getirdiler, odamı bastılar her gün dolabımı aradılar, 

kitaplarımı aldılar. Onlar benden aldı ben gittim müdürün odasından kitapları çaldım. Ya çok 

çocuksun ve hani seni ne ile baş etmek zorunda bırakıyorlar. Tabii ben gözaltına alındığımda 

benden önce polis gelmiş okula. İşte söylemişler söylemişler, anlatmışlar, zırt pırt. Bir de şey 

oluştu mesela herkeste bana karşı bir tedirginlik oluştu. Arka şeye, arkada bir bahçe vardı. 

İnsanların çok fazla girip çıkamadığı. Tamamen alakasız birileri yazılama yapmış. Tutturdular sen 

yaptın, ya hani şey değil ya hiç ilgimizin olmadığı bir alan.  Evet, ben başka bir taraflarda bir şey 

belki yapacağım edeceğim ama okulda uçan kuştan beni sorumlu tuttular. Vay afiş asılmış sen 



astın, vay şöyle olmuş sen yaptın. Ama %90’ın tabi benimle hiçbir ilgisi yok. Sadece etiket, çünkü 

onlar için işte, sol hepsi aynı. A, B, C fraksiyonu ayırmaksızın. Sürekli böyle potansiyel suçlu 

olarak görülen hani dikleştikçe daha da ezilmeye çalışılan. Çünkü ben bunu yaparsan başkaları da 

yapacak ve bu onların hoşuna gitmeyecek, falan. Başımda saatlerce durup bana pırasa yedirmeye 

çalıştıklarını hatırlıyorum mesela. Yemedim, yemedim öyle bekledik saatlerce falan. (Gülüyor.) 

Kötüydü. 

 

 

Ya ben ana sınıfında aşık olmaya başladım.  Ben ana sınıfında, Ersin çocuğun adı hiç 

unutmuyorum, bir aşık olmaya başladım paso ardı ardına, hiç böyle kesintisiz devam etti benim. 

Şey tabi, yatılı okulda bu çok zor. Hani pencereden gördüğüne aşık olabilme ihtimalin var. Hafta 

sonundan hafta sonuna da işte ancak cuma çıkıyorsun, oraya gidiyorsun buraya gidiyorsun. Ama 

tabi ben ilk böyle gerçekten çok ciddi aşık, kendimce çok ciddi orta 2'de aşık oldum. Çok acı 

çektim böyle bir saatlerce yürürdük onunla romantik romantik şeyde, okula gider gelirken falan. 

Ama şey iste bir el ele tutma cesaretini bile gösterememiş insanlar olarak epeydir sürdü ilişkimiz 

aslında. Sonra lise, evet ilk aşk değildi ama yani dediğim gibi ilk aşkım orta 2’deydi. Ama daha 

ciddiye aşk hani gerçek aşkı soruyorsan, lise sonda beni yerden yere vuran, beni süründüren, en 

çok acı çekmeme sebep olan, lise sondaydı, evet. Çok feci aşık olmuştum. 

 

Ya şimdi benimki biraz farklı çünkü bizde dedim ya örgütlendim ben 17 yaşında. Ya gerçekten 

şimdi, yasak yani sevgili yasak. Deliriyorsun, o da sana deliriyor ama yasak. İşte böyle gizli saklı, 

çok uzun süre gizli saklı. Biz bir şekilde devam ettik. Duyulsa kesin ceza alırdık o zaman. Sonra 

o cezaevine girdi. O bana başka isimle mektup yazıyor, ben ona başka isimle mektup yazıyorum 

falan, o şekilde.  Hani çok şehir şehir dolaştım, görüşüne gidebilmek için. Kitaplarımı sattım 

mesela görüşe gidebileyim diye falan. Ha gerek yokmuş o ayrı mesele ama hani yaşadığın şey 

güzel tabi.  Sen kendi imgelerinle seviyorsun ya kendi duygularınla seviyorsun ya aslında sorun 

oluyor işte. Onunla bağdaşmadığını anladın zaman gerçek bir yıkım oluyor. Ama çok zorlu, ilk 

sevgililik ilk ciddi sevgililik, çok zorlu, çok acı verici, çok kaygılı ama çok coşkulu, çok neşeli, 

çok eğlenceli aynı zamanda. Ve bir sürü şeyi bir arada, yani kimden neyi saklayacağımızı 

şaşırarak, gelmiş geçmiş bir ilişki.  

 



Aslında ilki de sonu da aynıydı. Tabi ilk aidiyet hissediyorsun bu önemli bir duygu.  Oradan doğru 

geliyorsun zaten o aidiyetten doğru.  Önemli hissetmek, özellikle gerçekten hani vakti zamanında 

yeterince değer duygusu alamadıysan, bu A olur, B olur, erkek olur, örgüt olur vesaire.  Neyse biri 

bir tık sana değer verdiği zaman tam olarak bağlanıyorsun. E tabi şimdi baktığın zaman ne kadar 

sağlıksız bir durum olduğunu görebiliyorum. Sorun burada, ben sosyalistim ölene kadar böyle 

kalacağım, bir sosyalist-feministim. Ama sorun şu ki devletin küçük modelleri olarak hatta 

devletten daha gerici bile olabiliyorlar. Çok mutluydum ben orada yani ilk örgütlendiğim zaman 

da işte diyorum ya hani defalarca gözaltına alındım, çok ciddi işkenceler gördüm.  Ciddi 

sakatlıklarım var buna ilişkin.  Her şeyim orasıydı yani eşim, dostum, anam, babam, ailem benim 

için çok kıymetlilerde, hala da öyleler.  Ama bu eleştirmekten geri durmak demek değil.  Bir kere 

seni erkekleştiriyor, seni cinsiyetsizleştirmiyor bile seni erkekleştiriyor. Bizde kaş almak yasaktı, 

makyaj yapmak yasaktı, takı makı zaten hak getire.  Kısa etek, nasıl olabilir böyle bir şey? İşte 

aileleri ziyarete gideceğiz, hadi uzun, siyah etek giymek zorundasın. Kolsuz filan giyemezsin. Bu 

çok işte, halkımızın değerlerine, halkımızın değerlerine denk düşecek şeyler yapmak zorundasın, 

giyinmek zorundasın, davranmak zorundasın. Ne kadar gerilettiğini insanı, yani ben daha sonra 

anlatacağım ama bu mesela toplumsal cinsiyet konuları ile birlikte biraz daha netleştirdim. Hani 

vardı zaten ben sürüyordum mesela, ruj sürüyordum. Kızıyorlardı, çıkartıyordum. Takı 

takıyordum, kızıyorlar çıkartıyorum falan. Kendim yapıyordum hala takılarımı kendim 

yapıyorum. Yapıp takıyordum yani. Ya ben şişman bir insanım bir kere, siyah, uzun etek bende 

çok kötü duruyor. Bidon gibi oluyorum. Hani başka bir şey giyeyim, hayır. Kısa da olmayacak o 

etek siyah, uzun etek olacak. Ve de ben orta elit bir ailenin çocuğuyum sonuçta, yani ne kıyafetime 

kimse karıştı ne saçıma, başıma karıştı bütün hayatım boyunca. Ne giydiğime ne bilmem neyime, 

ben5 yaşımdan itibaren hatırladığım, düzenli yaz tatiline giden bir insanım, falan. Yani öyle öyle 

öyle derken şeyi fark ettim, çok kötüydü yani hakikaten seni erkekleştiriyor, senin algılarını 

erkekleştiriyor, seni kendiden uzaklaştırıyor. Çünkü öncelikli olarak insanın kendisini tanıması, 

bilmesi lazım. Cins bilinci diye bir şey var, kişilik bilinci diye bir şey var. Hayır, tamamen 

gördüğün şey taklit etmek üzerine kurulu devam ediyorsun.  Bu yüzden de sağlıklı bir şey olmuyor, 

alttaki ben çürüyor. Çok da var işte görüyoruz çürümüş arkadaşlarımız da bir hayli.  Hani o da 

böyle bir insan mıydı, evet belki o hep böyle bir insandı. Sen gerçek dönüşümü sağlayacak 

dinamiği yaratamazsan eğer insanda, işte giydiği kıyafetlerle, maskelerle de ancak bu kadar 

gidiyor.  Tabi bu değildi benim ayrılma sebebim daha ideolojik sebeplerdi. Ölüm orucu süreciydi 



daha doğrusu net olarak tamamen farklı düşündüğümü hissettiğim süreç oldu, ölüm orucu süreç 

benim için. Olmasaydı belki hani hala bir şekilde devam ediyor olurdum aynı yerde, ama iyi ki 

böyle olmuş.  

 

Dershaneye çok kısa bir süre gidebildim. Çünkü dershane… dershane parası ile kiraları ödedim 

genelde, derneğin kiralarını, o yüzden. (Gülüyor.)  Gidiyormuş gibi yaptım ama dershaneye 

gitmedim. Ben İstanbul Üniversitesi’nden aldım lisansımı, hemşirelik lisansımı. Yani çok uzun 

süre okul sürecinden de ayrı kaldım. Çünkü evden de ayrılmıştım. Derneği açıp kapatıyordum. 

Ciddi sorumluluklarım vardı vesaire vesaire. O, yok dershaneye hani gidemedim, gitmedim daha 

doğrusu gidemedim değil gitmedim. 

 

İşte ben 18 yaşında evi terk ettim, 10 yıl hiç görmedim ailemi. Zaten yaşam şekli olarak eve çok 

gidip gelme durumum yoktu. Ben zaten bir şekilde kesin ayrılacaktım, mecburen. Ama ağabeyden 

kaynaklı evde çok huzursuzluk çıkınca ablam da dayanamadı, beraber ayrıldık.  Benim zaten böyle 

hani düzenli bir, çünkü ev de basıldı hani daha önce. İşte yani kalabilecek, sağlam bir yer değildi 

benim için ev.  Tabi yani ailem çok tepki gösterdi benim örgütlenme sürecime de sonrasındaki 

yaşadıklarıma da. Haklılardır insanın hani, haksızlardır onu tartışmam, ne hissedeceğimi 

bilemiyorum. Şimdi benim çocuklarım aynısını yapsa kırarım bacaklarını. (Gülüyor.)  

 

Ne olur, hani uzun süre evden ayrı, her yerden ayrı, orada burada şeklinde geçirdim hayatımın çok 

aslında uzun bir dönemini, çok da böyle iyilikle hatırlamadığım zamanlar. 

 

Aile tarafından çok hani dediğim gibi bizimkiler okumuş etmiş insanlar. İkisi de yıllarca sendikada 

bulunmuş insanlar. Buna zaten normalde de hani kendinde ayrılıyor olsan çok büyük tepkiler 

göstermeyecek insanlardı. Ama tabi benim ayrılışım biraz daha vukuatlı oldu sadece. Çok 

toplumsal olarak çok etkisini göremedim. Çünkü dediğim gibi hani sürekli başka yerlerde kalıp, 

başka insanlarla görüşüp vesaire olduğu için o toplumsal süreci bile algılayamadım. Çünkü hep 

işim vardı, hep çok işim vardı. Hep yapmam gereken bir şeyler vardı. Ya zaten maşallah, yerlere 

kadar siyah, uzun etek, üstüne uzun kollu bluz, kimsenin onunla uğraşacağını zannetmiyorum. Ben 

o anlamda belki toplumda kadın olarak gerçekten çok az baskı görmüş ama var olan bütün baskıları 

da çok ağırca hissetmiş bir insanım. Bütün bunları da dert edinmiş bir insanım. Dediğim gibi zaten 



sonra işte işe başladım. Gece nöbetteyim, işte gündüz gidiyorum, yatıyorum, işlerim var. Onları 

hallediyorum. Hiç böyle yalnız yaşayan bir kadın olarak bir tepki gördüğümü hatırlamıyorum. 

Çünkü zaten evde hiç kalamadım ya da kimse yalnız yaşadığımı anlamamıştır. Çünkü evde hep 

birileri vardı. Hani kapıyı bir ara bize şey tanımadığım insanlar açıyordu. Yani ben eve başkası 

gelmiş, anahtarı ona vermişim, o başkasını çağırmış, bu başkasını çağırmış. Kapıyı çalıyorsun, sen 

kimsin falan diyorlar. Bir de süreçten kaynaklı çok sık ev değiştirmek durumunda kaldım bir 

dönem. Daha böyle toplumun bana olan tepkisini anlayamadan başka yerlere gidip başka yerlerde 

kaldığım için çok iyi hissettiğin bir şey değil o.   

 

Zordu iş ilişkileri, yani bana göre bir iş değildi. Çok iyi yaptığımı düşünüyorum ama beni duygusal 

olarak çok hırpalayan, her zaman çok hırpalayan bir iş yani. Hala çok üzülüyorum, hala aşırı 

üzülüyorum. Bir de hep kötü yerlerde çalıştım mesela, çok uzun süre onkolojide çalıştım. Ya 

gelenle ağla, gidenle ağla. Duygusal yapım çok müsait değil aslında böyle şeylere. E, bir sürü de 

şey yaşamışsın hayatında, travma işte depremi yaşamışsın, ne bileyim ölüm orucunu yaşamışsın.  

Hani hep kayıplar üzerine inşa edilmiş bir duygusal yapılanmada, gelen hastaları en azından 

hayatta tutmaya çalışıyorsun ama olmuyor. Olmuyor Allah olmuyor yani. Aşırı yıpratıcıydı işte, 

sonrasında biraz daha, 10-12 yıl onkolojide çalıştıktan sonra işte ameliyathane, daha az hastalarla 

birebir muhatap olduğun.  Ben çabuk duygusal bağ kuran bir insanım çünkü.  Hani bir de geliyor 

gidiyor 6 ay, 7 ay, 1 yıl. Bir ilişki kuruyorsun ve mekanik bir insan değilsin. Başka koşullarda bu 

işi yapmayı çok isterdim. Belki başka bir ülkede ne bileyim başka bir toplumda vesaire. Çok keyifli 

yanları da var. İşe yaradığını hissetmek, insanlara iyi hissettirmek vesaire. Ama bu sağlık 

sisteminin içinde gerçekten sıkıntılı.   

 

İşte de şey oldu böyle defalarca defalarca sürüldüm işte, oradan oraya, oradan oraya. Hatta ben 

alevi değilim bir kere Aleviyim diye sürüldüm. (Gülüyor.)  Yani olsun işte, onlar da insan şeklinde 

falan hani buna karşı çıktığım için, bir muhabbetin sonunda. Sadece bu olduğu için değil ama bir 

tartışmanın sonucunda alevi olduğum gerekçesiyle sürüldüm. Yani kadın bunu hissettirdi bana, 

böyle olduğu için bunun olduğunu hissettirdi. Yasal olarak bunu yapamaz tabi ama ben altında 

yatan sebebin bu olduğunu biliyorum. Ya böyle. 

 



İşte sonra sosyoloji okudum ben. Şey hani çok sıkıldım bir dönem hemşirelikten. Çok sıkıldım. 

Sosyoloji okudum. Üstüne Ankara Üniversitesi’nde toplumsal cinsiyet eşitliği eğitimi aldım ki 

benim hayatımın dönüm noktalarından biridir o.  Hani şey çelişkisi hep vardı daha önce öğrendiğin 

cinsiyetsizlikle, hani çünkü yıllarca küçücük çocukluktan itibaren yıllarca, hakikaten bulunduğun 

yer sana sürekli bunu öğretiyor. Ya erkeksin ya cinsiyetsizsin, kadın yok. Çok faydası oldu bana. 

Ya önümü çok açtı, toplumsal cinsiyet eşitliği eğitimi. Oraya da tesadüfen gittim aslında gerçekten, 

böyle ne olduğunu bilerek değil.  Yine okuyordum, bir şeyler yapıyordum, ediyordum ama 

yönsüzdüm. Yön bulma açısından toplumsal cinsiyet eğitimi benim için çok faydalı oldu. Şey gibi 

yani eve de çok faydası oldu aile yaşantısına da çok faydası oldu. Birlikte değişip dönüşüyoruz 

çünkü bizim öyle bir tarafımız var. Mesela ben hamile kaldın göbeği benimkinden büyüktü hamile 

kaldığımda. (Gülüyor.) Çok empatik bir aileyiz. İşte orada öğrendiklerini burada paylaşa, konuşa, 

tartışa falan çok ciddi bir sıçrama yaşadık. Üstüne sosyoloji zaten tuzu biberi oldu. Bir de üstüne 

psikoterapi eğitimi aldım. Daha iyi hissediyorum. Yani işte bunları niye yapıyorum? Gerçekten 

sadece iyi hissetmek için, kendimle hesaplaşmak için aslında. Çünkü bir çocuk olarak, bir kadın 

olarak, bir insan olarak insanın kendisi ile hesaplaşması en zor kısmı. Bunları niye yapıyorsun? 

Niye bu kadar, çok uykusuz kaldım işte iki tane çocuk var işte işe gidiyorum yoruluyorum. Gece 

sabahlara kadar ders çalışıyorum. Bunu niye yapıyorum dediğinde şu anki huzurumu sağlamak, iç 

huzurumu sağlamak için yaptım bütün hepsini. Başka hiçbir şey için değil. Çok faydası oldu bana, 

bize. 

Çok komik bizim, biz bir ay ……….. ile aynı evde yaşadık ve tanışmadık. Ya şöyle Akrep’i 

hatırlarsın, Ankara Sanat’ta oynayan Akrep oyununa gitmiştim, gitmiştik arkadaşlarla. Yanımda 

birisi sürekli ağlıyor. O kadar ağlıyor ki ama döndüm dedim ki ya lütfen oyunu seyredemiyorum. 

Ondan sonracığıma biraz susar mısın dedim oyunu seyredemiyorum. Neyse çıktık falan. Sonra 

ben bir grupta, bizim grubumuz vardı o zaman derneğin grubu, Seyranbağları Halkevi’nin galiba 

gecesiydi. Bir tiyatro grubu ile birbirimize girdik. Halkevinin tiyatro grubuyla. (Gülüyor.) Ama 

nasıl kavga ettik yani işte orada da ama hatırlamıyorum, tanışmadık. Sonra ben eski 

yoldaşlarımdan bir erkek arkadaşımla bir ev tuttum. Daha doğrusu ben ev tutmuştum, onun kalacak 

yere ihtiyacı vardı. Hani dedik gel, dışarıdaki odada kal. Onun bir sevgilisi vardı. Dışarıdaki odada 

kalıyor, o da onların arkadaşı. Ben gece nöbete gidiyorum onlar gece geliyor. Ben sabah geliyorum 

uyuyorum, benim odam iç tarafta.  Onlar işe gidiyor falan, yaklaşık bir ay böyle. Zaman zaman 

hani o arkadaşlarla denk geliyoruz, birilerinin dedikodusunu yapıyorlar. Ne dedikodusu diyorum 



ya ayıp değil mi, sizin arkadaşınız insan böyle konuşuyor mu falan filan.  Epeyce uzun süre böyle 

gitti.  Sonra aslında evde tanışmadık.  O, benim ev arkadaşım olan arkadaşın bir kafesi vardı, barı 

vardı daha doğrusu.  Oraya kirayı, kiranın yarısını almak için gittiğimde öyle bir tanıştık işte. O 

gün bugündür de yaklaşık 15-16 yıldır da beraberiz. Ama biz defalarca tanışmışız mesela bütün 

çevremiz ortak, arkadaşlarımız ortak ama hiçbir araya gelmemişiz. Çok enteresan. 

 

3 yıl birlikte yaşadık biz, hani çok evlenme niyetimiz yoktu. Hala çok mesela sağlıklı bulduğum 

bir biçim değil evlilik. Ama ben hep çocuk çok sevdim mesela, hep çok istedim çocuk.  Yani yaşım 

erken olsa 3-5 tane doğururdum. 3 yılın sonunda da ya şey tabi, ilişkinin başlangıcı sıkıntılı. Bir 

sürü senin defektin var, karşıdakinin defekti var, algı farklılıkların var, yaşam tarzı farklılığın var.  

İşte herkesin o şemaları var ya öğrendiği şeyler, daha öncesinde öğrendiği şeyler, ona göre hareket 

ediyor. İşte ben istiyorum ki ondan örgüt disiplini ile bir ilişki yürütelim. İşte daha önceki 

ilişkilerinden aldığı güvensizlikler, yaralar ya da öğrenmişlikler var. 3 yılı uyum sağlamaya çalıştık 

valla yani zordu. (Gülüyor.) Çok zordu, ben bunu bu noktaya getirene kadar. Çünkü şey hepimizin 

gerçekten kafasında çok ciddi şemalar var. Oturmuş, kalıplaşmış, değiştiremiyorsun, 

algılayamıyorsun, algılatamıyorsun falan. Hani bir de bir arada, sürekli bir aradasın, 7/24 aynı evde 

yaşıyorsun. Tabi çok faydası da oldu hani. Ne aldığını görüyorsun, iyisini de kötüsünü de 

biliyorsun en azından. 3 yıl sonra da çocuk yapalım dedik.  Evlenelim, nişan da yaptık, düğün de 

yaptık güzel güzel.  Benim ailemin şeyiyle biraz baskısı ile düğün faciaydı.  Yani tam bir faciaydı 

düğün. Zaten düğüne bitmesine yakın gittik. İşte olabilecek her türlü olumsuzluk oldu düğün 

öncesinde. Arabayı süslettik, yağmur yağdı, gidip tekrar değiştirdiler.  9 Eylül'dü, CHP'nin kuruluş 

yıldönümüydü, yollar kapalıydı. Fotoğraf çekimine giderken MHP mitinginin içinden yürümek 

zorunda kaldık. Bir de alkışlıyorlar falan bizi böyle. Sonra aynı gün 78lilerin de bizim düğün 

salonunun önünde eylemi vardı. Polis kesmiş, geçirmiyor ya düğüne gideceksin, almıyor tamam 

mı? Ben indim tabi, elimi belime koyup. Adamla epey bir küfrettim. Döndü Allah sana sabır versin 

falan dedi polis. Emin misin dedi.  Yürüyerek gittik salona, gittik zaten düğün bitiyor. CD, dans 

şarkısı için kaydettiğimiz CD de çalışmadı. Lale Devri'nde dans ettik yani daha faciası ne 

olabilirdi? (Gülüyor.) Ne olabilirdi bilemiyorum. Neyse atlattık ama ya çok zordu ya. Ama daha 

çok şeydi böyle benim ailemi baskısı ile yapılmış bir organizasyondu. Ablamın baskısı ile daha 

doğrusu. 

 



Kaçta?  2 sene sonra, olmadı yani işte çok sıkıntılı oldu. İşte gittik, geldik falan filan, hamile 

kaldım. Amniyotik bant diye bir şey var işte rahmin içinde oluyor ve bu hani çocukların elini, 

kolunu nereyi sarılırsa orayı koparıyor, büyümesini engelliyor. Bende amniyotik bant var. ……..’a 

şey diyordum, soldaydı amniyotik bant, sürekli sağda dur, sağda dur filan. Yattım ben, iki 

hamileliğimde de sürekli yattım.  Bu arada işte bir felç geçirdim hamileyken. Hep hastanedeydim, 

7 aylık doğdu. Şeyde kaldı, ikisi de kuvözde kaldı ama …………’nın  durumu biraz daha ağırdı. 

Doğdu, ben göremedim tabi. Hemen kuvöze alındığı için genel anestezi altında. Neyse beni 

kaldırdı, götürdü. Ben onu görünce nasıl bir tepki verdiysem şey demiş, aha bu, bu çocuğu 

kabullenmeyecek, şimdi psikolog psikolog dolaş işin yoksa falan gibi (Gülüyor.).  Çok kaygılı, 

çok korkutucu çünkü öleceğinden çok korkuyordum.  Ben gece uyurken hem ablama hem de 

……….’ı  ……’ın  başına dikiyordum. Nefes alıyor mu kontrol edin. Çok uzun süre böyle gitti, 

ondan sonra 1. ayın sonunda bir saat kadar evde yalnız kaldım.  Yaşadığım korkuyu sana 

anlatamam. Kapılardan bağırıyorum, abla, nerdesin, gel.  Kız markete gitti.  Nasıl bağırıyorum, 

gel buna bir şey olacak falan. Tam bir tramvaydı. Tabi hep hani böyle kaybetme korkusuyla, o 7 

ay hep kaybetme korkusuyla geçti. Sonuç olarak da ben anksiyetesi çok yüksek bir insan olarak, 

zaten normalde de kaygı düzeyim çok yüksektir. Tabi sonra sonra normale döndük.  

 

Benim için dünyada en sevdiğim yer annelik sanki.  Çok çok çok seviyorum anneliği, anne olmayı.  

Onlarla vakit geçirmeyi, onlarla paylaşmayı. Sinir ediyorlar beni ama olsun. Ara sıra alıp başımı 

gidesim geliyor ama çok çok iyi yaptığım bir şey bence.  Şey ya çocuk doğurarak, iyi anne miyim 

kötü anne miyim bilemiyorum ama onu kendileri değerlendirecek artık. Eğleniyoruz, işte ne 

bileyim dün gece mesela şarkı söylerken işte ben birinci sesini yapıyorum, kimi üçüncü sesini 

falan yapıyor. Akşamın bir vakti işte ne bileyim, enstrümanları alıyoruz. Geliyoruz, oturuyoruz. 

Dans ediyoruz, oynuyoruz. Saçma sapan şeyler yapıyoruz. Dün gece Kek yaptı bize, gece gece 

kek yedik. Keyifli yani onlarla vakit geçirmek.  

 

Yani, evet bir sürü hani zor süreç geçirdim ben hayatımda, bu ülkedeki pek çok insan gibi. Ama 

en kötüsü bu. Çünkü sen ölebilirsin ama yanında başkasını öldürebilirsin. En ağırı bu oluyor zaten. 

Mesela annemi, bir gece annem bizde kalıyor mecburen, evdeki bakıcıyı yollamak zorunda kaldık. 

Dolmuş otobüsle gidip geldiği için. Ne olur ne olmaz bulaştırır diye. Zaten hemşire olduğum için 

kimse gelmek istemiyor, o ayrı. Annemi getirdik, annemin böbrek ağrısı tuttu, acile gittik.  Acilde 



böbreğini çekerken tesadüfen arkadaş akciğerine de baktı buzlu cam görüntüsü. Kovid dediler. 

Annem 77 yaşında, o 12 saati nasıl geçirdiğimi sana anlatamam. Hemen geçtik test verdik. Akciğer 

tomografisi çektirdik. Dörtte üç çalışmıyor ciğer.  İşte o buzlu cam, Kovidteki görüntü ve şey 

benden bulaştı. Hani benim hissettiğim, çünkü kadın hiç evden çıkmıyor. Kesin benden bulaştı. O 

yaşadığım vicdan azabını anlatamam, korkunçtu. Neyse sonra Kovid değilmiş. Eski pinomoni 

geçirilmiş bir hastalıktan kalan ve yaşa bağlı olarak bir kayıpmış ama bir başkasına zarar verme. 

Hele ki yakınında sevdiğin bir insana zarar verme fikri gerçekten korkunç. Onun dışında 

boğuluyorsun, bunalıyorsun. Çünkü hastaların bir kısmı bunu hiç umursamıyor. Hiç umurunda 

değil. Diğer kısmı çok paranoyak davranıyor. İşte amca geldi 80 yaşında. 3 saat aynı odada durduk 

amcayla. Maskelerimiz var ama ultrason için. Kovidmiş, bilemedik. E sonraki 5 günü hadi sen 

nasıl geçirirsen geçir. Bulaştı mı bulaşmadı mı? Sürekli bunu yaşıyoruz çünkü hastanedeyiz. 

Acaba bulaştı mı? Bir dönem gerçekten çocuklara çok uzak kaldım. Hani, dokunmak istemiyorum. 

Zaten hiçbir yere gitmiyoruz. Çocuklar 1 yıldır evden çıkmıyor. Herkes gibi bizim de psikolojimiz 

bozuk. Buna ek olarak hastane koşulları çok kötü. Yani verdiği yemekleri işte basından takip 

ediyorsunuzdur. Ekmek arası ekmek veriyorlar bize. Ekmeğin arasına iki dilim kaşar, işte bir tane 

de yeşillik koyup. Öğlen yemeği diye veriyorlar. Pandemide çalışan arkadaşların durumu çok kötü, 

çok yoruldular. Hepimizin psikoloji çok bozuk. Ayrıca beş kuruş da vermediler, başından beri. Aşı 

da yok, kendimizi koruyacak bir teçhizat yok, paramızla alıyoruz.  

 

Ya bizim pek çoğumuzun gerçekten çocuklara bakacak insan sorunu oluştu. Kadın arkadaşların. 

Yani her gün toplaşıp ne yapacağız diye konuşuyoruz.  Bakacak kimse yok, hastaneye 

getiremezsin.  Yani herkesin de koşulu yok, ya bakıcı tutsun, ailesi burada olmayanlar var. Çok 

sıkıntı yaşıyorlar.  Hani ben iyi kötü annemi getirttim, oturttum başlarına.  İçim rahat mı değil ama 

hiç değilse başlarında biri var. İş yükü çok arttı, orada çok yoruluyorsun artı eve gidip bir o kadar 

yoruluyorsun. Benim için geçerli değil ama pek çok kadın arkadaş için geçerli.  Çocuğuna bakacak 

kimseyi bulamıyorsun, izin istiyorsun izinler yasak, raporların çoğu geçerli değil. İstifa etmek 

istiyorsun, edemiyorsun. Emekli olmak istiyorsun, olamıyorsun. Çivi gibi çaktılar bizi, çivi gibi 

resmen çaktılar.  Her gün beş altı tane meslektaşımız ölüyor, sağlık çalışanı, sağlık emekçisi 

ölüyor, her gün ölüyor. En çok o ölüyor yani. Ve bunun için yapabileceğimiz hiçbir şey yok.  Hasta 

almama durumumuz yok.  Kendini istediğin kadar koru, bir şekilde ulaşıyor. Gerçekten eğer 

ortamdaki virüs yükü çok fazlaysa. Ama dediğim gibi kadınlar için en büyük sorun çocuk sorunu. 



 

 Aslında 2000'li yıllarda mesela Emekçi Kadınlar Derneği vardı Ankara'da O zaman bizim de 

benim de bir şekilde ucundan tuttuğum bir yapılanma.  Pek pek çok dinamiğin olduğu bir şey hem 

kadın mücadelesi olarak hem gelişim hem gerileme olarak ben çok seviniyorum baktığım zaman 

2000'den sonrasına.  Her şeyden önce, diğer tarafı anlatmayacağım kendimden doğru anlatacağım, 

örgütsel tahakkümün biraz daha azaldığı bir dönem 2000 sonrası, kadınlar üzerinde. Kadınların 

gerçekten daha fazla öğrendiği daha fazla geliştiği daha fazla kadın olmak üzerine kafa yorduğu 

ve mücadele ettiği bir dönem. Aynı zamanda işte hani sistemden kaynaklı bir sürü gericiliğin, 

baskının, zulmün de arttığı bir dönem. Onu bir tarafa bırakırsam hem Ankara'da hem Türkiye'de 

belki dünyada hani böyle toplumsal cinsiyet, feminizm, kadın algısının çok çok büyüdüğünü 

düşünüyorum.  Kadın dayanışmasının çok büyüdüğünü düşünüyorum.  Tamamının doğru 

algılandığını düşünmüyorum çünkü çok seksist davranan kadın arkadaşlarımız var bu konuda.  

Hani mesela bir toplantıya gittiğinde getirsen bir erkek kesebilecek arkadaşlar var. Ama hep 

birlikte öğreniyoruz, hep birlikte değişeceğiz, hep birlikte algılayacağız. Hani o eşitliği hep birlikte 

sağlayacağız. Bu anlamda bence özellikle Ankara'da muhteşem şeyler oldu, oluyor, hala oluyor.  

3 kadın mı 5 kadın mı hiç fark etmez çünkü hani artık bilinç gelişiyor, değişiyor. 

 

Bu, bu noktada çok önemli. Eskiden biz öyle bakmıyorduk. Ya ben psikoterapist eğitimine 

giderken işte orada kendini tanıtıyorsun.  Ya ODTÜ'de psikoloji okuyan bir arkadaş bunu 

söyleyen, işte herkes kendini tanımlıyor. Ben işte sosyalist, feministim dedim. Ama evlisin dedi. 

Evet dedim, evliyim iki tane oğlum var. Nasıl oluyor, dedi. Yani feministsen evlenemezsin, hele 

çocuk asla yapamazsın hele evde 3 erkekle kalamazsın filan. Şey böyle, yavaş yavaş kendi 

kaderimizi çizdiğimiz, yolumuzu bulduğumuz, dostlarımızı yoldaşlarımızı doğrularıyla 

yanlışlarıyla bulduğumuz bir dönem Aslında 2000'den sonrası.  Ankara için özellikle, beni çok 

sevindiriyor. Kadın mücadelesinin çok yükseldiği bir dönem, her şeyi ile.  

 

Ankara'da bütün solcuların gittiği Cem Çay Evi, tabi ki Filiz Çay Evi. Yani bir de o kadar kötü 

yerlerdi ki ya. Tuvalet kokusunun içinde otururduk filan ama dünyanın en güzel yeri en keyifli 

zamanlarıydı. Ankara'da o dönemler özellikle hani bizim cenah şeyde Sakarya Caddesi'nde 

takılırdı. Hep o mekânda dönerdin ya bir alttaki çay evinde. Çok çay evi vardı mesela sanırım artık 

yok.  Çok uzun zamandır Sakarya Caddesi’ne gitmiyorum ama böyle alt katlarda izbelerde, 



bodrumlarda bir sürü çay evi vardı. Ve biz sabahtan akşama kadar mesaiye orada tamamlardık. 

Ben özellikle Filiz ve Cem Çay Evine giderdim.  Çok giderdim, çok uzun zaman giderdim. Bir de 

ara sıra kaçardık da SSK iş hanında ama gizli saklı giderdik tabi. SSK iş hanında Mavi Bar vardı. 

Alt katta gazinolar falan vardı SSK iş hanında. Tabi şimdi Çankaya Belediyesi, SSK iş hanı yok. 

Oranın en üst katında Mavi Bar vardı, Kavel Bar vardı işte solcuların açtığı falan. Böyle türkü 

mürkü çalan, Ahmet Kaya çalan o zamanlar. (Gülüyor.) 

 

Oralara giderdik. Çok da keyifli zamanlardı ya. Çok az mekân vardı aslında gidebildiğimiz bizim. 

Hani hem bize uygun olacak hem raconumuzu bozmayacak, adımız çıkmayacak falan gibi. Çok 

keyifli yerlerdi ama. Ya bir kere bu şartlar çok daha iyi tabii şimdi mesela Hayati ağabey umarım 

dinlemez de, Cem Çay Evi’nde şimdi bağlasan durulmaz yani öyle. Her dönemin bir ruhu vardır 

ya. Şimdiki kafeler ki pek çoğunun sahibi benim arkadaşım, barlar şahane.  Ama o dönem şey 

yoktu zaten hani gitmenin meşruluğu yoktu.  Sonradan kırıldı bu, özellikle dediğim gibi bizim 

çevrede. Bara gidiyorsan kötüsün, hani gitmemelisin, orası dejenere, orası bilmem ne orası yoz, 

işte halkımızı alkolik yapıyorlar falan. Bakış açısı ama sonra daha hani kendin, hayır ben alkolik 

olmadım, olmam, olmayacağım, gerek yok böyle bir şeye. Normalize ettiğiniz zamanki bu da 

gerçekten muhtemel 2010 sonrasında falan denk gelir. Bizim arkadaşlarımızın da ya şöyle bir şey 

vardı mesela, bizden ayrılıp 2000 ve öncesinde bar mar açan varsa gidip suratına tükürürdük. O 

kadar sınırlar netti. Ama sonra işte normalize etmeye başlayınca, aslında bunun böyle olmadığını 

başlayınca çok güzel mekanlar açıldı. Pek çoğu bize çok imkân sundu. Mesela müzikal 

provalarımızı alabildiğimiz, söyleşi yapabildiğimiz, toplanabildiğimiz, konuşabildiğimiz falan 

yerler oldu. Ama mekanlar Sakarya Caddesi'nden Konur’a, Konur, sokak ismi bilmiyorum da çok 

Sakarya Caddesi’nden Konur’a doğru kaydı mekanlar. Bizim dediğimiz mekanlar. Daha çok 

Sakarya şimdi biraz daha bar, pavyon havasında sanırım. Daha yukarılara doğru çıktı yani kitle. 

 

Çok korkuyorum eskiden korkmazdım. Otobüsle gidip geldiğim halde korkmazdım şimdi arabanın 

içinde bile çok korkuyorum. Hiçbir şekilde güven duymuyorum, ne olacağını bilmiyorum.  

Arabanın içinde Ramazan'da sigara içmeye bile korkuyorum.  Çünkü gerçekten güvende değiliz 

yani canlı kalmak bu süreçte çok zor. Kadın olarak çok zor. 

 



Ya işte kentin belirli bölgeleri var aslında daha güvenli ve daha güvensiz hissedebileceğin 

muhtemelen. Ama ben çok uzun zamandır hiçbir yerde kendimi güvende hissetmiyorum. Pek çok 

kadın arkadaşın da hissetmediğini biliyorum. Ben şey olarak hani yaş ortalaması olarak biraz daha 

büyük olduğum için belki genç arkadaşlara göre daha çemberin dışında kalmış olabilirim. Ama 

kimin başına ne, şeydi bu mesela eskiden gecenin bir vakti sokaklarda kalırdım yani zorunlu 

olduğunda.  Korkmazdım, gece giderdim, gündüz giderdim.  Sabahın beşinde giderdim, 

korkmazdım.  Şimdi kendimden korkuyorum. Bana bir şey olacak diye korkuyorum, vereceğim 

tepkilerden de korkuyorum artık.  Çünkü artık kendimi kontrol edemeyebilirim, tepki verirken. 

Hani biri bir şey söylese, çünkü çok ajiteyiz ya hepimiz, buramızda zaten.  Kendi tepkilerinden de 

korkuyorum ama güvende hissettiğim neredeyse hiçbir yer yok.  Başka şehirde olur mu 

bilmiyorum ama hani başka şehirde yaşamadım hiç ama Ankara'da diyorum ya akşam hava 

karardıktan sonra arabayla gelirken bile korkuyorum.  Her an her şey olabilir. Seni çevirebilir, taş 

atabilirler, ki bu oldu daha önce. Hani ışıkta durduğunda kapını bacanı zorlayabilirler ki bu da oldu 

daha önce. Bir sürü şey olabilir, her şey olabilir ya, artık o kadar uç, açık bir alan ki bu. 

 

Yani ben hep çok standart giyinen bir insanım. Ama ……… ile konuşmuştuk geçen gün. Algımız 

değişiyor. Yani bu korkunç olan bu. A, ne kadar açık giyinmiş diye geçirdim bir kadına baktığımda 

içimden ve dedim ki hayır senin algın değişiyor. O açık değil senin algıların kapanıyor kötü olan 

bu.  Ayrıca çıplak da gezebilir yani iç çamaşırı da giymeyebilir. Bizim de algılarımız bozuluyor. 

Asıl problemi burada görüyorum. Ben hani standart giyinen bir insanım. Öyle çok açık giyinmem, 

canım isterse giyinirim, istersem giyinmem. Sadece sütyen takmaktan çok nefret ediyorum. Hep 

nefret ettim, gidip yurtdışında yaşarsam takmayacağım kesinlikle. Bu anlamda çok sorun 

yaşamadım ama şeyi de biliyorum yani biri bir şey söylediğinde dönüp cevap vereceğimi bildiğim 

için, sonra olayın büyüyeceğini bildiğim için, bunu daha önce de yaşadığım için, insan ister 

istemez çekiniyor. 

 

İran'da yaşamış gelmiş bir tanıdığımızla, bir sohbetten sonra, inanılmaz arttı yani zaten artmaması 

mümkün değil şu koşullarda. Faşizm koşullarında yaşıyoruz.  Öyle dehşet, İran devrim sürecinde 

yaşamış bir insan.  Ben Dejavu yaşıyorum dedi oradaki ile aynı.  Hani şimdi her şeyden 

korkuyorsun, kendinden, cinsiyetinden, eşinden, çocuklarından.  Önceki gün Tuzluçayır göbekte 

döndük kavga çıktı.  Bir tane genç bir adam yaşlı bir adamı dövdü. Çıkıp müdahale edene kadar 



hani adamın ağzı gözü dağıldı. Ve ortada hiçbir şey yok. Hani toplumsal bir cinnet durumu var. 

Bu cinneti kadınlara karşı örgütleyen bir sistem var. Hukuk yok hani karşılığında bir şey 

olmayacağını biliyorsun. İşte o yüzden öz savunma haktır. Öz savunma gerçekten haktır.  

 

Benim standart işe gidip gelme, çocukları okuldan alma, eve gelip evi toplayıp yemek pişirme, 

vaktim kalırsa provalara gitme. Biliyorsun bir müzik grubumuz var. Onun dışında işte toplantılara 

gitme vesaire vesaire. Sabaha kadar gidip içme, eğlenme falan böyle arada da olsa. Çok çok 

soyutlandık yaşamdan yani. İşlevsiz hale geldik. Ben çok üzgünüm. Bir günüm genel olarak hani 

gün standart geçiyor ama araya şeyi sıkıştırıyorsun işte, toplantı sıkıştırıyorsun, dernek işlerini 

sıkıştırıyorsun, müziği sıkıştırıyorsun, okumayı sıkıştırıyor. O gündelik hayatın içine hepsini 

yediriyorsun ki olmazsa olmaz. Hani şey diyorlar işte yorulmuyor musun? Hastalandığımda 

mesela çok enteresan ya da yorgunum dediğimde kimse çalıştığım işten ya da evde yaptığım 

işlerden dolayı yorulduğumu düşünmeyip, e tabi oradan oraya koşturuyorsun, müzik grubuna 

gidiyorsun, toplantıya gidiyorsun falan diyor tamam mı? Lan Hayattan zevk aldığım o kadar az 

şey var ki zaten. Hani bunlardan biri de müzik. Ama kimse benim gidip 9 saat tek ayak üstünde, 

hemşirelik yaptığımı işte ne bileyim, koşarak eve gelip çocukların ödevini yap, etrafı topla, işte 

yemek yap falan ondan yorulduğumu düşünmüyor. Yılda bir işte haftada bir ya da ayda bir müzik 

grubunu çalışmasını gidiyorum. E tabii zor yetişiyorsun sen de.  Toplantıya gidiyorum ya da 

dernekle ilgili işlere gidiyorum. E, oradan oraya koşturuyorsun kolay mı falan oluyor yorulursun 

tabi. Halbuki bunlar aksine dinlendiren şeyler yorgunluk yaratan şeyler değil.  

 

Hiçbir beklentim yok, hiçbir planım da yok. Bu süreçte sadece canlı kalmaya çalışıyorum. 

Gerçekten bundan sonra bakarız ama şimdi yok. Ha belki şey yaparım yani bu süreçten sonra ama 

dediğim gibi neyi değiştirir, neyi getirir, neyi götürür, şu an gerçekten öngöremiyorum.  Kendi 

adıma da toplum adına da bilmiyorum. Çünkü biz kaosun tam ortasında olduğumuz için 

dışarıdakiler gibi bakamıyoruz belki olaya duruma.  İşte terapi ile ilgili bir alanda çalışmak 

istiyorum sonrasında ama. Özellikle lgbtlilerle çalışmak istiyorum. Zaten kısmen yaptığım şey, 

belki bu işten uzaklaşmak istiyorum. Çünkü bu kadar eğitim aldım heba olmasın, insanlarla 

paylaşayım şeklinde.  

 



O kadar değişken ki mesela gördüğüm zaman o kadar heyecanlanıyorum ki.  Evet biz yapacağız.  

Bir şey yapılacaksa biz yapacağız. Ay, sonra bir saat sonra başka bir haber görüp tamamen dibe 

batabiliyorum.  Ama ben çok umutluyum ya.  Ya ben, ben kadınlardan çok mutluyum. Sonuç ne 

olursa olsun, nerede olursak olalım, kadınlardan çok umutluyum. Ama bu hani, bütünüyle bir, 

atıyorum sistem değişecek işte, şöyle olacak böyle olacak gibi değil. Kendi alanlarımızı 

koruduğumuz için bile mutluyum, korumaya çalıştığımız için bile mutluyum. Geri adım atarken 

bile direndiğimiz için mutluyum ama çok büyük tahayyüllerim yok kafamda. Diyorum ya gelecek 

yok bende şu anda. 

 


