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Benim doğduğum yer Diyarbakır. Ama sadece hayatımın ilk beş ayı orada geçmiş. Dolayısıyla 

hiçbir şey, hayatıma yansıyan doğduğum şehrin maalesef, maalesef diyorum, keşke olsaydı 

çünkü, etkisi olmadı. Babam silahlı kuvvetlerde olduğu içini tayinler malum. Ben de niye beş 

ay? Beklenmeyen bir çocuk olduğum için yani. Abim benden dokuz yaş büyük. Aslında annem 

bir çocuk daha istemiyormuş, abim biraz yaramazmış. Falcıya gitmiş, şey yapmadan önce, 

evlenmeden önce. Falcı demiş ki ona, böyle böyle bir adamla evleneceksin, babamı tarif ediyor. 

Onun şöyle bir arabası olacak, şu renk. İşte jeepini tarif etmiş. Her şeyi çıkıyor. İki tane de 

erkek çocuğun olacak. Dolayısıyla annem bakmış her şey doğru gidiyor, ben bu çocukla, bu da 

erkek olacak ve ben ona katlanamam diye, erkek çocuğa ben daha bakamam şeklinde. İstemiyor 

aslında, ama babam istiyor diyelim. Dolayısıyla da ben dünyaya geliyorum. Tabi kız olduğum 

için annem çok seviniyor. E yani doğum esnasında bile istemiyorum diyormuş, doktor 

azarlamış falan. Yeter artık, doğuracaksın işte, sus falan diye. O derece istemediğini söyledi 

annem, ama kız olduğum için de mutlu olmuş.  

Yıl 1980, 1980 Ocak ama daha, 80 başı. Ondan sonra Bartın’a gidiyoruz. Dört senemiz 

Bartın’da geçiyor. Yine işte lojmanlarda, hep askeri lojmanlarda hayatım. Sonra Ankara, altı 

yıl. Sonra da üç sene Balıkesir. Askeri lojmanlar hayatım en son Balıkesir’de sonlanıyor. 

Babam emekli olduktan sonra tekrar Ankara’ya taşınıyoruz. Yani 1993’ten beri Ankara’dayım. 

Buraya kök salmış durumda şimdilik hayatım devam ediyor.  

Valla benim çocukluğuma dair en çok hatırladığım şey, hep lojman hayatının içindeki haller. 

Yani annem öğretmendi, babam subay. Dolayısıyla çok fazla evde onlarla çok birlikte değilim. 

Hep böyle sosyal hayat. Yani hani, ben mesela Bartın’dayken çoğunlukla anneannem bakmış 

bana, annem çalışıyor olduğu için. Ondan sonra Ankara’dayken de ben üç yaşında anaokuluna 

gitmeye başladım. Annem anaokulu öğretmeni, beni de yanında götürüyor. Dolayısıyla ben üç, 

dört, beş, üç sene boyunca anaokuluna gidiyorum. Artık anaokulu yaşım geldiğinde anneme 

şey demişim, anne lütfen artık çok sıkıldım, ben okula gitmek istemiyorum. Söz veriyorum uslu 

duracağım, hiçbir şey yapmayacağım, işte yaramazlık yapmayacağım, beni evde bırak diye 

anlaşmışım. Ondan sonra ve ikna etmişim. Yani altı yaşımda ben evde tek başıma, tabi lojmanın 

şeyi, rahatlığı da var, işte komşular var falan. Babam arada gidip bakıyor bana öğlen, gibi gibi. 

Ama altı yaşımdan itibaren baya özgür bir hayatım oldu diyebilirim o anlamda. Ama 

özgürlüğüm lojman hayatı içinde sınırlı bir özgürlük. Yasaklar, yani benim için lojman 

hayatının en belirgin şeyi, mesela Ankara’dayken yaşadığımız garnizona biz yasaklar bölgesi 

diyorduk. Çünkü asker mantığı, herhangi bir olumsuz olay olduğunda hemen o yasaklanıyor. 

Mesela bisiklete binmek yasaktı lojmanda. Yani hani ve ben çocukluğumda o yüzden 



Ankara’dan, o garnizondan taşınana kadar, yani Balıkesir’e gidene kadar bisiklete binmeyi 

öğrenemedim. Neden? Çünkü bir çocuk bisiklet sürerken araba çarpmış, ölmüş. O yüzden artık 

bisiklet sürmek yasak şeklinde, böyle bir, net. Çimlere basmak yasak. Seni inzibatlar kovalıyor 

falan böyle. Ama tabi bu yasakların da, yasakları delmenin heyecanıyla güzel bir şey vardı, ne 

denir, eğlencesi vardı diyelim. Biraz, aslında tırnak içinde söyleyeyim, küçük erkek çocuğu gibi 

büyüdüm de diyebilirim. Yani işte hep yakın arkadaşlarım çoğunlukla erkek çocuklarıydı. 

Zaten asker abiler arkadaşlar, annem falan hep söyler, gidip askerlerle nöbet tutarmışım. 

Askerlerle, nöbet tutan abilerin yanına gidip, ben nöbete gidiyorum falan dermişim mesela. İşte 

futbol oynamak, ağaçlara tırmanmak, genelde hayatım böyle sokak şeyi.  

Yani dediğim gibi, abimle çok aramız, abi kardeş ilişkisi olmadı. Aramızdaki yaş farkının 

büyük olmasından dolayı ve ben daha ilkokuldayken işte abim Kıbrıs’a okumaya gitti. Ondan 

sonra oradan Uludağ’a okumaya gitti. Ondan sonra askere gitti falan filan derken, bizim hani 

öyle yakın bir ilişkimiz olmadı. Biraz kedi köpek gibiydik diyebilirim. Yani sürekli kavga 

halinde, tabi ki ben küçük olduğum için sürekli abimin işte arkadaşları içine girmeye 

çalışıyorum, abim beni kovmaya çalışıyor falan modları. Genelde arkadaşlarımla ve mesela 

arkadaşlarım arasında kendime belki o abla kardeş ilişkisini bulma, onun hasretini orada 

giderme şeyiyle, mesela bir Deniz ablam vardı, onu böyle… Anneme hatta küçükken şunu 

söylüyormuşum, Deniz abla gelmeden önce, belki onu kendi kendime gerçekleştirme hayalim 

diyebiliriz, “bana bir abla yap” diyormuşum, “ben abla istiyorum.” Ondan sonra, yaşım, abla, 

annemin bana abla yapamayacağını anladığım şeye geldiğinde “bana bir abla al” demeye 

başlamışım o zaman. O olmayınca da kendime bir abla bulmuşum gibi bir durum olmuş. Yani 

onun hasretini çok çektim hakkaten. Yani hani yalnız çocuk, özgürlük, erkek çocuğu gibi falan 

diyorum ama, o ilişki özlemi bende hep oldu yani. Öyle, yani hani çok, diyebilirim ki böyle aile 

bağları çok kuvvetli, işte ne bileyim, hep beraber yemek yenir, hep beraber bir şeyler yapılır 

falan, sosyalleşilir bir hayatımız yoktu, herkes biraz kendi havasındaydı. Ama bu da benim 

hoşuma gidiyordu açıkçası. Yani şu an 40 yaşındayım, hala birçok anlamda şeyi düşünüyorum, 

belki kendi ayaklarının üstünde durma konusunda daha hevesli olmama, bu konuda biraz daha 

kendime belki o, ne denir, daha çabuk hazır hissetmem gibi şeyler bunda etkili olabilmiştir diye 

düşünüyorum.  

Valla benim babam rahmetli, geçen sene kaybettik, biraz nötr bir adamdı. Yani hani askerliğin 

de tabi etkisi, konuşmazdı pek. Yani zaten hani, mesela biz babam emekli olana kadar siyasi 

görüşünün ne olduğunu bilmedik, o asker. Aklım erdiğinde soruyordum hangi partiye oy 

veriyorsun bilmem ne falan. Yok, asla söylemiyordu, bu bir sırdı. Onun dışında zaten hani 



sabahtan akşama kadar mesaide. Akşam çok fazla nöbette, nöbette olmadığı zaman rakı 

muhabbetinde. Çok fazla evde olmazdı yani. Dolayısıyla da benim için baba figürü, harçlık 

alınan insan figürüydü daha çok. İşte paramız bitti, baba bana harçlık ver şeklinde. Yani evde 

benim için bir şeyleri danışmak, konuşmak ya da izin almak falan gibi şeyler hep annemden 

sorulurdu. Annem tabi ki klasik yine tırnak içinde hani içişleri bakanıdır ya? Bir şey, babana 

sorayım ya da işte baban, istemediği zaman işte yok baban kabul etmez falan gibi şeyleri 

duyuyordum ama, gerçeklik pek öyle değildi aslında. Yani hem anaokulu öğretmeni olması, 

işte belki çocuk gelişimi okumak vs. falan hani, benimle çok daha fazla ilişkiliydi. Ama öyle 

bir, hiçbir zaman da şey olmadı, hani böyle derler ya, “annemle arkadaş gibiyiz.” Bir kere 

denedik onu. Ben lisede miydim, neydim. Öyle bir heveslenmişim annemle arkadaş gibi olayım 

falan, annem de işte bana bir şeyler, her şeyini anlat, işte arkadaş gibi ol falan filan. O zaman 

mesela şeyi hatırlıyorum. Çok ciddi bir kırılma yaşamıştık. Ben çünkü arkadaş gibi olmaktan, 

hani arkadaşlarıma nasıl davranıyorsam anneme de öyle davranacağım şeklinde yaklaşmıştım. 

Dolayısıyla da bir gün annem çok sert işte “ben senin arkadaşın değilim, benimle nasıl 

konuşuyorsun” falan dedi. Ben de “ha o zaman tamam, sen istemiştin bunu, istemiyorsan 

değilsin, bundan sonra sadece annemsin” falan diye bir kavgayla biten bir şey olmuştu. Yani 

çok fazla böyle hani şey hatırlamıyorum, tırnak içinde uzak bir ilişki ya da iletişim kurmakta 

zorluk gibi bir şey hatırlamıyorum. Ama hani böyle şey kalpli, sıcak, sarıp sarmalanan bir ilişki 

de değil. Daha mesafeli diyebilirim yani. Yani baba yok gibi, nötr. Anneyle gayet mesafeli bir 

ilişkim var. Abi de bir çeşit yok gibi bir ilişkilenme diyebilirim.  

Çocukların da rütbesi vardı diyebilirim ben sana yani çok rahat olarak. Yani benim en sinir 

olduğum şeydi. Yani mesela benim en yakın arkadaşım astsubay çocuğuydu. Ondan sonra, ilk 

sevgilim sivil memur çocuğuydu. Ben böyle subay çocukları arasında hep böyle şey 

yapılıyordum, bu nedenle dışlanıyordum. Yani neden onlarla arkadaşlık yapıyorsun gibi. Yani 

subay çocukları subay çocuklarıyla arkadaş olur gibi bir şey vardı. Ve ben de inadına belki, 

hani öyle bir inadımda vardır, çünkü çok saçma gelen bir şeydi ve onu kırmak için biraz da öyle 

davranıyordum. Sevmezdim böyle genelde subay çocuklarını. Kendimi subay çocuğu gibi 

hissetmiyordum, hani tırnak içinde tabi, o hani, daha böyle babalarının rütbelerini omuzlarına 

yapıştırmış çocuklardan değildim yani. Ama babam da öyle değildi. Annem de öyle değildi, 

abim de öyle değildi. Yani bizim, şöyle bir aileye baktığımda, babam gerçekten aileden bence 

bir an önce kaçmak için asker olmuş. Yani gitmiş 14 yaşında askeri liseye, İzmir’e, lisesini 

okumuş, sonra Harp Okulunu okumuş, yani hani yol olarak bunu görmüş. Ay çok güzeldi 

askerlik falan gibi bir şeyle girmemiş ve bu hiyerarşiyle, askeriye içindeki hiyerarşiyle babamın 



da hep derdi oldu. Ceza aldı, işte ne bileyim, Ankara’daki garnizondan sürüldük mesela. Çünkü 

babam paşayla kavga etti, annem paşanın hanımıyla kavga etti, abim paşanın oğlunu dövdü 

falan böyle. Küçük çocuk yoktu benim yaşımda, ben de onunla bir şey yapardım muhtemelen 

ama. Bu şekilde babamın emekliliğine üç sene kala biz sürülmüştük mesela. Dolayısıyla o hem 

yasaklarla hem hiyerarşiyle hep derdim oldu ve edindiğim arkadaşlarım da genelde o 

askeriyenin içinde çok böyle mutlu olan ve o hiyerarşiyi üreten insanlar, çocuklar olmadılar. 

Yani çocukluğumda, onu net hatırlıyorum ve şey, mutsuzdum diyemem, ama mutluluğum daha 

çok o yasakları deliyor olmaktan dolayıydı. Yani onlara uyuyor olmak değil, o yasakları deliyor 

olmaktı benim eğlencem biraz. Yani, lojman hayatının sağladığı hani güzel şeyler var, hani 

biraz önce o söylediğim, çok rahat dışarı çıkabilmek. Yani ben gece 12’de, çocukken bile gece 

12’de eve döndüğüm oluyordu çünkü lojman hayatı, işte oralar, biliyorsun annen nerede 

olduğunu. Sıkıntı olmuyor. Ha tabi benim gibi olmayan insanlar vardı, şimdi hatırlıyorum, 

böyle dedim ama. Mesela Balıkesir’deyken en yakın arkadaşım saat 10’da eve dönmek 

zorundaydı, gene ailemin etkisi aslında, sadece lojman hayatı da değil bu. Güvendiler ya hep, 

güvendiler ama belki de şunu, bunu söylerken şunu da hatırladım bir an. Abim mesela bana her 

zaman şunu söyledi, özellikle kavgalarımızda tabi söylediği şeyler, durumlar. “Bu ailenin erkek 

çocuğu sensin zaten”, işte “ben kız çocuğu gibiyim, bana hiçbir şeye izin vermediler”, işte “sen 

istediğin zaman arkadaşlarınla kaldın, tek başına tatile gittin” bilmem ne, falan filan. “Ben erkek 

çocuğu olmama rağmen arkadaşlarımda kalamıyordum” falan filan. Yani oradan da anlıyorum 

ki aslında, abim de yaptıkları şeyleri, hataları diyelim belki, niye hata olarak düşünüyorlar, o da 

hani, bakıyorlar abimdeki yansımasına belki, ha bunu hata olarak yapmışız diyorlar, sonra 

onları bende tekrarlamamak için, yani belki abimi kısıtladıkları gibi o yüzden beni 

kısıtlamadılar. Bunun da etkisi oldu. Ama çocuk olarak benim de, bilmiyorum, etkim oldu diye 

düşünüyorum. Yani hani çok, iki ayrı karakterdeyiz gerçekten abimle. Çok farklıyız yani hani, 

şimdi de baktığımda öyle hissediyorum. Ben mesela sürekli bir şey halindeydim yani aslında, 

itiraz ve isyan halindeydim. Dolayısıyla da çocuk olsam bile bence ben onu kendim koparıp 

almışım gibi de düşünüyorum.  

Yani abimle ilişkim, dediğim gibi çok farklı karakterlerde olmamızın da etkisiyle çok iyi 

diyemem yani. O şimdi evlendi, iki çocuğu var. Ama öyle hani abi kardeş ilişkisi gibi bir şey, 

hani özlemini o anlamda duyacağım bir şeyimiz olmadığı için aramızda, daha çok mesela abimi 

arayıp, hani yeğenlerimi görmek istediğim için buluşuyoruz falan gibi bir şey oluyor yani hani. 

O şey oluşmamış yani bizde gerçekten, hani abimdir seviyorum gibi bir şey var yani. Ama hani 

abimi de çok özledim, işte ne güzel böyle abimle otururuz da… ya abimle yapıp da özleyeceğim 



bir şey yok ki çünkü birlikte bir şey yapmıyorduk biz. Yani sohbette olmuyordu. Benim 

hayatımda mesela hatırladığım, abimle en uzun sohbetim, böyle karşılıklı oturup ettiğimiz 

sohbet, abim evlenmeyi düşündüğünde, ki o zaman o 35 yaşında, ben 26 yaşındayım, ne 

hikmetse bana fikir danışmak istedi. İşte seninle konuşmak istiyorum falan. Oturduk, işte şeyde, 

Konur sokakta bir kafede. İşte bahsetti, böyle böyle biri var falan, evlensem mi evlenmesem 

mi, bilemiyorum. Anlatıyor onu falan, duygularını anlatıyor, ben soruyorum, işte aşık mısın? 

Yani işte aşk mı bilmiyorum. Seviyor musun? Seviyorum tabi. Yoksa sadece hoşlanıyor 

musun? Böyle bir muhabbet geçiyor tamam mı? Ama yani hani peki abi bana ne sormak 

istiyorsun dedim. Ben söylemem ki sen evlen, evlenme falan. Ne bileyim işte, senin fikirlerini 

almak istedim falan gibi bir şey, ki yani hani düşün, o, o zamana kadar hiçbir zaman bana hiçbir 

fikir sormamıştır abim yani, acayip şaşırmıştım gerçekten. Bilmiyorum, belki benim, şimdi 

düşündüğümde feminist olduğumu bilmesi belki, öyle bir yaklaşım mı bekledi. Yani hani ben 

mesela etrafındaki herkes evlendi diye evlenme dedim ona çünkü biraz o şeyi görüyordum. 

Ama hani aslında ben bir yandan da ne desem o artık evlilik zamanının geldiğini söylüyordu. 

En sıcak, samimi, böyle karşılıklı oturup, karşılıklı birbirimizi dinlediğimiz sohbet diyebilirim 

yani. Onun dışında bir şey olmadı. Yani şimdi de kötü değiliz, hani hiçbir şekilde aramız kötü 

diyemem. Ama ikimiz de biraz asabi ve çabuk sinirlenen insanlarız. Hani benzeyen tek 

özelliğimiz bu diyebilirim aslında. O yüzden de aslında bir şey konuşmaya başladığımızda, hani 

özellikle bir konuyu tartışıyorsak ve farklı görüşlerdeysek kesinlikle o sohbet gitmiyor. Yani 

illa birimizden biri sinirleniyor ve kesiliyor ya kavgaya dönüşüyor ya da tamam, devam 

etmeyelim şeklinde bitiriyoruz gibi bir durum var aramızda.  

Ya çok ilginç, çok, aslında normalde bana bu sorulduğunda ilk bunu hatırlamam ama, bu 24 

Kasım’da öğretmenler gününde biri bir tweet paylaşmıştı, aslında bütün öğretmenler iyi değil, 

iyi olmayan öğretmenler de var falan diye. O bende şöyle bir flashbacke gitti. İlkokulda, ismini 

vermeyeyim tabi de ama şey bile düşündüm yani, her şeyin şeyi var, deşifrasyonu var, bunun 

da deşifrasyonu olsun, kötü öğretmenleri deşifre edelim falan gibi, ama şimdi kadın yaşıyor 

mudur, yaşamıyor mudur, kaç yaşındadır falan. Yani işin esprisi tabi de. Mesela ilkokulda ilk 

öğretmenim çok iyiydi, ama şöyle bir talihsizlik, sadece birinci sınıfta öğretmenim oldu, ondan 

sonra değişti öğretmenim. Diğeri çok katıydı ve böyle şey, hatırladığım şey, en sinirimi bozan, 

tabi o zamanlar bular çok normaldi, yani ailene söylediğinde, şikâyet ettiğinde, “aaa öğretmen 

ne yapıyormuş” demiyordu, hani dövmek, dayak falan gibi şeyler. Ama bu öğretmenin şöyle 

bir şeyi vardı. İşte tırnak kontrolü falan yapardı, tırnakların uzunsa parmaklarını böyle hani 

lezzetli yaparmış gibi birleştiriyordun, ondan sonra oraya çat diye cetvelle vuruyordu falan 



böyle. Ya acayip sinir bozucu bir şeydi hatırladığım hani ve ne bileyim, hani iyi öğretmen kötü 

öğretmen şeyi aklımda, ona götürdü beni. Hani o zamanlar o kadar etkilendiğimi 

düşünmüyordum çünkü herkese yapıyordu bunu aynı zamanda, normalleştirilen de bir şeydi 

aynı zamanda. Ama benim biraz lojman hayatı, işte tayinler nedeniyle şu şekilde bölünmeli de 

geçti. Mesela ilkokul dördü, ilkokulun ilk dört yılını Ankara’da okudum, son seneyi, beşinci 

sınıfı Balıkesir’de okudum. Ortaokulun iki senesini Balıkesir’de okudum, orta sonu gelip gene 

Ankara’da okudum. Yani bunlar da tabi şöyle şeylere yol açıyordu, yani ilişkilerini 

geliştirmişsin, arkadaşlık ilişkilerin çok güzel bağlar kurmuşsun falan filan, herkes hani birlikte 

mezun olacakken, sen gidip böyle o başka birlikte mezun olacak ve bağlılığı kuvvetlenmiş 

insanların arasında çirkin ördek yavrusu gibi giriyorsun. Hem ilkokulda hem ortaokulda bunu 

yaşamıştım ve biraz tabi travmatik de olmuştu benim için. İlkokuldakini daha rahat atlatmıştım 

ama ortaokuldaki çok daha zor olmuştu, çünkü aynı zamanda babam emekli olmuştu, lojman 

hayatı bitmişti, artık sivil hayata geçmiştim. O da acayip, böyle bir sudan çıkmış balığa 

döndürdü, yani artık arkadaşlarım subay, astsubay, sivil memur, yani lojman hayatı çocukları 

değillerdi yani, bir sürü farklı yerden, çeşit çeşit insan vardı. Ona uyum sağlamak da çok zordu. 

Yani çirkin ördek yavrusu dedim ya, orta sonda resmen öyle hissettim. Yani hani ben buraya 

ait değilim ya, bu insanlar kim falan. Ben nasıl burada kendimi ifade edebileceğim? Ve orta son 

benim en çok kitap okuduğum yıldır. Yani teneffüslerde, serviste, her zaman kitap okuyordum 

çünkü kimseyle iletişim kurmak istemiyordum. Kuramayacağımı düşünüyordum ve çok da zor 

kurdum yani, belki ilk dönemim ciddi depresyonla geçti. Şeydi yani, hani askeriye hayatı, işte 

lojman hayatının yasakları falan, neredeyse özleyecektim yani, o derece, böyle bir şey, 

yabancılığın verdiği şey, mutsuzluk oldu benim için, yalnızlık hissi. Belki de o zamana kadar 

hiç ben yalnızlığı hissetmemiştim. Farklı olmayı, çünkü ilkokul beşte ne de olsa bir lojman 

hayatından başka bir lojman hayatına geçiyorsun, gene tanıdık bir şey. Ama orta sondaki ciddi 

olarak beni zorlamıştı diyebilirim, çok zor arkadaşlık kurdum. Artık bir sürü şey de hani, sadece 

ben kendimi güvende hissetmiyorum değil, aileden de artık hani daha çok dikkat etmen 

gerekiyor, artık lojman hayatında değilsin şeyi veriliyor sana yani. Hani sanki bir anda güvenli 

bir dünyadan güvensiz ve riskli bir dünyaya geçmişiz falan gibi bir durum oldu. Ailenin 

söyledikleri de daha dikkatli olman lazım eve gidip gelme şeyleri. Yani Batıkent’te yaşadık biz. 

Gene bir site hayatıydı ama tabi ki lojman gibi değildi yani. Dolayısıyla tembihler falan daha 

fazlaydı. O da etkiliyordu. O hani, okul hayatında dediğim gibi yani, arkadaşlarının çok farklı 

aile yapılarından, işte farklı sosyo-ekonomik statülerden, farklı kültürlerden geliyor olması ve 

senin onları hiç bilmiyor olman. Yani ben gerçekten bir fanusta yaşamışım gibi hissettim o 

zaman. Çünkü yani düşünsene, o zamana kadar ben böyle insanların varlığından hani 



bihabermişim gibi bir durum oluyor. Aynı şeyi şey için de söyleyebilirim yani hani, bu neyi de 

getiriyor? Babamın hani o işte siyaset konuşulmuyor, politika konuşulmuyor şeyi aslında eve 

de hakimdi. Farklı politik görüşlerin olduğu, insanların farklı şeyler de düşünebildiğini falan da 

yeni yeni görmeye başladım yani hani, orta son tabi ki biraz depresyonumla hızlı geçti ama 

lisede ona iyice aydım yani hani, ben hiçbir şey bilmiyormuşum falan diye böyle, süt çocuk 

gibi hissettim kendimi yani hani. Gerçekten hani hayatımın tabi ki hani lise, üniversite falan, 

gene askeri hayatta geçseydi belki bir noktada farklı olur muydu diye düşünüyorum ama, iyi ki 

bence daha erken bir şekilde o lojman hayatından çıkmışım diye de düşünüyorum yani.  

Yani şöyle, babam emekli olunca farklı bir mesai buldu kendine, kahve mesaisi. Aynı işe gider 

gibi sabah çıkıyordu akşam dönüyordu. Bu sefer işte okey oynamaya, yani emekliler lokali 

bulmuştu, oraya gidiyordu. O yüzden çok, yani hani babam hala çalışıyormuş gibi de mesaisi 

var şeklinde, aynı evde olmama durumu, aynı nötrlük devam etti, yani hani öyle, hani emekli 

olup evde resim yaparlar, kendilerine bir uğraş bulurlar falan filan gibi bir adam olmadı yani 

hiç. Annem de özel okulda çalışmaya devam etti uzun süre. Emekli oldu o da işte ev alabilelim 

falan diye aynı anda, ama onun da öyle mesaisi devam etti. Yani abimin işte, neydi? Herhalde 

askerlik ve İstanbul’da çalışma dönemleriydi. Gene bir şekilde, şey anlamında, hani 

ilişkilerimiz anlamında herkesin evden uzaklaşma hali çok da fazla değişmediği için yani hani, 

o ilişkiler çok da değişti diyemem yani aramızda. Bir şekilde ben şey hissediyordum. Hani ben 

büyüyorum, ben yeni bir şeyler öğreniyorum, ben gelişiyorum. Ama sanki onlar aynı 

kalıyorlardı. Yani biraz öyle bir hissim oldu diyebilirim falan yani.  

Yani benim herhalde o şeyimden, böyle en küçüklük, ilkokul ve ortaokul diye böyle bir, yani 

ilkokul öncesi, ilkokul ve ortaokul diye böyle üçe bölecek olursam, aslında o ilkokul öncesi 

dönemde şöyle bir hikâye var. Ben dört yaşımda ne kadar süre boyunca bunu demişim 

bilmiyorum ama, demişim ki benim adım Ali, ben erkeğim, küçük de bir pipim var, ayrıca da 

sarışınım falan. Yani böyle tamamen olduğu şeyi reddeden, olmadığı bir şey olduğunu söyleyen 

bir çocuk. Esmerim bu arada, saçlar baya siyah falan. Neyse annemlerde hani beni klasik hani 

psikoloğa falan götürdüler, çocuk kendine erkek diyor falan, adım Ali diyor, ne yapacağız bunu 

falan diye. Psikolog da işte sizin hatanızdır, ona kız gibi davranın, etek giydirin gibi salakça 

şeyler söylemiş. Ondan sonra ama bana etek giydirmek mümkün değil yani. Ben ağlıyorum, 

yani hani etek giymeyeceğim, ben bununla oturamam falan diye böyle. Artık hani kendileri işte 

bir yol bulmaya çalışıyorlar ama yok yani hani, ben ısrarla ben erkeğim, anlatmaya çalışıyorlar 

yok mok, hayır, işte hani erkeğin pipisi olur, benim de var, küçük pipim var diyormuşum yani. 

İşte ayakta işemeye çalışıyormuşum falan böyle. Ama hani oturup da sen niye böyle düşündün 



çocuğum, yani öyle bir diyalog yok yani kesinlikle. Anlamaya çalışma gibi bir şey yok yani. 

Ya yanlış bir şey söylüyorsun, bu doğru değil, bunu doğrusu bu, bunu öğreneceksin falan gibi 

bir şey, zorlama ve değiştirmeye çalışma var. Dolayısıyla da anlayıp, anlamamı sağlayıp beni 

oluşturmak olmadıkları için dertleri, bu söylediğim şeyden vazgeçmem oldukları için net bir 

şey buluyorlar. O da bir sünnet düğününe gittiğimizde babamın bana sünnet sahnesini izletmesi, 

sen erkeksen sana da bu olacak şeklinde, madem seni de sünnet edeceğiz. Ondan sonra benim 

ağzımdan bir daha erkeğim lafı çıkmıyor tabi. Böyle bir çare bulmuşlar. Ama yine her ne kadar 

tamam ben kız çocuğuyum olsa da bir erkek Fatma gibi hayatıma devam ettim yani. Sadece 

neyi söylememem gerektiğini öğrenmiştim belki. Bu bana hikâye olarak anlatılan bir şey tabi 

ki. Yani hani ben net böyle şeyleri hatırlamıyorum. Ama benim hatırladığım şeyler gerçekten, 

annem bana böyle cicili bicili şeyler giydirmeye çalıştığında ya da işte etek giydirmeye 

çalıştığında, saçımı uzatmamı şey yaptığında, ben saçımı kestirmek de istiyordum falan, hep 

onlara direndiğim, kavga ettiğim falan, bebek falan asla istemediğim, oyuncak bebek gibi 

şeyleri, evcilik oynamaktan nefret ederdim, sek sek oynamak hiç sevmezdim, ip atlamazdım 

falan böyle. Yani ben futbol oynardım, Bruce Lee filmlerinden gördüğüm kadarıyla karate 

yapıp erkek çocuklarını döverdim falan. Yani bu şeye kadar da yani hani ilkokul, ilkokul 

hayatım da böyle geçti aslında. O, yani o zaman da ilkokul hayatımdan en çok hatırladığım şey, 

böyle Deniz abla meselesi, hani biraz önce abla, bahsettim ya. O da benim hayatımda aslında 

bir çeşit travma oldu. Yani ben işte, aslında benden iki yaş büyüktü sadece ama işte birimiz 

ortaokulda birimiz ilkokulda olunca böyle bir eskiden abla kardeş şeyi oluyordu ya. Onu çok 

sevmiştim ve gerçekten de çok şefkatli bir insandı. Yani belki ben hani o ailede görmediğim ve 

aradığım şeyi onda gördüğüm için. Her zaman güler yüzlü, her zaman çok sıcak, bana karşı çok 

yakın, hani böyle bana bakışından sarılmasına, işte evde işte onlara davet ettiğinde birlikte 

geçirdiğimiz zamanlar, birlikte eğlenmelerimiz, sohbetlerimiz falan, gerçekten böyle beni bir 

alıp götürmüştü yani, çok mutluydum. Hani eksik olan şeyi tamamlamış gibi falan 

hissediyordum hayatımda. Balıkesir’e taşındıktan sonra bir süre mektuplaştık. Ondan sonra bu 

mektupları kesti bir anda. Ondan sonra öyle olunca ben böyle bir şey, hani sevdiğim birini 

kaybetmiş gibi oldum. Gerçekten travma dediğim o. Yani hani böyle başından savıyordu beni. 

Aradığımda hani niye mektup yazmadın, zamanım yok diyor falan filan, böyle şeyler 

duyuyorum ve çok kalbim kırılmıştı. Bana aldığı hediyeleri böyle ayağımın altında çiğnediğimi, 

mektupları yaktığım, işte ondan sonra ona bir pembe zarflar ardındaki yalan dolu mektuplarına 

diye bir mektup yazdım. Ve o mektubu hep yanımda taşıdım. Ondan sonra biz tekrar 

Balıkesir’den Ankara’ya taşındığımızda, gerçekten çantamda taşıyordum yani onu, bir gün 

görürsem diye. Çünkü hani babam emekli olmuş olsa da işte bu şeylere gidebiliyoruz hala işte, 



gazinolara, subay gazinosu falan, şu şeyde, Sıhhiye’dekine gidiyordum sürekli. Onun da gelme 

ihtimali olduğunu, onu orada görebilme ihtimaline karşı da yanımda taşıyordum ve bir gün 

gerçekten gördüm ve o mektubu ona verdim, lisedeydim. Oraya geri dönmeden önce şeyi 

söyleyeyim. Tabi, ortaokulda yani Balıkesir’deyken aslında bu ilkokuldan, Deniz ablamdan 

kopmuş olmam ve oradaki travmam, yine Balıkesir’e dair hatırladığım en önemli şeylerden biri 

ortaokul hayatıma dair, ama diğeri de regl olmam. Ben işte orta 1’de regl oldum. Regl olmamla 

birlikte böyle bir, aslında hani o erkek Fatma çocuktan şey beklersin, hani rahatsız olmasını 

regl olmaktan, memelerinin çıkmasının huzursuz etmesini falan. Ama bende şöyle oldu, 

kendime bakmaktan daha çok hoşlanmaya başladım. Yani hani memelerimi aynada görmekten, 

oluşuyor olmalarından, sonra regl olmak takvimime ilk kez kadın olduğum gün diye işlediğim 

bir şey mesela, böyle yazmışım. Ve tabi ki ben yani erkek Fatma hallerim devam etti ama 

rahatsız olmaya başladım. Yani bana erkek Fatma denilmesinden rahatsız olmaya başladım 

artık. Ben kızım, bana erkek Fatma demeyin. Neden işte bu aslında feminist bilincim de öyle 

oturmaya başladı benim. İşte erkeklerin yaptığı şeyi yapınca niye erkek Fatma oluyormuşuz? 

Bunun tekeli sizde mi? Ben de istediğim gibi otururum, istersem bacağımı açarak otururum, 

istersem bacağımı omuzuma atarım sana ne falan diye böyle. Ya da işte futbol oynamayı 

seviyorsam, basketbol oynuyorsam niye erkek gibi oluyorum? Bunları kadınlar da yapabilir 

falan filan. Böyle başlayan bir, tabi adını koymadan ama daha henüz, şey, kendi içimde feminist 

bilinç yükselmesi yaşadığım bir dönem. Ama gerçekten benim hatırladığım reglle birlikte oldu 

yani bu, böyle hatırlıyorum. Yaşadığım bu. Ondan sonra liseye geçtiğimde başka bir farkındalık 

geldi. Uzun, yani farkında olmadan bastırdığım bir şeyin açığa çıkması diyelim aslında buna. 

Lise ikinci sınıfta dershaneden bir kıza karşı, normalde tırnak içinde erkeklere beslemem 

gereken, gerektiği söylenen duyguları beslediğimi fark ettim. Yani onu gördüğümde böyle baya 

ağzım kulaklarıma varıyordu, kalp atışlarım hızlanıyordu. Derste işte tahta karşıdayken ben 

sandalyemi yan çevirip ona bakıyordum falan böyle bir ciddi aşık modlarında ama 

adlandıramıyorum da ve ona kesinlikle söylemedim ve şeydi, kendi kendime, o zaman 

günlüğüme yazdığım şeyler şu şekildeydi: Nereden çıktı bu? Acaba monotonluktan mı 

sıkıldım? Uyduruyor muyum ben böyle şeyleri? Ben, acaba yani böyle bir süreç var tabi ki, işte 

geceleri düşünüyorum yatmadan önce. Öyle mi? Böyle mi? uydurdum mu? Gerçekten mi vardı? 

Hep mi vardı? Yeni mi çıktı? Falan filan gibi baya bir uzun, sancılı akşamlar geçirdim. Ama 

tabi bu böyle içimde sorguladığım ve sorgulamaya devam ettiğim bir şey olmayı sürdürdüğü 

için gittikçe de büyüdü. Yani hani ben bunu unutayım, kapatayım, kaldırayım rafa demediğim 

için, sorguladığım için büyüdü ve artık kendi kendime yetmemeye başladım. Yani en son 

günlüğüme yazdığım şey, acaba ben L nokta nokta mıyım diye bir şey mesela. Öyle yazıyorum 



ki ben şimdi bu sözcüğü burada kullanırsam kabul etmiş olurum, daha emin değilim, en iyisi 

şimdilik kullanmayayım falan diye böyle. Kendim içinden çıkamadığım için, o gün böyle 

serviste bana işte “neyin var, iyi misin” diyen bir arkadaşım vardı. Aslında samimi bir 

arkadaşım değildi ama, bir anda o aklıma geldi, aradım onu. Açtım günlüğümü, sana şimdi 

günlüğümü okuyacağım dedim. Ama lütfen sonuna kadar dinle, işte kesme falan. Okudum ve 

okurken de tabi sonuna da doğru ağladım. Sonunda da acaba ben lezbiyen miyim, biseksüel 

miyim falan diyorum şeyin sonunda. Arkadaşım bana öyle bir kızdı ki, “sen manyak mısın? 

Benim ödümü koparttın. Ben de bir şey var zannettim. Bir de ağlıyorsun. Bu da sorun mu?” 

falan diye böyle. Şok oldum ben tabi. Ne? Sorun değil mi yani falan diye böyle. “Ne sorunu? 

Bu bir sorun değil ki. Sen ayrıca bunu düşünerek de bulamazsın” falan dedi. “Ama oluruna 

bırak, yaşarsın, bulursun bir zaman” falan yaptı böyle. Allah Allah, ben niye o zaman bu kadar 

taktım ki buna falan deyip böyle. Oluruna bıraktım yani gerçekten. Ve yani çok şanslıyım, yani 

böyle piyango gibi ilk, bir de yakın arkadaşım falan da değil yani aslında, sadece hani 

muhabbetim var, sınıf arkadaşım, servis arkadaşım ama samimiyet düzeyimiz fazla olmuyor, 

ne düşüneceğini hiçbir şekilde bilmediğim birine açılıyorum ben aslında. Aslında böyle 

düşünüce de acaba yakın arkadaşlarıma açıldığımda tepki alacağımdan emin değildim diye de 

düşünüyorum yani. Ve ondan sonra tabi işte lise iki olunca malum üniversite sınavına 

hazırlanma falan filan. Ben de böyle rahatlamışım, ha zaten oluruna bırakacakmışım, bunu 

düşünerek de bulamıyormuşum. O zaman kafa yormayayım, ben üniversite sınavına 

hazırlanayım. Ondan sonra işte hayatın akışı içinde bulurum falan diyerek bıraktım. Orada, o 

arkadaşımın bana tek yamuğu şu oldu diyelim. O en yakın arkadaşına bunu anlatmış. Tabi ki 

ben bu bir sır, kimseye söyleme demiştim ama en yakın arkadaşına anlatmış. Bu en yakın 

arkadaşı, tabi bilmiyorum ben onun anlattığını, geldi bana, benden hoşlandığını falan 

söylemeye başladı. Ben ne oluyor dedim, yani işte sana o bir şey mi söyledi falan dedim. Ondan 

sonra yo, kimse hiçbir şey söylemedi” falan dedi. Tabi tahmin ettim ama bir yandan da çok 

inandırıcı bir şekilde, işte geceleri rüyasına girdiğimi falan filan söylüyor, bilmem ne. İşte 

dershanede o hoşlandığım kızı merak ediyor, kıskanıyor. Dershaneye geldi bir gün, hangisi 

falan filan diye soruyor falan böyle. Ben ne oluyor ya diyorum. Yani çok tekinsiz geldi bir 

yanda, yani hani benim bir kızdan hoşlandığımı bildiği için bana böyle yaklaşıyor diye tekinsiz 

geliyor, ama bir yandan e hoşuma da gidiyor, hani kıskanıyor bilmem ne falan filan. Ama biraz 

da şey, böyle bir günü bir gününe uymayan biriydi. O yüzden, şey, hiçbir şekilde şeye 

düşmedim diyeyim, hani yanaşmadım, hani biz arkadaş kalalım, öyle bir şey yok, sen de bunu 

düşünme. Zaten üniversite sınavına hazırlanıyoruz, boş ver, boş ver sen de falan deyip böyle 

uzaklaştırdım kendimden onu. Ben de dediğim gibi oluruna bıraktım ama bir şekilde yani rafa 



kaldırdım, üstünü kapattım gibi olmasa da askıya aldım diyelim, üniversiteye kadar bu olayı. 

Ama yavaş yavaş şu şekilde insanlara çıtlatıyordum diyelim. İşte aşk zaten cinsiyetsiz değil mi? 

Neden erkek veya kadın diye ayırıyoruz ki falan böyle. Sen hiç kadın olmayı düşündün mü? 

Arkadaş sohbetlerinde bu tür şeyler açıyorum. Belki de ben biseksüelimdir, bilmiyorum falan 

gibi. Pijama partilerinde olsun, işte arkadaş sohbetlerinde olsun bu konuları açarak, ben zaten 

hümanistim canım falan hani, erkek kadın fark etmez bana diye böyle. Şey, kendi kendime de 

bu şekilde, ne denir, ifade etme, kendi kendime de dışarı da aslında böyle bir ifade şekline 

girdim. Ta ki üniversiteye kadar yani hani. Zaten aslında benim için yapıldığı söylenmeyen, 

yani bir plandı da bence. Hani dedim ya hani, askıya aldım çünkü üniversite sınavına 

hazırlanıyorum, üniversite sınavını kazanayım, üniversiteye bir gireyim, ondan sonra aslında, 

planım var aslında kafamda, bu konunun üstüne düşeceğim gibi. Öyle de yaptım gerçekten. 

Yani üniversite birinci sınıfta, aslında ilk sevgilim liseden bir arkadaşım tanıştırmıştı, bir çocuk, 

erkek yani, ama nasıl mutsuzum. Yani çocuk benden hoşlanmış, hoşuma gitti, yakışıklı da bir 

çocuk falan. Çıkmaya başladık. Yok işte aşıklar tepesi midir nedir, oralara götürüyor beni. 

Arabada işte öpüyor, bilmem ne falan, ama hiçbir zevk almıyorum. Yani hani öyle, hani ben 

bunun içinde mutlu değilim ki, ama mutlu olmam gerekiyor değil mi falan filan gibi bir şey 

içindeyim. Çocuğa da şey dedim, ben biseksüel olabilirim biliyor musun falan dedim hani. O 

da olur, benim için hiç sakıncası yok dedi falan böyle. Böyle bir şey yaşadık. Ama şey, 

dayanamadım yani, iki ay falan sürdü. Bir bahane buldum, işte sevgililer gününde, işte sen çok 

öküz gibi davrandın da direk bir şeyler yaşamak istedin de hiç romantik değildin de falan filan 

diye böyle bir şeyler uydurup ayrıldım çocuktan. Çünkü yani şeyi de çok net hatırlıyorum 

mesela. Bir gün böyle sevişme demeyelim de hani üstümüz giyinik bir şekilde ama işte 

sevişmeye hazırlanırken diyelim, öyle bir moddayken, ay gözümü kapattığımda bir kadın hayal 

ettim. Gözümü açtığımda onu görüyorum, gözümü kapatıyorum bir kadın hayal ediyorum falan 

filan, yani ciddi bir yabancılaşma. Yani bunların da etkisi oldu hani, ben bir an önce gerçekten 

içinde olmak istemediğim şeyden kurtulmalıyım diye ayrıldım. Ondan sonra da 

sorgulamalarıma biraz daha etraftaki herkesin kulağına su kaçırma şeklinde, belki bir umut, bir 

yerlerden bir şey çıkar diye düşünüyorum, belki benim gibi hisseden biri olur, işte beni açacak 

bir şeyler söyler falan diye. İşte bu lezbiyen miyim biseksüel miyim şeklinde soruyu, 

üniversitedeki sosyal psikoloji hocam dahil olmak üzere insanlarla konuşmaya başladım. 

Ondan sonra değişimi, yani dönüm noktası olan şey, üniversite birinci sınıf ikinci döneminde, 

hocamızın konusunu kendiniz seçeceğiniz bir saha çalışması, sembolik saha çalışması yapın 

demesi oldu. Tabi ki direk ışık yandı bende. Hocam, ben dedim eşcinselleri araştırmak 

istiyorum, bu konuda şey yapacağım. Kadın da dedi süre az, bu sembolik çalışma olacak, sen 



sadece lezbiyenleri araştır. Olur tabi ki dedim ben de, atladım balıklama. Bir buçuk ay falan 

nerde bu eşcinseller? Nerede bu eşcinsel kadınlar diye aradım. Ama gerçekten herkese 

duyurdum. Yani hani okul çevrem, okul dışında görüştüğüm arkadaşlarım, lise arkadaşlarım, 

hatta ailem, akrabalarım bile, ben bir yapıyorum, bilmem ne, şöyle şöyle falan filan diye. Yani 

bir buçuk ay sonunda Kaos GL’ye ulaştım. Çünkü yani genelde ya kimse birini tanımıyordu ya 

da işte şurada bir tane travesti bar var falan gibi bir şey söylüyorlardı. Ya diyordum ben hani 

araştırma yapacağım, hani bara gidip nasıl yapayım onu falan diye. Ondan sonra, işte Kaos GL 

üzerinden Sappho’nun kızlarıyla tanıştım ve araştırmamı Sappho’nun kızları üstüne yaptım ve 

tabi ki araştırma bitikten sonra da ben de Sappho’nun kızları üyesi olmuştum. Lezbiyen feminist 

grup. Her anlamda kesmişti beni, yani hani feminizmiyle de lezbiyenliğiyle de, hani o yıllarım 

herhalde benim Sappho’nun kızlarının lezbiyenler hakkında diye bir broşürü vardı. Çantama 

doldurdum o broşürleri, bir militan lezbiyen dönemi diyorum ben o döneme. Böyle fırsatını her 

yakaladığım anda, yeni tanıştığım biri olsun, arkadaşım olsun, konuyu bir şekilde eşcinselliğe 

falan getirip, broşürü çıkartıp masaya koyup konuşmaya başlıyordum. Yani bu baya böyle 

devam etti aslında diyebilirim.  

Çok büyük heyecan. Her adımı kocaman bir heyecan ve hani beni ne bekliyora dair bir 

sabırsızlık. Kendimi keşfediyor olmak bir kere çok benim için önemliydi. Benim gibi hisseden 

başkaları var ve ben onlarla konuşuyorum, yani hazine bulmuşum gibi mutluydum. Hani işin 

işte sohbet, tanıma, bir araya gelme, paylaşmak kısımları hep böyleydi. Bir sevgilim olduğunda 

da şey dedim, ben erkeklerle mutlu olamadığımdan daha doğru erkek, hani beyaz atlı prens 

gelmedi diye düşünüyordum, meğerse hani cinsiyet yanlışmış ya, ben erkek cinsiyetliymişim, 

kadın istiyormuşum ben falan diye, ilk kez bir kadınla cinsel olarak birlikte olduğumda bunu 

düşünmüştüm. Yani işte bu demiştim, bu, beni mutlu eden bu falan diye. Dolayısıyla o 

kendimle, kendimi keşfetme ve barışma sürecim benim feminizmimi de çok besledi. Karşılıklı 

aslında, ikisi birbirini besledi. Yani feminist olduğum için belki lezbiyenliğimi keşfetmem daha 

politik bir kanaldan geçti. Yani sosyoloji okudum bu arada, tabi ki sosyoloji okumamın da 

hakkını vermem. Belki sosyoloji bölümünde okumasaydım o araştırma benim önüme 

gelmeyecekti falan, onun da çok büyük etkisi var. Yani Kaos’a yazdığım bir yazıdaydı herhalde, 

yanlış olan ben değilmişim, dünyaymış dedi mesela. Ve bir yandan da aslında ben kendimi 

bildim bileli o yanlış dünyayla mücadele ediyorum ki hani, bilinçsizce, belli bir yaşa kadar, 

hani politik olarak bunu anlamlandıracak, adlandıracak bilinç düzeyine erişene kadar gayet 

bilinçsizce devam etmiş ama ben zaten ataerkil heteroseksist sistemle dört yaşımdan beri 

sorunluymuşum. Böyle bir isyan halindeymişim. Belki de doğuştan kuirim diyorum yani, hani 



böyle bir durum var, içine doğduğum hayata isyan ediyor olmamım nedeni, kendimin değil 

dünyanın yanlışları olduğunu işte üniversitede ancak söyleyebildim. Benim için kendimi 

bulmam demek aslında bunlar.  

En kısa zamanda diyebilirim, aile hariç. Şöyle, arkadaşlarımla, ilk, fırsatını bulduğum ilk anda 

yani, hangi arkadaşımla görüşüyorsam, ben Sappho’nun kızları diye bir grup, broşürü çıkart, 

anlatmaya başla falan filan, ben de lezbiyenim, şöyle oldu, böyle oldu falan. Her şeyi 

anlatıyordum. Aldığım tepkiler, yani yakın arkadaşlarımdan, yani işte o liseden beri, geçmişten 

beri çok yakın olduğum arkadaşlarımdan, böyle “aaaa o ne?” falan filan gibi negatif tepkiler 

almadım. En homofobik tepki diyeyim şu belki de, yakın bir kız arkadaşım, liseden beridir 

arkadaşım ama şey demişti, “dostlarına da aşık oluyor musun?” dedi, hemen kendinden şey 

yaparak. Ya dedim, ben bunu gidip de işte atıyorum, erkek olan arkadaşımı söylemiştim, 

Ahmet’e soruyor musun yani? Niye bana soruyorsun? Ne fark ediyor ki dedim yani hani. Bir 

sürü erkek arkadaşın var, onlara sen dostuna aşık oluyor musun diyor musun? Niye bana bunu 

soruyorsun falan dedim. Şimdilerde ona bunu hatırlattığımda, “ya gerçekten öyle mi dedim, ne 

kadar öküzmüşüm ya” falan diyor, kendisi hatırlamıyor. Ama bana şey gelmişti. Başka bir 

arkadaşım, erkek o da, o öyle sırtıma vurup, “koçum sen de bizdensin” demişti. Ben şöyle bir 

baktım. Ne münasebet ya, niye sizden oldum ki falan oldum yani. Direk erkek muhabbetine 

girmek istemişti falan. Ama absürt tepkiler çok fazla aldım. Yani hani önyargıları toplumun, 

işte yarattığı fobilerin dışarı çıkması şeklinde tepkilerle çok karşılaştım. Ama ben zaten hani 

Kaos GL Sappho’nun kızları üzerinden bir politik mücadele içinde olduğum için zaten böyle 

tepkiler gelsin, ben de insanların farkındalığını artırayım, bilinçlendireyim, bilgilendireyim 

diye düşündüğüm için hiçbir zaman sorun olmadı benim için. Yani ben güzel güzel genelde 

anlattım, anlatmayı tercih ettim ve anlatıp dinlendiğimde belki bir şeyleri değiştirebiliyor 

olduğumda o da benim için bir kazanım oldu her zaman.  

Aile kısmına gelince, aslında ben çok istedim, yani hani aileme açılmak. Ama annem, aile 

deyince bu arada benim ilk aklıma gelen annem tabi ki, diğer iki elemanla çok fazla 

muhabbetim olmadığı için. Şey, annem bu araştırmayı yaptığımı biliyor. Hani yani ilk 

adımımdan, araştırmaya başlamamdan araştırmanın gidişatı falan filan, okuyorum, onu da 

bilinçlendiriyorum, tabi ki bir taktik olarak kullanıyorum. Yani hani annemi bu konuda 

bilinçlendireyim, önyargılarından falan filan arınsın ki benim işim kolaylaşsın diye. Araştırma 

boyunca “onlar” dedim tabi ki, işte onlar, eşcinsel arkadaşlarım, lezbiyen arkadaşlarım falan 

filan şeklinde. Sonra araştırma bitti, annem bir gün şey dedi, “e kızım sen artık niye hala 

görüşüyorsun ki onlarla, hani araştırmayı bitirdin falan, görüşmesene” filan. Ben de ya niye 



görüşmeyeyim, onlar benim arkadaşım dedim. “Hayır yani, ne gerek var, yani seni de lezbiyen 

yaparlarsa diye korkuyorum.” Ben de ya anne aşk olsun, o kadar seni bilinçlendirdim, o kadar 

anlattım, sen de anladığını söyledin, ya bu sonradan olunmuyor, biliyorsun yani. Şöyle yaptım, 

bak hani gözünün içine bakarak şey yapıyorum, lezbiyensem lezbiyenimdir dedim. Hani oradan 

yürüyeyim diye şey yapıyorum. “Yok, saçmalama, biz seni iyi eğittik, iyi yetiştirdik” falan filan 

dedi. Ya Allah Allah, benim söylediklerim hep boşa gitmiş dedim yani hani, ben bir sürü insanla 

tanıştım bile diyorum hani, onlar kötü mü yetişmişler? Aileleri mi kötüymüş? Değil. “Yok yok, 

sen olamazsın” diye böyle bir dirençle karşıma çıktı. Öyle olunca ben de böyle net olarak 

demedim. Ama, mesela işte aslında sevgilim ailesine tamamen kapalı biri olmasaydı, ben işte 

19 yaşında oluyor bunlar. 20 yaşında ilk kez karşılıklı bir aşk yaşadım, yani 19 yaşında 

yaşadığım ilk aşkım karşılıksızdı, başkasına aşıktı. İlk kez karşılıklı bir aşk ilişkisine girdiğim 

de sevgilim, işte ben kaç, o da benden bir iki yaş küçüktü galiba. Tabi, o 18 yaşındaydı, ben 20 

yaşındaydım. O bir yıl öncesinde ailesine istemeden açılmıştı ve ciddi böyle ev hapsi, işte 

intihar teşebbüsü, bir sürü şey yaşamıştı. O yüzden benden de kesinlikle aileme açılmamamı 

istemişti. Yani çünkü ben aileme açılırsam işte olaylar büyür, onun ailesiyle görüşmek isterse 

falan diye. Çünkü o, oradan çıkma yolu olarak, tamam ben, tırnak içinde “iyileştim” demişti. O 

baskı ve şiddetten kaçabilmek için. Onun etkisiyle iki yıl ben öyle açılamadım diyeyim. Ondan 

sonra, üniversite bittikten sonra ben bir yıl boştaydım, işte mastıra başvurmuştum, olmamıştı 

falan. O sırada da Kaos GL’nin, 2003’te yani, işte lezbiyenlerin, geylerin, işte toplumsal barış 

için çözüm arayışları adlı bir sempozyum düzenleyecektik. Ve o sempozyum için, yani 

başından sonuna kadar fulltime bir gönüllülük gerektiren bir organizasyon yapıyorduk. Ben 

gerçekten her gün evden çıkıp Kaos’a gidiyordum. Tabi annemin gözüne bu batmaya başladı. 

Yani “sen okumuyorsun, çalışmıyorsun, nereye gidiyorsun her gün?” Ben de söylemeye 

başladım, Kaos’a gidiyorum. “Niye?” Sempozyum yapıyoruz. “Sen niye onlara yardım 

ediyorsun?” Çünkü ben de bu mücadeleye inanıyorum ve bunun bir parçasıyım. Ama mesela 

bir sonraki gelecek soruyu sormuyor. Bir süre böyle devam etti. Ama ondan sonra ben böyle 

her şeyi daha aleni yapmaya başladım. Mesela işte Kaos’a yazı yazıyorum, Kaos dergilerini 

masamın üstünde bırakmaya başladım. İşte annem odaya geldiğinde ben işte Kaos’a yazı 

yazarken şeyi, ekranı aşağı indirmedim, gördü. O da okudu, böyle eşcinsellik yazılarını falan 

gördü. Ondan sonra, sadece hani böyle onun bakmasına izin verip aşağıya indirdim. Sonra da 

ne oldu anne, hayırdır, özel hayatıma giriyorsun falan yaptım, güldüm. Ondan sonra öyle bir 

nefes aldı. “Sen de onlardan mısın kızım” dedi bana. Ondan sonra ben de dedim gel anne, 

konuşalım. Ha ama bunun öncesinde şey oluyor bak, her zaman ilk bunu söylüyorum sonra 

hatırlıyorum. Abime sordurttu aslında önce. Bir gün böyle annem, ben abim, çok şey, istisnai 



olan bir durum olarak birlikte yemek yiyoruz. Nasılsa abim de gelmiş, üçümüz öğlen yemeği 

yiyoruz falan filan. Ondan sonra abim benimle sohbet edecek, sohbet şöyle başlıyor: “Sen 

napıyorsun, iyi misin?” falan. İyiyim abi. “Senin erkek arkadaşın yok mu?”. Yok abi. “Niye 

yok?” İstemiyorum çünkü. “Niye istemiyorsun ki peki?” Çünkü erkeklerle mutlu olamıyorum. 

“Niye mutlu olamıyorsun erkeklerle?” Orada, ama bu arada bir yandan yemek yiyorum, annem 

masada var, ama yok, nefes bile almıyor. Nefesini tutmuş bir şekilde bizi dinliyor. Ben işi böyle 

biraz şeye de vurdum, olayın komikliği de böyle bir şey yaptı beni. Rahatım, bir yandan açılmak 

istiyorum ama absürt bir konuşma da oluyor bir yandan. Ben de ey dedim, ya dedim erkekler 

çamaşır yıkamıyor, bulaşık yıkamıyor, bütün işler kadına kalıyor falan filan gibi, böyle bir 

gülüyorum tamam mı? “Yani öyle olan erkekler vardır aslında” falan yapıyor abim. Ya abi 

dedim, sen ne sormaya çalışıyorsun? “Yani işte ben aslında lezbiyen misin diye sormaya 

çalışıyorum da soramıyorum” dedi tamam mı? Ben de böyle bir durdum, yemek yiyordum, işte 

bıraktım, baktım, niye soramıyorsun ki dedim. “Yani ne bileyim işte, hani aramızda öyle bir 

ilişki yok ya falan, rahat şey yapamıyorum” falan dedi. Ben de yo, sorabilirsin, benim için hiçbir 

sakıncası yok dedim, bakıyorum hala suratına. Böyle direk göz göze bakışıyoruz yani. “E 

tamam, sordum ya” dedi. Ben de dedim ki ne fark ederdi, yani lezbiyenim ya da değilim, senin 

için bir şey değişiyor mu, bir şey fark ediyor mu dedim. Ondan sonra, “yooo, fark etmez yani, 

öyle de böyle de sen benim kardeşimsin yani sonuçta” falan dedi. İyi o zaman ne güzel dedim, 

yemek yemeğe devam ettim tamam mı? Ondan sonra, bu arada da yani aslında acele ediyorum. 

Dışarıya çıkacağım, işte arkadaşımda kalacağım falan filan. Dedim yani hani işte başka zaman 

konuşalım isterseniz, çünkü benim acelem var falan filan dedim, çıktım. Hazırlanıyorum falan, 

aşağıda abimle annemin, işte ev iki katlı, ben yukarıda hazırlanıyorum. Aşağıda abimle 

annemin şöyle konuşmalarına, ben eğleniyorum ama gerçekten, şöyle konuşmalarına şahit 

oluyorum. Annem abime diyor ki, “doğru dürüst soramadın işte, söylemedi de” bilmem ne 

falan. Abim de “daha nasıl sorayım? Sen sor o zaman çok biliyorsan” falan diyor böyle. “Daha 

ne desin?” diyor ayrıca da falan. Ondan sonra, neyse, annem yukarı sesleniyor. Hava da 

soğuktu. “Kızım pencereleri kapattın mı?” Evet anne. “Atkını aldın mı? Dışarısı soğuk.” Evet 

anne aldım. “Peki lezbiyen misin?” diye bağırdı sonra yukarı. Evet dedim ben de tamam mı? 

Sonra bir sessizlik oldu. Ama çok komik yani gerçekten. Ben de yukarıda gülmemek için 

kendimi zor tutuyorum. Ondan sonra annem şey dedi, “ne dedin sen? çabuk aşağıya gel” dedi. 

İndim aşağıya, bakıyorum ve gülüyorum gerçekten. “Sen ne dedin?” dedi. Evet dedim dedim. 

“Niye gülüyorsun ki o zaman?” dedi tamam mı? Hani çünkü komik bir durum dedim yani. 

Ondan sonra “neresi komik bunun” falan, ama annemin artık surat gittikçe rengini kaybetmiş 

yani. Komik yani dedim. İşte, “sen şimdi lezbiyen olduğunu söylüyorsun, bunun neresi komik?” 



falan filan yaptı. Ya anne dedim, sen sanki bilmiyormuş gibi yani dört senedir dedim, sürekli 

ağzımı arıyorsun, yaptığım araştırmayı biliyorsun, işte hep bana böyle laflar çarpıyorsun, yok 

telefon geliyor, telefondaki bir kızsa “sevgilin mi?” diyorsun, arkadaşım geliyor odaya 

çıkıyoruz, kapıyı kapatıyorum, böyle imalı sözler söylüyorsun. İşte evlenmeyeceğimi 

söylediğimde, işte “pis lezbiyen” falan diye dalga geçiyorsun. Hani bunların hepsi şaka mı yani 

falan. Sen, onların hepsi şakaydı, işte gülüyorduk, şimdi de gülüyorum, ne var yani falan dedim. 

Ondan sonra “ya ben onları senin ağzını aramak için yapıyordum da sen de hiç işte 

kızmıyordun, demek ki ben de lezbiyen değilsin diye düşündüm” dedi. Anne hiç dedim orası 

öyle değil. Yani sen benim mesela dinsizliğimi de kabul etmiyorsun. Ben sana dinsiz olduğumu 

açık açık söyledim, bunu kabul etmiyorsun ve yanımda konuşma dedin, en sonunda çözüm 

olarak. Ben de anladım ki sen bunu kabul etmiyorsun, yanında konuşmuyorum işte falan dedim. 

Öyle bir gene bir şey, sessizlik falan. Neyse dedim, gerçekten benim çıkmam lazım. Ama hani 

konuşmak istiyorsanız istediğinizi sorabilirsiniz, ben bu konuyu rahatça da konuşabilirim 

madem artık açıldı. Döndüğümde konuşalım falan dedim. Annem, kapıdan çıkarken, surat 

bembeyaz bir şekilde, böyle iki omuzumdan tuttu elleriyle, “kızım, ne olur lezbiyen olma” dedi 

tamam mı? Ya anne dedim, abim de arkadan bağırıyor, anne saçmalama falan diye. Neyse, ben 

çıktım. İki gün sonra eve döndüm, hiç konu konuşulmamış gibi, hiç kimse bana bir şey 

sormuyor. Haydaaa, yani hani unutuldu mu, kapandı mı, konuşulmak mı istenmiyor, ret mi 

edildi, hiçbir şey anlamıyorum. Ama ben normal akışıma devam ediyorum. İşte o şeyde, demin 

oraya gelmeden önce bu vardı dedim ya, işte bilgisayarda o yazıyı gördü, ondan sonra kızım 

“sen de onlardan mısın” deyince, anne yeter artık, gel konuşalım dedim, gel şöyle otur, doğru 

dürüst konuşalım. Tamam dedi, gitti sigarasını aldı. Karşılıklı, bir üç saat falan. Ama ben 

anneme, yani mesela işte biri bana herhangi bir işte arkadaşım vs.’den cinsel yönelimini nasıl 

keşfettin diye sorduğunda nasıl cevap vereceksem, o lise ikideki ilk hissettiğim zamandan 

başlayarak anlattım. Tabi, annem aralara girip, “işte bir hani Barış vardı, hani şu vardı, ama sen 

onunla da sevgili değil miydin? Şöyle değil miydin?” falan filan. Ya işte anne dedim, yani 

onlarla denedim olmadı. Ne kadar sürdü? Bir ay sürdü, iki ay sürdü, üç ay sürdü en fazla. 

Mutsuzdum, olmuyordu yani hani falan. Ondan sonra şey demeye başladı, isim söylüyor, “şu 

senin sevgilin miydi yani o zaman?” Evet anne. “Şu da mı sevgilindi?” Evet anne falan diye 

böyle. Aslında yani her şeyin farkında, ama sadece kondurmama şeyinde, yok saymış yani. 

Hatta dedim ki, ben anne dedim hani sen kabul et dedim, yani sen aslında farkındasın ve yok 

saydın. “Hayır, ben senin politik lezbiyen olduğunu düşünüyordum” diyor. Ya sen bu lafı 

nereden biliyorsun ki dedim. Bilinçsizce politik lezbiyen kullanıyor. Ne demek yani politik 

lezbiyen anne dedim. “Yani işte sen onların hakkını savunduğun için lezbiyenim diyorsun ama 



aslında değilsin diye düşünüyordum.” Ay dedim anne, öyle değil orası. Yani gerçekten böyle, 

işte şu andaki sevgilimde şu. “Biliyordum zaten” falan yaptı böyle. Ama ben mesela acayip 

rahatladım bunu böyle konuşmuş olmaktan. Hatta konuşmanın sonunda anneme sarıldım, sen 

benim daha güzel annemsin falan dedim. Annem şöyle bir baktı, “sen benim daha güzel 

çocuğum değilsin ama” dedi. Tamam dedim öyle olsun, yani hani zamanla konuşuruz yine nasıl 

istersen falan. Ve yani o süreçte biz böyle iki konuşma falan daha yaptık, böyle saatler süren. 

İşte ben dedim anneme, istediğini sor, konuşalım, hani içinde biriktirme. Hatta hani sadece 

benimle konuşma, kime anlatmak istiyorsan onunla, yani içinde tutma bunu. Ben de böyle bir 

süreçten geçtim, bu bir kabullenme süreci, dolayısıyla paylaşırsan iyi olur. Ne bileyim? 

Teyzemlerle paylaş, komşularla paylaş, konuş yani. Benim için sakıncası yok dedim. Yani öyle. 

Hatta annem bir gün bana şey diye geldi, hani bu normalde, bu ön bilinçlendirme süreci olmazsa 

şey şeklinde gider ya, aile çocuğu psikiyatra götürür. Annem bana gelip psikiyatr önermemi 

istedi. Ben bununla kendi başıma başa çıkamıyorum, sen bana birini öner, ama gey olmasın 

falan, sizin taraftan olmasın, tarafsız olsun diyor. Ondan sonra, yani ona gitti, onu çok duygu 

sömürüsü aracı olarak kullandı. İşte tanıdığım birine gönderdim ve sordum yani hani ne verdi? 

Çünkü annem şöyle diyordu, “ben artık bu ilaçlar olmadan yaşayamayacağım, işte bunlar benim 

duygularımı şey yapıyor da, öyle yaşayabiliyorum” bilmem ne falan filan. Aradım, ne verdin 

ya sen anneme falan dedim. Yani plasebo etkisinde en düşük antidepresanı verdim dedi, böyle 

bir sonuçları olmaz, şu anda bunu kullanıyor. Yani ne bileyim işte geceleri başına ağrılar 

giriyordu, ağlıyordu bilmem ne falan filan. Ama hani bu bir süreçti. Hani ben her zaman ona 

şeyi söyledim, senin yaşadığın şu şeyleri ben de yaşadım, evet, zor bu süreç, ama yanındayım, 

yani dedim destek olurum ben sana şeklinde. Öyle, yani abime tabi bir daha tekrar açılmama 

gerek kalmadı. Sadece abimle şöyle bir konuşma oldu. Bir gün abim kendi kendine işte “sen 

beni böyle”, şey, “dar kafalı, maço filan zannediyorsun ama ben öyle değilim, ben modern bir 

erkeğim.” İşte, hatta işte “benim de eşcinsel arkadaşlarım oldu. Ben bu konuyu şey 

görmüyorum” falan, işte “hastalık falan filan gibi görmüyorum” falan dedi. İyi abi dedim, ne 

güzel falan, sevindim dedim. Ondan sonra şey dedi, ama erkek olsaydın seni evden kovardım. 

Haaaa, e buraya kadar yani modernliğin yani dedim, bravo. E dedi “sen sosyoloji okudun o 

kadar, bilmen lazım, sonuçta bir kadının eşcinsel olmasıyla erkeğin eşcinsel olması aynı şey 

mi? Şimdi sen erkek kardeşim olsan, öğrenseler falan, işte kardeşi ibne diyecekler” bilmem ne 

falan filan. Yani benimki sayılmıyor yani, teşekkürler. Ondan sonra, senin şu anda yaptığın bir 

kere ciddi bir ayrımcılık dedim. Benim cinsel yönelimimi değersiz buluyorsun sen falan. Ondan 

sonra, işte böyle bir şey geçti, ama hani ciddi, abim aslında homofobik bir insan. Daha sonraki 

muhabbetlerde şey falan dedi mesela, çocukları olduktan sonra, “sevgilini, benim ailemle 



sevgilin olarak konuşturamazsın” cümlesini de kurdu mesela, yani bu modern erkeğimiz. 

Ondan sonra, işte evlilik konusu geçtiğinde, evlilik kutsaldır, erkekle kadın evlenir. Kadın-

kadına, erkek-erkeğe evlilikleri onaylamıyorum gibi cümleler kurdu. Dolayısıyla kendi çapında 

modern bir insan kendisi.  

Babam konusu, babam hiç benimle konuşmadı. Annem babama gidip işte kızımız lezbiyen 

olabilir demiş. Babam da orospu olacağına lezbiyen olsun demiş. Bu kadar, babamdan bana 

gelen tepki şeyi. Yani hani o da sonuçta erkek, kendi kendine namusu daha, namusuna daha az 

laf gelecek bir yanlışlık olarak gördü muhtemelen onu. Hani erkek de olmayacağım, hamile 

kalmayacağım, bilmem ne falan filan gibi belki. Kendi kendine bir şey kurdu, farklı bir 

cinsiyetçi, heteroseksist ve ataerkil bir düşünce yapısıyla kendi kendine böyle yaklaştı. Yani, 

dediğim gibi hiç muhabbetimiz olmadı onunla. Ama bir gün, 2004’tü galiba, biz mecliste bu 

Türk Ceza Kanunu’nun 10. Maddesinin, işte cinsel yönelim, cinsel kimliğin eklenmesi için 

meclise yürümüştük, hem feministler, kadın örgütleri, LGBTİ örgütleri falan. Orada, Hürriyet 

gazetesinde benim fotoğrafım çıkmıştı. Ama fotoğrafım çıkan kare şöyle, “travestileri kadın 

polis aradı yazıyor” tamam mı aşağıda. Önümde bir tane transseksüel bir arkadaş var, ben de 

onun arkasındayım. Haber de işte “travestileri kadın polis aradı.” Ondan sonra, ben daha 

haberden falan şey bilmiyorum, birkaç şeye de çıkmışız böyle, çünkü, yani olay olmuştu, 

televizyon kanalında göstermişler falan filan. Böyle işte görenler falan da olmuş. Annemin 

benimle pazarlığı şu şekildeydi, hani üçüncü konuşmamızın sonunda. Tamam ben seni kabul 

ettim, ama bir anlaşma yapalım, sen de çok sivrilme, yani böyle fotoğraf fotoğraf verme, 

kameralara böyle yüzünü gösterme falan filan diye. Ben de şey demiştim, yani hani anne 

benden, yani istediğin şey yani saklanmak, ben saklanmam. Yani ben yürüyüşlere giderim gene, 

mücadelemi veririm ve yüzümü örtmem, yani benden bunu isteme. Ama ancak şöyle bir şey 

yapabilirim, hani fotoğraf, röportaj vermem hadi senin için falan gibi bir pazarlığa girişmiştik 

yani. Dolayısıyla da annem o gün beni aradı, “sen ne yaptın, evimize bomba düştü” falan. Ne 

oldu ya anne dedim. “Çabuk eve gel.” Eve gittim, annem böyle çok sinirli, işte “seninle ne 

konuşmuştuk da, gazetelere, televizyonlara çıkmışsın da” bilmem ne falan filan. Anne dedim, 

gelin beni çekin demedim ki ben onlara, çekmişler, ne yapalım yani, böyle bir eylemdeydik 

falan. Ondan sonra biz annemle böyle konuşurken, ha şey dedi, işte “komşular aramışlar 

babanı” falan dedi. İyi, ne demişler falan dedim. O sırada babam geldi eve. Merhaba dedi, 

aşağıya iniyor, klasik yaptığı şey. Selam verir ve kendi odasına çekilir. Baba dur dedim, gitme. 

Sen de gel lütfen. “Ne oldu?” dedi. Bak annemle konuşuyoruz, seni de komşular falan aramışlar, 

sen de konuş ya da dinle falan. “Ne değişecek ki” dedi “ben şimdi konuşursam?” Ya bir şey 



değişeceğinden değil dedim ya senin de ne düşündüğünü merak ediyorum, yani gel konuş. İyi 

falan yaptı böyle. Dedim işte sen ne düşünüyorsun dedim, yani beni biliyorsun falan. “Ne 

düşüneyim kızım ben?” dedi, “ben yanlış olduğunu düşünüyorum.” Dedim niye yanlış yani? 

Yani dedi, ya da nasıl yanlış dedim. “Yani ben, hani hastalık, sapıklık olarak görmüyorum ama” 

dedi, “yanlış”. E o zaman nasıl bir yanlış bu dedim. “Yani bir kere dedi akıl var, mantık var, bir 

şey doğru olsa herkes yapar. Yanlış ki siz lezbiyenler, ibneler azınlıktasınız” diyor tamam mı? 

Ya dedim baba, mantık bu mu yani? Evet dedi. “Bir şey doğruysa herkes yapardı, yanlış demek 

ki yapılmıyor.” Dedim yani hani görünürde bu böyle, senin bilmediğin bir sürü eşcinsel var. 

“Saklıyorlar onlar da işte, yanlış olduğu için saklıyorlar” falan dedi. Yani onun için yanlış, bu 

kadar. Ama diyor, “sen sonuçta ben ne dersem diyeyim, kendi bildiğin yoldan gideceksin, o 

yüzden benim görüşlerimin bir önemi yok” falan diyor. Ama “böyle diyorum diye de” diyor, 

işte “biri bana bir şey söylediğinde”, ha önce şey dedi, “yani bize laf getirme yeter” dedi. Ondan 

sonra da “yani işte beni aradılar böyle diyorum diye de, beni savunmayacağım demek de değil” 

dedi. “Ben” dedi “beni arayana kızım ne yapıyorsa doğrudur dedim, kapattım.” Bunlar olurken 

üniversiteden mezundum.  

Yani şöyle oldu. Aslında ben akademik hayatımı sonlandırmayı planlamıyordum, akademide 

devam etmek istiyordum. Yani ben bu sosyolojiye girdiğim sene de akademisyen olmak isteyen 

var mı diye sınıfta sorduklarında parmak kaldıran iki kişiden biriydim aslında. Böyle bir 

düşüncem vardı. Ama o düşünce nasıldı? E sosyoloji okuyup ne olunur, anca akademisyen 

olunur gibi bir düşünceydi, onu söylüyordum. Ama hani sosyolojiyi sevmem, ondan sonra bu 

aktivist hayatım, işte o yaptığım Sappho’nın kızlarıyla ilgili sembolik saha çalışması, benim 

çalışmak istediğim alanı da belirlediği için, mastırı bu alanda yapmak istedim ve ODTÜ Kadın 

Çalışmalarına başvurdum, ODTÜ Sosyolojiye başvurdum. ODTÜ Kadın Çalışmaları, 

ODTÜ’ydü, çünkü benim bir yandan da benim bütün üniversiteli arkadaşlarım ODTÜ 

tayfasıydı. Ben Hacettepe de okudum ama ODTÜ kampüsünde sosyalleştim diyebilirim. 

Dersten çıkıp ODTÜ’ye gidiyordum. O yüzden fahri ODTÜ’lüydüm zaten, o yüzden mastırımı 

da ODTÜ’de yapmak istemiştim. Bir de kadın çalışmaları, yani Ankara Üniversitesi ve 

ODTÜ’de vardı zaten. Böyle bir başvurdum işte. Mülakatta niyet mektubumda da yazdığım 

gibi, konum, işte o zaman gey lezbiyen hareketiydi adı, LGBTİ+ değildi. İşte gey lezbiyen 

hareketi ve feminist hareketin ataerkil sistem karşısında mücadelelerindeki paralellikler falan 

diye bir konu belirlemiştim, bu Sappho’nun kızları saha çalışmamdan bahsetmiştim, böyle bir 

zemine oturtmuştum. Mülakat İngilizce, ben bunları anlattım falan filan. Ondan sonra bana işte 

İngilizce olarak soruyorlar, onların da şimdi isimlerini verip deşifre etmeyeyim. İşte “başka bir 



konu düşünmüyor musun?” İşte bizim projelerimiz var, anlatıyorlar falan filan. Ben de diyorum 

ki hayır, bu konuyu düşünüyorum. Sonra hoca Türkçeye döndü, sanki ben İngilizce 

anlamamışım gibi, “diyorum ki yani, dört sene sosyoloji okudun, hani hiç mi başka konu yok 

aklında.” Ben de hayır diyorum hocam dedim, yani hani no demiştim, şimdi de hayır diyorum, 

yani yok. Böyle bir şey, psikolojik savaşa dönüştü aramızda bu. Başka bir hoca, işte şey dedi, 

Aile Sosyolojisi almışsın, Kurumlar Sosyolojisi almışsın. Evet hocam, onları alırken hep bu 

konuyu düşündüm ben dedim. Yani hep bu konu vardı aklımda, başka bir konu çalışmak 

istemiyorum. Yani işte gevşetmek, esnetmek yok, ben bu konuyu çalışacağım şeklinde. Ondan 

sonra diğer hoca de dedi ki işte ODTÜ Sosyoloji, zaten o ODTÜ Kadın Çalışmalarının hocaları 

ODTÜ Sosyoloji hocaları da aynı zamanda. “Sosyolojiye de başvurmuşsun, orada hangi 

konuyu çalışmayı düşünüyorsun?” Tabi ki bu konuyu çalışmak istiyorum, konum aynı dedim. 

O da “iyi o zaman, orada devam ederiz” dedi. İyi eyvallah dedim ben de çıktım. Ama yani böyle 

çıktığımda bunların beni almayacağı çok belli ve sosyoloji mülakatına da gitmedim, hani biraz 

küstüm, oynamıyorum gibi oldu ama, o yaklaşımları hiç hoşuma gitmemişti. Yıl 2002, bu 

bahsettiğim. Şimdi böyle bir konu söyleseler bütün hocalar üstüne atlar. Şimdi moda oldu. Yani 

CV’nde bunun olması akademik olarak bir şey yani, Gender Studies’in içinde LGBTİ+’yı 

dışlamak çok büyük bir eksiklik akademik olarak da. Dolayısıyla kimse bunu göze alamaz, 

böyle konuşamaz asla yani. Tabi ki verilen mücadele sayesinde homofobiyi ve yıkılan 

homofobisini sorgulayan ve bu anlamda daha geniş bakan insanlar ve kesimler illaki var. Ama 

şunu düşünüyorum açıkçası: Homofobi bir hastalık ve herkes yenemiyor. Dolayısıyla da 

homofobik insanlar hala var, akademide de var ve homofobilerini sırf ayıplanmamak için 

gizlediklerini düşünüyorum. Ondan sonra aslında şimdi düşünüyorum, ben niye hani bunun 

üstüne gidip de Ankara Üniversitesine, yani KASAUM’a başvurmadım, bilmiyorum. Orada bir 

şey var, emin değilim ondan. Oraya başvursam kabul edilirdi aslında, yani oradaki hocaları 

falan düşünüyorum da. Neyse, ama işte bu bir sene, 2003 senesi işte sempozyum geçti zaten bir 

sene boyunca, Kaos GL’nin sempozyumu. Ondan sonra tekrar mastıra başvurmak istedim ama 

böyle pratik ayağı olan bir şeyi olsun istedim. Hacettepe Nüfus Etütleri Enstitüsüne başladım, 

aslında buna vesile olan da iki feminist arkadaşım. Bir tanesi Pınar Selek. Pınar, ben ve Alanur, 

o zamanlar işte bir sohbet ediyorduk, yine işte şeyler, kadınlar birbirine doğru yürüyor 

kampanyası vardı o zaman da işte. Amargi’nin, şeyin üstlendiği, Kaos GL Ankara ayağını Kaos 

GL’li kadınlar üstlenmişti falan, o vesilelerle sürekli bir araya geliyorduk. İşte ben bu 

süreçlerden falan filan bahsettim. Alanur da bunu söyledi, Pınar da destekledi şey anlamında, 

hani pratik ayağı olacak bir şey istiyorsan işte böyle bir şey iyi olur, bilmem ne falan filan 

derken, orda ikna oldum ona başvurdum. Ama yanlış bir karar verdiğimi okumaya başladıktan 



sonra fark ettim, çünkü ben Hacettepe’de sosyoloji okumuş biri olarak demografinin ne 

olduğunu hiç öğrenmemişim, bilmiyormuşum yani bildiğin. Ve o istatistik, sayılar falan filan 

baya üstüme geldi. Ondan sonra bir, tabi benim hayalim şuydu, hemen mastırımı yapacağım, 

ondan sonra para kazanmaya başlayacağım, kendi ayaklarımın üstünde duracağım, evden 

çıkacağım falan filan. Benim için o hayal kırıklığı, yani yanlış seçim yaptım, işte burada 

olmayacak falan filan, çok ciddi bir gelecek kaygısına dönüştü ve ciddi depresyona girdim. 

Ondan sonra da gerçekten ağır depresyon teşhisiyle heyet raporu aldım ve mastırımı dondurmak 

istedim. Hocalar da “yok, senden önce üç kişi dondurdu, sen donduramazsın, gir sınavlarına” 

falan dediler, ben de bıraktım mastırı. Ondan sonraki süreçte bir kadın sağlığı ile ilgili bir 

araştırma projesinde sosyolog asistanlığı yaptım, öyle çalıştım. Ondan sonra Kaos GL’de 

çalıştım. Bir ara mastıra geri döndüm, ama o, hani afla geri döndüm, ama benim o mastırımı 

dondurmayan hocalar beni affetmedi ve bir şekilde, gene en sevdiğim ders de halk sağlığı 

dersiydi. Onun dışındaki dersleri gene sevmedim. Ondan sonra da tekrar bıraktım, devam 

etmedim. İşte Kaos GL’de çalışmaya başladım, daha işte sivil toplumda ilerlemeye başladım. 

Derken şu anda 13. senem de oldu, bu profesyonel işime geçiş yaptım. Biraz bunun etkisi şeydi, 

yani ben hep böyle gönüllü çalışmıştım ve sivil toplum, projelere zaten böyle bir başta 

Kaos’taki arkadaşlar gel böyle böyle, işte dernek kuruyoruz, proje falan filan dediklerinde, ya 

emin miyiz, Buna girmeli miyiz falan filan gibi çekincelerim olmuştu. Ama hani dernek 

kurmanın önemi falan filan derken ben de orada ücretli çalışmaya başladım. Tabi bir şekilde 

ben ayak uyduramadım. Yani daha böyle gönüllülük üstünden yürüme amatörlüğünde kaldığım 

için ben, o işte projeler, bilmem ne yazmalar falan filan, benim hoşuma gitmedi ve hani bu 

yaptığım gönüllü mücadelenin bir iş ve mesai olması bir türlü yerleşmedi, oturmadı yani bende. 

Ben bu çelişkiler içindeyken de işte kuzenim bir iş teklifi yaptı falan kendi şirketinde. Öyle, şu 

anda girdiğim işe başladım ve hani dedim ben gene gönüllü olarak devam edeyim toplumsal 

mücadeleye. Öyle, yani 2008’den beri maalesef profesyonel işimin çok zaman alması nedeniyle 

biraz gittikçe azalan düzeyde aktif olma alemindeyim. Devam etti. Yani hala Kaos GL 

gönüllüsüyüm, hala sivil toplum örgütleriyle, işte kadın dayanışma, Kaos GL vs. üyesiyim. 

Hala feministim ve hala kendimi LGBTİ aktivisti hissediyorum ama daha geri plandayım 

diyeyim, biraz daha eskiye göre diyebilirim.  

Yurtdışı eğitim danışmayım ben. Ama şöyle. Artık 2018’den beri, son iki senedir aynı zamanda 

masaj terapistliği yapıyorum, öyle bir eğitim aldım. Evet. Parttime’a geçirdim 2019’da şeyi, 

yurtdışı eğitim danışmanlığını. Hem profesyonel olarak masaj terapistliği hem de partime 

yurtdışı eğitim danışmanlığına devam ediyorum. Aslında pandemi gelmeseydi 2019’da işte 



parttime’a geçmiştim. 2020 Eylül’ündeki kararımda ve işler de yolunda gidiyordu, 

gerçekleştirebilecektim. Tamamen yurtdışı eğitim danışmanlığını bırakıp sadece masaj 

terapistliğine ve sonra beden terapisti olmak gibi bir hayalim var. Onun üstüne ilerliyordum ki 

pandemi herkesi vurduğu gibi beni de vurdu tabi.  

Yani olumlu hem olumsuz yanları deyince ilk aklıma gelen ne biliyor musun? İnternet, sosyal 

medya çılgınlığı. Yani bir yandan olumlu bir yandan olumsuz. Her ikisini de bir arada 

barındıran bir şey. Hem bizim hareketimiz anlamında da belki de bütün, yani toplumsal 

mücadele içindeki hareketleri de kapsıyordur ama bizim hareketimiz anlamında da şöyle bir 

şey de var. Yani hani biraz önce sana anlattığım gibi, cinsel yönelimini keşfetmek, kendin gibi 

olan insanları bulmak, bununla barışmak, bunun mücadelesini vermek, evet çok zordu 20 yıl 

önce. Ama zor olduğu kadar da değerliydi. Şimdi kolay ve her şeye bu kadar kolay erişilebiliyor 

olması, yani kendin gibi insanları buluyor olmak, internet üzerinden sosyalleşmek, vs. 

kolaylaşması değersizleşmesine de neden oldu diye düşünüyorum. Bir yandan kolaylaşması 

tabi insanların daha az travmatik yaşamasına, hani bireysel olarak konuşacak olursak. Yani 

bilgiye erişim kolay olduğu için kendini hasta, sapık ya da Zeki Müren ve Bülent Ersoy dışında 

başka kimse yok diye düşünmek, yani bu şeyler tabi ki çok büyük, çok önemli kendini yeni 

keşfeden insanlar için. Ama bir yandan da bunun mücadelesini vermenin gerekliliğine dair 

inancı yapay olarak, yani şunu demek istiyorum, yokmuş gibi de düşünüyorlar. Yani sanki 

istediklerine ulaşılabiliyor ve çok da dert değilmiş gibi, biraz da bu şeye geçti gibi ya da sadece 

sosyal medya üzerinden bir mücadele gibi bir şeye dönüştü. Tweetırlarda falan devam ediyor 

insanlar söz üretmeye. Yani hani bu anlamda şey buluyorum, ama sonuçta 20 yıldır verilen, 

yani tabi ki öncesinde de, kendimi şimdi ayırmayayım, yani bu topraklarda bir şekilde feminist 

hareketin LGBTİ+ hareketinin verdiği mücadele sayesinde de yani artık ulaşılan bilgiler ve 

gazetelerde, işte yayınlananlar, televizyonda bir programlar falan, onların gelişimine 

baktığında, bir yandan o zamanlarda yani 20 yıl öncesinde bizim hayal edemeyeceğimiz 

şekilde, hani anti homofobik ve LGBTİ+ hareketini toplumsal mücadelenin bir parçası olarak 

gören şeylerle, haberlerle ve programlarla karşılaşıyor oldu insanlar. Yani çok değerli bir 

kazanım. Yani hani bu, hem toplumsal mücadele içinde kendini var eden LGBTİ+’ların var 

olma mücadelesindeki çok büyük bir kazanımı, yani toplumsal mücadele içerisinde diğer sivil 

toplum örgütleriyle kurduğu ilişkiler, bu mücadelenin gerçekten sadece bir slogan olarak değil, 

hani “kurtuluş yok tek başına, ya hep berber ya hiçbirimiz” sloganının gerçekten içini 

dolduracak şekilde ilerlemiş olması tabi ki en büyük, ne denir, birlikte yürünen, birlikte örülen 

hareket, feminist hareket, ama bununla birlikte diğer sivil toplum kuruluşları ve diğer mücadele 



alanlarında da kendini, sözünü üretiyor olması ve artık, yani bugün baktığımda beni 

sendikaların şeylerinden, işte kadın kollarından şeye, biz, işte toplumsal cinsiyet ve işte 

feminizm konusunda bir söyleşi yapacağız ve LGBTİ+’ları konuşmak istiyoruz diye, hani 

konuşmacı olarak çağırıyor kendi kendine yani hani. Dolayısıyla da, yani her ne kadar bir 

süredir geriye gidiş olsa da, geçen arkadaşlarla konuşuyorduk, yani hani 20 sene önce hayal 

edemediğimiz şeyler, işte televizyon programları, yani işte şey, CNN’den işte Kanal D’sine, 

işte Şirin Payzın’ın programından Okan Bayülgen’in programına, bir sürü hem hani siyasi 

tartışmaların yapıldığı programlar hem talk showlar, Kaos GL’den Pembe Hayat’tan, 

Lambdaİstanbul’dan aktivistlerin çağırıldığı, konuşulduğu bu konuların bir dönem oldu. Şimdi 

ise gökkuşağı 18+, yani hani böyle bir maalesef içinde bulunduğumuz ülke şartları içinde bir 

baskılama ve yasak ve kazanımların geri alınmaya çalışılması gibi bir gerçeklikle de karşı 

karşıyayız. Ama bununla da mücadele ediyoruz sonuçta yani. Zaten her zaman mücadele 

edecek bir şey olacak. Hiçbir zaman bitecek bir şey değil. Dolayısıyla da yani bu önemli 

kazanımların geri alınmasına da hiçbir şekilde izin vermeyeceğiz. Yani zaten bir şekilde 

farkındalık, yani toplumun artık bilinçlenmesi ve farkındalığının artması, geri dönülür bir şey 

değil. İstedikleri kadar yasalarla, kurallarla, kanun hükmünde kararnamelerle bir şeyleri 

engellemeye çalışsınlar, insanların kafalarını değiştiremezler. Bu da çok büyük bir kazanım.  

Yani şöyle. Tabi ki yani ben 2015’teki İstanbul Onur Yürüyüşünde vardım mesela. O 

TOMA’lardan suları yiyen, gazları soluyan insanlardandım. Buna rağmen çıkıp yürüyelim çok 

kolay bir şey değil. Yani çünkü, hani Gezi’den de biliyoruz ki rağmen dediğimiz şey, 

uzuvlarımızı kaybetmemize, yaşamamızın sonlanmasına da yol açabilecek şeyler, yani bu 

korkuları yaşadık. Evet, aynı zamanda güçlendirici bir şey ama aynı zamanda çok ciddi bir 

orantısız şiddet var. Yani onunla mücadele etmek, hani hayatın pahasına gaz fişeğinin önüne 

kendimi atayım şeklinde olmuyor maalesef tabi ki. O yüzden engelledi yani, mesela Kaos GL 

17 Mayıs yürüyüşlerini yapamaz oldu. Direk, net, yasak, yani hani. Çıkarsan polis seni ciddi 

şiddet kullanacak, gözaltına alacak, belki hapse gireceksin falan, bir sürü şey var. Dolayısıyla 

da, yani 17 Mayıs, işte homofobi karşıtı, Kaos GL homofobi, uluslararası homofobi karşıtı 

oluşumu 2006 yılından beri düzenliyor. Ama bu yasaklarla beraber, etkin olmaya devam etse 

de, hani sokakta vs. yapamaz hale geldi ya da işte daha, mesela işte İstanbul’daki onur 

yürüyüşleri, yürüyüşten, işte, homofobiye, transfobiye karşı duruyoruz ya da dağılıyoruz falan 

gibi alternatif eylemlere dönüştü. Elbette ki bir şekilde alternatif yollar bularak mücadele 

etmeye çalıştık. Sonuçta fiziksel şiddete maruz kalma ve hayatımızdan olma risklerini 

minimuma düşürecek şekilde elbette. Sonuçta hani örgütlerin bir sorumluluğu da var aynı 



zamanda. Yani mesela işte kuir olimpik iki kere engellendi, yani hani sonuçta yapılmaya 

çalışılıyor, yapıldığında da bir anda polis baskını, engellemeler, şiddetle karşılaşılıyor. 

Dolayısıyla da kolay değil yani hani öyle ne olursa olsun biz varız demeyeelbette devam ettik 

ve alternatif yollar üreterek mücadeleye devam ettik. Ama kısıtlandık, korktuk, yani adresini 

değiştiren, yani hani adresini artık açık hale getirmeyen, işte dışarıya açık etkinliklerini 

yapamayan bir şekilde derneklere dönüştük. Çünkü hükümetin alenen kışkırttığı bir şiddet var. 

Yani ben sana en sonuncusunu şöyle söyleyeyim, kendime de şaşırdım, utandım ama aynı 

zamanda. Ama ben bu, online oldu ya bu sene onur haftası, yani bütün etkinlikleri evden sanal 

ortamda yapılan işte webinarlar, seminerler, atölyelerle yap…, yürüyüşümüzde onlinedı, çok 

güzeldi bence. Neredesin lubunya hashtagleri güzel bir şey olmuştu. Ama kalkıp 30 Haziran’dı 

galiba, cumhurbaşkanımız, bunlara işte hak ettiği tepki verilmeli falan gibi bir laf etti ve hani, 

ben zaten hani işte haziran onur ayı, temmuzda gökkuşağı bayrağı asmıştım pencereme, ertesi 

sabah indirecektim. Ama bu demeçleri okudum v gökkuşağı bayrağına baktım ve şöyle 

hissettim: Ya şimdi biri o bayrağı görüp camıma taş atarsa? Ne bileyim, evimi basmaya falan 

kalkarlarsa? Ve böyle içimde garip, anksiyetik durum oluştu. Belki biraz da sürreal böyle. 

Acaba şimdi şey, öyle bir büyüdü ki içimde, şey dedim, gerçekten polis baskınları mı olacak 

acaba? Bu demeç bunu mu getirecek gibi böyle büyüyen bir şey oluştu. Kendimi durdurdum, 

saçmalama ya falan dedim ama, hani bir yandan da nereye saçmalama? Yani olmayan şeyler 

de değil bunlar yani hani. Bir gün bize de gelecek diye elbette ki düşünüyoruz ve indirdim 

gökkuşağı bayrağını, katlayıp koydum rafa. Bu derece bir korku da salınıyor. Yani hükümetin 

her bir bakanının ayrı bir homofobi ve halkı LGBTİ+’ya karşı bir kin ve nefrete teşvik etme 

demeçleri var yani. Sistematik, çok bilinçli ve süreğen bir şekilde devam ediyor. O yüzden arttı 

bu kadar. Yani bir yandan görünür olurken, toplum daha çok bilinçlendi, farkındalık arttı 

derken, bir yandan da bu AKP’nin ürettiği karşı şiddet de büyüdüğü için, evet, yalnız değiliz 

mücadelemizde, ama bir şekilde zaten her zaman bir gerçekliktir, yani toplumsal mücadelede 

görünürlüğün arttıkça karşılaştığın şiddet de daha görünür olur, böyle bir gerçeklik de var. Ama 

can alıcı gerçekten.  

Yorgun, hiç hissetmedim. Hayatımı mücadele olmadan hayal edemiyorum, yani eğer bu 

mücadele olmasaydı başka bir mücadele bulurdum ben kendime. Yani hani bir şekilde yanlış 

bulduğum bir şeyle mücadele etmediğim bir hayat benim için hayal edilebilir ve mutluluk diye 

adlandırabileceğim bir şey değil. Ya ben mücadele etmezsem mutsuz olurum yani. Benim için, 

beni tamamlayan ve var eden bir şey mücadele etmek, hayat demek yani. O yüzden hiç 



yorulabileceğim bir şey değil. Yani yoruluyorsam hayattan vaz geçiyorum demek olur benim 

için.  

Yani şöyle. Tabi o askeri lojmandaki hayatı Ankara saymıyorum. Uzaktı, ta Gölbaşı’nda bir 

yerdeydi. Ama 93’ten beri, ki Ankara’yla hani şimdiki Ankara’yı belki de kıyaslamak daha 

doğru olur. Ben Ankara’yı hep sevdim. Yani hani böyle gri, işte köy gibi, hiç de bir şey yok 

gibi şeyle hiçbir aman bende oturmadı. Ankara benim için samimiyet, dostluk, bağlar ve kendini 

evinde hissetmek oldu her zaman. Bir de hani şunu seviyorum ben, mesela atıyorum, 

İstanbul’daki arkadaşlarımla konuştuğumda ya da İstanbul’a gittiğimde ya da Ankara’dan 

İstanbul’a göç eden arkadaşlarımla muhabbet ettiğimde, gerçekten özlenen şeyin Ankara’nın 

insanları, Ankara’daki ilişkiler olduğunu onlar da söylüyorlar. Belki biraz böyle kopamama 

halim onlarla alakalıdır, bilmiyorum. Hani ne değişti? Mekanlar çok değişti. Yani bir yandan 

hani ben mesela işte lise, üniversite yıllarımın Ankara’sı, işte geceleri sabaha kadar sokaklarda 

çok rahat, işte, ne bileyim işte Kızılay’dan falan bahsediyorum. Bizim daha çok takıldığımız, 

işte Sakarya, Konur Sokak falan, bizimdi yani gerçekten. Hani böyle gerçekten ev gibi 

hissedebileceğim hani, -in nedeni de hani böyle mesela Konur Sokak’ta işte Ezgi Çayevinden 

işte Sakarya’daki barlara kadar, aslında her şekilde, hani o sokaklar bile mücadelenin bir 

parçasıydı. Hem sesimizi duyurduğumuz yerlerdi hem birlikte eğlendiğimiz yerlerdi. Yani 

gündüz eylem yapıyorduk, stant açıyorduk, akşam birlikte eğleniyorduk. Yani bu dokuyu 

kaybetti ve hani o böyle eskiye özlem şeklinde ciddi, böyle yaralayıcı bir şekilde rahatsız ediyor 

beni, her ikisinin de kirleniyor olması aslında bir yandan. Yani mesela, işte yakın zamanda, 

daha pandemiden önce bu, şey, gece böyle Kızılay’dan Tunalı’ya yürürken, şöyle işte hem 

etrafıma bakarak gidiyorum hem de işte insanlara bakıyorum falan, yani üniversitedeyken 

mesela, daha fazla insan vardı sokakta ve çok daha rahat ve güvende hissediyordum kendimi. 

Ama şimdi hem sokaklar daha boş hem böyle yanından geçip gittiğim insanlar bir acayip, yani 

tedirgin hissediyorum, böyle rahat değilim artık. Yani o ev halinin bizden alınıyor olması, tabi 

ki bu bilinçli bir şekilde, yani kafelerin, barların yerini işte nargileciler, dönerciler alıyor. Eylem 

yaptığımız alanlar atık TOMA’ların durduğu, polis barikatların olduğu yerlere dönüştü. Bu 

gerçekten insanı böyle bir hem hüzün hem öfke duygularını besleyen bir şey. Ama bu böyle 

gitmez tabi ki.  

Valla hani biraz önce dedim ya, yorulursam hayattan vaz geçmiş olutum diye, umudumdan vaz 

geçersem de ölmüş olurum. Yani aynı şey. Elbette ki umutluyum, elbette ki gün olur, devran 

döner yani, bu böyle gitmeyecek. Dolayısıyla da hiçbir şekilde içinde bulunduğumuz durumun 

ezeli ve ebedi olduğunu ve yenildiğimizi hissedecek bir duygu durumunu sürekli yaşayamam. 



Elbette zaman zaman, hepimiz gibi bu şeye düşüyorum. Ama bu gelgitler dediğim ruh hali, hem 

bireysel olarak kendi içimde yaşadığım bir şey hem toplumsal olarak seni, sürekli tokatlanıyor 

olmandan gelen bir düşme kalkma hali. Zaman zaman umudumu yitirdiğim, napıyoruz ki 

dediğim zamanlarım oluyor. Ama kendimi toparlıyorum, yani hani faşizm gerçekten de 

sindirildiğimiz zaman üstümüze çöker. Yani dolayısıyla da kendime her zaman baktığım 

yerden, şey, düştüğüm yerden kaldıracak gücü buluyorum ve bulmak zorundayım da zaten. 

Umudum da hiçbir zaman bitmez.  

Yani şöyle. Şu hani böyle, pandemi halinin daha fazla böyle üstümüze geldiği bir şeydeyiz ya, 

hani kendi içimize de daha çok döndük. Belki biraz, zaman zaman şey düşünüyorum, içsel 

yolculuğumuza çıkıyoruz, belki kendimizi sorguluyoruz ama çok mu bireyselleşiyoruz? Bu 

kadar da bireyselleşmemeli miyiz aynı zamanda diye. Ama birbirini tamamlayan şeyler 

olduğunu da düşünüyorum. Yani kendi içimdeki mücadeleyi belki de bir şekilde ihmal ettiysem 

ve eksik kalan bir şeyler varsa, o illaki senin toplumsal mücadelende ya da dışarıyla iletişiminde 

ve hayatında da bazı eksikliklere yol açıyordur. İçe kapanma olarak değil, daha güçlenerek 

çıkacağım bir şey olarak görüyorum bu süreci ve herkesin aksine, böyle herkes demeyeyim de 

bir sürü insanın aksine, işte böyle distopik şeyler, hayat bundan sonra böyle gidecek de bilmem 

ne de falan gibi olumsuz ve kötümser yorumlamalara inat, ben her tür acı, sıkıntı, bunalım insanı 

biraz daha güçlendirir diye düşünüp, mücadelenin de farklı bir yoldan hem içimizde hem 

dışımızda hep beraber olarak yürüyebileceğine inancımızı hissediyorum ve hissetmek için de 

bunun daha çok dile getirilmesi gerektiğini düşünüyorum, olumsuz ve kötümser yorumların 

aksine. 


