
 

 

Ben aslında Trakya'da doğdum. Trakya Bölgesi'nde, babam askerliğini yaparken 
doğmuşum orada, ama çocukluğum Güneydoğu Anadolu. Güney Anadolu'da küçük bir 
kasabada geçti, bir ilçe burası. 11 yaşına kadar o ilçedeydim. Sonra bir okul kazandım, 
ortaokuldaydı o zaman sınavlar ve şehre gittim. Bir iki sene sonra da İstanbul'a geldim. 
İstanbul'da okumaya başladım. Bu arada bir üniversite bitirdim, İşletme bitirdim. 
Sonrasında yaklaşık sanıyorum bir on sene sonra tabii, bir ikinci üniversite daha 
bitirdim. Güzel sanatları okudum. Güzel Sanatlara biraz daha ara verdikten sonra güzel 
sanatlarda bir yüksek lisans yaptım. Şimdi de sanatta yeterlilik yapıyorum. Böyle bir 
(gülüyor) yaşam serüvenim var. Şey, eğitim olarak hayatımın bayağı uzunca bir 
dönemini okuyarak geçirmişim gibi görünüyor. Bazen kendimi sorguluyorum bu konuda. 
Diyorum bu kadar okumam gerekiyor muydu acaba diye. Yani bu biraz da hani kendini 
tam hissetmemekle ilgili bir sorun herhalde diye de düşünmüyor değilim açıkçası. Ama 
şu an çok istediğim bir hayata sahibim. Yani tam olarak kendi şartlarımı da 
oluşturduğum, kendi sınırlarımı belirlediğim ve kendi istediğim gibi yaşadığım hayat 
şartlarım var ve bunun olması için de sanıyorum bu dönem gerekiyordu. 
 
Şimdi nasıl şey yapayım, başlayayım. Herhalde en doğru hareket şey olur, annem 
babam kimlerdi, onunla başlayabilirim bence. Doğum 1966, 54 yaşındayım şu anda. 
Babam 1934 doğumlu. Sekiz kişilik, sekiz çocuklu bir ailenin sondan üçüncü çocuğu 
sanıyorum. Ailenin tek okuyanı. Epeyce geniş bir aileye sahip. Dedem öldüğünde, 80'li 
yıllarda sanıyorum, ondan üreyen kişi sayısı 150 kişi falandır ve 14 tane kara cahil vardı 
yani. Herkes, bütün kardeşleri çok çocuktu. Benim iki kardeşim var, daha doğrusu biz üç 
çocuğuz. 
 
Babam da işte o yıllarda, aslında bayağı feragat ederek birçok şeyden, maddi koşulların 
yetersizliği içerisinde okumuş bir insan dolayısıyla. Hani çok da idealist bir insandı 
açıkçası. Çocukluğumuza da bu idealist, onun bu idealist tutumu çok yansıdı. İyi 
yönleriyle de kötü yönleriyle de, zor yönleriyle de. Daha doğrusu kötü demeyelim de... 
Annem de ev hanımıydı, ilkokul mezunuydu. Çok güzel bir kadın, kasabanın en güzel 
kızlarından biri neredeyse. Böyle bir aileye ben geldim ikinci çocuk olarak. Abim var bir 
tane benden üç buçuk yaş büyük. Sonra işte benden yedi yaş küçük bir kız kardeşim 
oldu ben 20 yaşlarındayken. 
 
Yani çocukluğuma dair hatırladığım ve beni etkileyen anıların hepsi aslında oldukça 
güzel. Çünkü ilk zamanlarda, yedi yaşına kadar böyle büyük bir arazinin, boş bir 



 

 

arazinin olduğu, bir sürü küçük evlerinin olduğu bir yerde oturuyorduk ve bütün çocuklar 
o bahçeye çıkıp oynuyorduk. Yani oyun oynayarak, dışarıda oyun oynayarak geçen bir 
çocukluğum var. O boş arazi de bazı şeylere sahne olurdu. İşte insanlar bazen oraya 
boş kasaları bırakırdı. Biz o boş kasalardan ev yapardık. İşte artan tahtalardan keser, 
abim araba yapardı. Arabayı sürerdi. Taş oynardık, ip atladık. Yani gerçekten gayet hoş 
bir dönemdi o zamanlar benim için. Ha bazen de şeyler gelirdi, tahtacı derdik biz onlara. 
Tahta işleriyle uğraşan insanlar vardı. Tahtacılar gelir, orada çadırlarını kurarlar ve bir 
süre orada konaklarlardı. Onların o çadır kurma eyleminden esinlenerek herhalde, biz 
bu kasalarla, çadır, ev yapma oyunu oynarken ev yapardık kasalarla. Ve evlerin 
içerisinde işte yemekler pişirirdik, gerçekten yemekler pişirirdik. Ve o da oyunlarımız 
olurdu. İlkokul da çok yakındı buraya. Sonra yedi yaşındayken biraz daha şehrin dışına, 
yani kasabanın dışına uzak bir yere taşındık. Babam orada bir ev yaptırmıştı. O evdeki 
çocukluğum biraz daha yalnız geçti diyebilirim. Yedi yaşından sonra biraz daha yalnız 
bir çocukluk yaşadım diyebilirim. Daha çok annemle vakit geçirdiğim bir zamandı bu.  
 
Ama 73 yılıydı, hatırlıyorum hayatımızda büyük bir değişikliğin oluşu ve evimize 
televizyonun gelişiyle şeydi (gülüyor), değişmişti diyeyim. Yaşam tarzımız bile değişmişti 
televizyonun gelişiyle açıkçası. Çok büyük bir aileydik. Dedim ya: epeyce fazla işte. 
Halalarım, amcalarım vardı, dayılarım vardı, babaannem, dedem vardı. Bayramlar ve 
yılbaşları çok eğlenceli geçerdi aslında. Hep beraber olurduk. Yılbaşları ve özellikle 
televizyonsuz olduğu zamanlarda: bütün aile bir araya toplanır ve işte beraber yemek 
yer, sonra yere gene bir sofra kurar ve çerezler gelirdi. İşte herkes hikayeler falan 
anlatırdı. Çok eğlenceli yılbaşlarımız olurdu. Televizyonun gelmesiyle, mesela 
yılbaşlarımızın tamamen değiştiğini ve o eski toplanma ve de birlikte bir şeyler anlatarak 
vakit geçirme vakt-i zamanını bir daha yaşamadık diyebilirim. Hani bunu bir şekilde 
aslında insanlarla da daha sanki böyle daha samimi ortamlarda oluşturamadık gibi 
geliyor bana hâlâ. Baktığımda öyle geliyor. Çünkü o zaman yılbaşlarında anlatılan 
fıkralar, işte hikayeler falan. Herkes doğaçlama yapardı. Doğaçlama olarak herkesin 
böyle bir şeyi vardı, karakteri vardı, bir oyun gücü vardı. Onu görürdün küçükken ve bu 
çok eğlenceli bir şeydi. 
 
Sonrasında yıl başları şey oldu hani yani. Nesrin Topkapı çıkacak mı bu sene (gülüyor)? 
Ondan sonra kaç dakika görünecek? Ondan sonra bu sene hangi işte şey çıkacak? Kim 
çıkacak falan. Gerçekten bunlar takip ettiğimiz, edilen şeylerdi. Benim de duyduğum ve 
hayretle, şimdi hayretle bakıyorum, beklediğimiz şeylerdi. Saat tam 12'de, gece 12'de 



 

 

böyle yılbaşı olur ve dansöz çıkardı televizyona (gülüyor). Çok uzun süre o televizyonda 
dansözü seyrederdik. Benim eve ilk televizyon geldiğinde seyrettiğim şey, Taş Devri idi 
çizgi film olarak. Orada mesela ilk görüntüyü hiç unutmam. Daha önce de televizyon 
seyretmişliğim vardı böyle Ankara'ya gittiğimde, dayımın evinde. Kaçak dizisini falan 
izlerdik ama evimizdeki televizyondaki ilk görüntü hâlâ aklımdadır. 
 
Yani o yılları, televizyonla bağlantılı olarak gene hatırladığım ve bende hani iz bırakmış 
olabileceğini düşündüğüm bazı örnekler var. Örneğin, gecenin bir yarısı Muhammed 
Ali'nin boks maçları için kalkardık. Çünkü o boks maçları bizim ülkemizde olmadığı için 
saati gece yarısına denk gelirdi. Saat dört gibi falan kalkar, Muhammed Ali'nin bir adamı 
bayağı güzel (gülüyor) dövmesini seyrederdik. Bu babamın şeyiydi tabii ki, seyretmek 
istediği bir şeydi. Ama hepimiz kalkar ve o boks maçını sonuna kadar heyecanla 
seyrederdik. Yani bana göre çok şiddetli şeylerdi o seyrettiğimiz şeyler. Sonra gecenin 
bir yarısı kalkıp seyrettiğimiz gene, Katarina Witt vardı. Buz pateni yapardı. Onu 
hayranlıkla seyrederdim ben de. Birde bir şey daha vardı. Eee biraz not aldım bu 
şeyleri, o televizyonla ilgili bölümleri aslında. Evet yani, bu gece yarısı seyrettiğimiz 
şeyler bunlarmış sadece, evet Katherina Witt ve Muhammed Ali, bir de Nesrin 
Topkapı'ymış. Mesela o zamandan "Zengin ve Yoksul”, “Kökler" falan aklımda kalan 
dizilerdi. “Jak” diye dizi vardı. O aklımda kalan şeylerdi. Sonra seçim konuşmaları çok 
ilginçti. İşte bir Necmettin Erbakan çıkar televizyona, bir Süleyman Demirel çıkar, 
"kadayıfın altı yandı, üstü pişti (gülüyor)" gibi hikayelerle. Bayağı renkliydi. Yani 
televizyon evde aslında bizi son derece kendine bağlayan, işte açılışını beklediğimiz, 
heyecanla beklediğimiz, seyrettiğimiz dizilerin olduğu… Benim çizgi filmlerim vardı, 
Heidi'ydi, işte Şeker Kız Candy'ydi, Küçük Ev'di. Bunların hepsi seyredip çok zevk 
aldığım, heyecanla beklediğim şeylerdi. Şimdi aldığım notlara takılmayayım, daha şey 
gidelim. 
 
Valla arkadaşlıklarım çok şeydi aslında, doyurucuydu. Özellikle o büyük bahçedeki 
arkadaşlarım. Böyle çamurla çok oynardık mesela. Çok yaratıcı şeyler çıkardı. Bir 
arkadaşım vardı; çok güzel çanak çömlek yapardı şeyden, çamurdan. Hayran kalırdım 
ona. Genellikle böyle çekişmeli oyunlar oynardık mesela. Mesela cimci derdik o taş 
oyununa. 20 taşla oynanan bir oyun vardır. O cimci’de işte kim binecek, Kim yenecek 
falan. Yenene ceza vermek gibi şeyler, bayağı da işte şey cezalardı. Böyle elinin üstünü 
sıkan, çimdikleyen bir cezaydı. Acıtırdı, canımızı acıtırdı. 
 



 

 

Abim çok haşarı bir çocuktu. Çok top oynardı, bir yerlerini yaralardı falan. Öyle şeyler 
hatırlıyorum. Böyle gelen şeylerden, satıcılardan bir şeyler almaktan çok hoşlanırdık. 
Gider para alırdık mesela, küçük bir tatlı alırdık. Hep böyle bir şeyler alıp, bir şeyler 
yemek, dışarıda yemek hoşunuza giderdi. Ama öbür eve geçtiğimde, neredeyse hiç 
arkadaşım yoktu diyebilirim. O büyük bir şey aslında, hani değişiklikti benim hayatımda. 
Ama ev içinde annemle birlikte olduğum dönemimde, daha fazla yoğun olduğum, belki 
işte genç kıza, daha genç kızlığa daha çok hazırlandığım bir dönemdi. Küçük kardeşim 
yedi yaşımdayken oldu. Annem küçük bir kasaba olduğu için babam öğle yemeğine 
gelirdi mesela. Annem hani hem bir taraftan çocuk bakarken hem de öğlen yemeğinde 
babam geldiğinde yemek hazır olması gerekirdi. Babam da biraz titiz ve şey bir insandı 
hani, kurallı bir insandı. Ve yemek hazır olmazsa örneğin, kızardı mutlaka. Yemek hazır 
olup da sıcak olursa gene kızardı (gülüyor). Böyle hep bir yemek zamanları benim için 
biraz stres doluydu. Çünkü babam gelecek ve mutlaka kızacak. Bir de ben genellikle 
odamı toplamamış olurdum, benim odamı toplamadığım için kızardı. Dolayısıyla ben, 
babam geldiğinde kaçacak yer arardım, delik arardım resmen. Genellikle de tuvalete 
saklanırdım. Biraz mutfak işlerini erken öğrendim diyebilirim bu sayede. Hani anneme 
yardım etmek açısından. Neredeyse yemekleri de yapmayı öğrenmiştim o yaşlarda. Bu 
çok uzun sürmedi tabii, 11 yaşında evden ayrıldığım için bu dönem çok uzun sürmedi. 
Yani geriye baktığımda, açıkçası babamla geçirdiğim sevgili zamanları hiç 
hatırlayamıyorum maalesef. Öyle bir zaman yoktu. Genellikle işte şunu yap, bunu 
yapma! Ondan sonra, bunu yaptın mı falan gibi. Böyle başarıya dayalı bir ilişkim vardı. 
Bir kere bile hani beni sevdiğini veya öptüğünü hatırlamıyorum. Çok sonradan tabii, onu 
da çok öpmeye başladı zamanında. Annemle daha samimiydik diyebilirim o yönlerden. 
Ama annemin bu ilişki içerisinde biraz pasif durumda olması beni hep, hep tedirgin 
etmişti yani. Hoşlanmadığım bir şeydi. Enteresan bir olay geçmişti başımdan. Babamın 
bir çalışanı sağır ve dilsizdi. Bir keresinde kapıyı açtığımızda, karşımda o çocuk vardı ve 
bir şeyi getiriyordu, bir şey getirmişti böyle ve bana bir şeyler söylemek istedi. Yani 
büyük ihtimalle böyle "bunu baban gönderdi" gibilerinden bir şey. Ama söyleyemiyordu. 
Böyle ağzından ses çıkmadan kaldı karşımda. Buna ben çok çok hayret ettim yani, hani 
böyle karşımdaki bir insanın konuşamama durumu beni çok ilgilendirirdi. Sonra uzun bir 
süre kendimde ses denemeleri yaptığımı hatırlıyorum. Aynanın karşısına geçiyordum, 
ağzımı açıyordum, mesela. Bu ses nereden çıkar, nasıl çıkar ve nasıl çıkmaz? Ondan 
sonra sesi çıkarmaya çalışıyordum mesela, ses çıkıyordu. Çıkarmamaya çalışıyordum 
bir de. Hani bunun tersini yapmaya çalışıyordum. Sesin çıkmamasını, nasıl 
çıkmayabileceğini, bunu anlamaya çalışıyordum. Tabii bayağı da çocuk bir yaşta 



 

 

olduğum için bunun bir hastalık değil de psikolojik bir şey olduğunu düşündüm herhalde. 
Ve sonra ben kekeme oldum bu alıştırmaları yaparken (gülüyor). A ve E’yi özellikle, A 
ve E ile başlayan kelimeleri söyleyememeye başladım, çıkaramamaya başladım 
(gülüyor) yani ve bir sene falan kekeme kaldım. Bu çok empatik bir tiptim herhalde, öyle 
düşünüyorum şu anda. Bunu başarmış olmam, ilkokulda mı falan. İlkokulda beşinci 
sınıftaydım o zaman. Etkiledi beni. Başarımı da etkiledi. Okul başarımı da etkiledi. 
Utanır oldum konuşmaktan. Böyle tuhaf bir dönem geçirdim. 
 
Sonra ilkokul bittikten sonra düşündüm. Ben konuşabiliyorum aslında ve sesleri 
çıkarabiliyorum. Ve sesleri çıkarma yönünde denemeler yapmaya başladım aynanın 
karşısına geçip. Ondan sonra kekemeliği bıraktım yani, 74 senesi. Sonra şehre okul 
kazanıp gidince, yatılı okulda kaldım iki sene. Bu devlet parasız yatılının bir okuluydu. 
Ben Anadolu lisesinde okuyordum ama devlet parasız okulunda da yatılı kalıyorduk. Ve 
bir servis bizi okuldan okula götürüp getiriyordu. Orada epeyce kız arkadaşım oldu, 
epeyce. Bu 70'li yıllar artık. Sanıyorum 77'de ben başladım ortaokula ya da 78'de. Ama 
anarşinin de çok yoğun olduğu zamanlar dolayısıyla. Adana'ydı bu arada şehir. 
Adana'da çok karışık bir şehirdi. Bizim okulumuz da Adana'nın biraz dışında böyle 
gecekondu mahallesindeydi ve çok fazla olay oluyordu. O olaylar o zaman korku 
aşamasında değil de, yani toplumsal olayların içinde olmak gibi bir durum söz 
konusuydu. Mesela bir kere okula geldiğimizde bir çocuğun öldürülmüş olduğu oldu 
yolda. Sonra okula girme çıkma yasaklandı. Bir gün sabahleyin bir kalktık yurtta, 
jandarmalar okulu sarmıştı ve arama yapacaklarını söylediler. Pencereden baktığımız 
anda, böyle silahların bize doğru çevrildiğini görüyorduk. Korkunç bir şeydi bizim için. 
Ve geldiler tüm dolapları aradılar, bir şey bulur muyuz diye. Neyi aradıklarını da 
bilmiyorum. Bir şey bulur muyuz diye. Böyle anarşinin içinde olduğum bir zaman vardı. 
 
O zaman çok enteresan bir dönemdi. İşte bu üç ay bir grubun, üç ay diğer grubun diğer 
grubun başa geldiği, habire hükümetin değiştiği zamandı. Bu SHP partisiyle CHP 
arasında devamlı değişikliklerin olduğu artı fraksiyonlar vardı. Dev-Yol, Dev-Sol, işte 
İGB gibi. Bizim mesela okul müdürümüz: İGB'liymiş. Biz bilmiyoruz tabi o zaman neli 
olduğunu. Ama okul, yurt yurttan bahsediyorum bu arada. Yurt hiç iyi yönetilmiyordu. 
Çok kötü yemekler çıkıyordu, sıcak su yoktu. Bizi biraz böyle şey yaptılar, bunu işte 
söylemelisiniz, dile getirmelisiniz diye. Biz gittik savcılığa şikayet ettik okul müdürünü. 
Okul müdürü atıldı. Sonuç olarak ben o anarşi meselesinden kurtulmak için, bir şekilde 
babam nasıl yaptıysa İstanbul'a geldim ve orayı bıraktık.  



 

 

 
Kızlar yurdunda bir enteresan bir anımda, mesela hamama gitme şeyiydi, günüydü. 
Böyle yaklaşık 100-150 kız herhalde, bayağı uzun bir kuyruk şeklinde, işte ikişerli sıra 
haline gelip, yurttan çıktık hocalarla birlikte ve hamama gittik (gülüyor). Yoldan geçerken 
herkes bizi seyrediyordu. Bu arada hamamda resmen temizlendik ve geri geldik. Yani o 
zaman tabii çocuktum. Yani bunlar 11-12 yaşlarında şeyler ve çocuktum resmen. Bu 
bana o zaman komik bile gelmemişti, utandığımı hatırlıyorum duygu olarak. 
 
O zaman ilk böyle duygusal ilişki yaşadığım kişi de vardı. O okulda okuyan kişi de vardı. 
İşte bana biraz mektuplar falan filan yazıyordu Böyle bir duygusal ilişkimiz olmuştu.  
Sonra tabii bu mektuplar yakalandı evde. Çünkü yazın eve geliyorsun ve yani çok büyük 
olay oldu benim bir erkekle yazışmış olmam ondan sonra ve azar işittim. Oldukça büyük 
azar işittim. İşte babam biraz şey konuşmaları yapmaya başladı. İşte "sen ailemizin 
namususun” gibi konuşmalar. Abim de benden üç buçuk yaş falan büyüktü. Komşu 
kızına âşıktı. Babaannesiyle yaşıyordu. Ondan sonra ben de düşünüyordum ki hani, 
komşu kızının namusu ne olacak? Ondan biz sorumlu değil miyiz (gülüyor), nedir bu 
terslik diyerekten. Ama tabii o zaman bunu dillendiremiyorsun yani, bu senin 
dillendirebileceğin bir şey değil. 
 
Bu konuşmalar çok sık oluyordu ama yani babam odada toplantı yapıyordu, aile 
toplantısı. Abim de var ve benim namusum konuşuluyordu. Yani benim namusumun, 
ailenin namusu olduğu şeklinde bir konuşma vardı. Benim cinsellik hakkında hiçbir 
fikrim yoktu o zamanlar. Yani ilk adeti gördüğümde mesela, adetin ne olduğunu 
bilmiyordum ve çok korktum böyle bir kanla karşılaşmaktan. Sonra da hemen bir bez 
verdiler, o zaman bez kullanılıyordu. Onu koydum. Normal olduğunu söylediler falan 
yani. Öyle doğurmak, kadınlık, erkeklik hakkında hiçbir fikrim yoktu. Ve ilk cinsel istek 
hissettiğimde mesela kendimi çok suçlu hissetmiştim. Yani namus gitti diye 
düşünmüştüm. 
 
Onu hatırlıyorum. Sonrasında he tabii bedenin de değişiyor. Hani biraz böyle göğsün 
çıkıyor, daha genç kız oluyorsun, daha güzelleşiyorsun falan. Annem dikerdi 
elbiselerimizi. Hem kasaba olduğundan dolayı, alışveriş yapma imkânı da yoktu zaten. 
Kumaş alınır ve evde dikilirdi giysiler ya da bir terzi dikerdi maksimum. Annem de şey 
yaparsın yani, hani "seneye büyüyeceksin nasılsa" diyerekten, biraz bol dikerdi giysileri. 
Öyle bir şey vardı. Böyle hiçbir zaman elbise üzerime tam olmazdı, seneye de zaten 



 

 

hani o elbise eskimiş olurdu falan. Hep böyle bir bol giysiler durumu söz konusuydu. 
Sonradan düşündüğüm de hani, bedenimle ilgili düşündüğümde bunun farkına vardım. 
Yani bedenimden hoşnut değildim hiçbir zaman. Hiçbir zaman tam bir bedenim yoktu. 
Tam istediğim gibi bir bedenim yoktu. Bu duygu mesela beni biraz fazlaca sardı hani 
şey olarak genç kızlık zamanımda da. Hiçbir zaman böyle kendime güvenli bir şey de 
değildim. Ama bu değildir belki tek sebebi. Büyük ihtimal benim de duygusal, bu empati 
ile ilgili sorunumdan veya işte hassasiyetimden kaynaklanmış olabilir. Ama anne baba 
davranışı olarak da çok yanlış olduğunu fark ettim sonradan tabii. Bir keresinde mesela, 
elbise giymiş vaziyetteydim. Ayakkabılarımı bağlamak için eğildiğimde, biraz böyle 
göğüslerim görünmüş. Müthiş bir azar işittim tabii, "sen dikkatli olsana" diye babamdan. 
Ondan sonra hiç elbise giymedim çok uzun bir süre. Neredeyse 30'lu yaşlara kadar. 
30'lu yaşların sonuna kadar elbise giymedim. Hep böyle pantolon ve tişört şeklindeydim.  
 
Yani cinsellik konusunda düşünüyordum şey olarak, hani ben bir kadın mıyım hissi. 
Yani ben bir kadın olabilir miyim duygusu. Kadın olmak, hani namus meselesi var, ne 
bileyim bir yerlerin görünecek, sorunluydu benim için yani. Daha çok böyle kadın değil 
de sanki biraz daha böyle kadın-erkek, erkek Fatma gibi (gülüyor) bir durum vardı 
aslında duygusal yaşamımda da. Hani bedenimle ilgili problemle de öyleydi. Yurtta da 
çok şeydim, yani çok disiplinli ve katıydım arkadaşlarıma karşı, hatırlıyorum. Çok böyle 
bir kadın gibi değildim, yani bir kız gibi değildim. Daha çok böyle hani her yaptığını 
yapabilir, her şeyi şey yapar, kendisini çok iyi koruyabilir. Ondan sonra ne bileyim hiçbir 
falso vermez, hiçbir yanlışı yoktur gibi. Böyle bir sistem içerisindeydim diyeyim. 
 
78 yılıydı. Çok sevdiğimiz bir aile dostu öldürüldü o yıl. Bizim evimize gelen, babamın da 
arkadaşı bir insandı. O zamanın faili meçhullerindendi bu kişi. Yani onun öldürülmesi, 
küçük kızı vardı, arkadaşımdı. Kardeşimin yaşındaydı, oğulları vardı. Onun ailesi, 
yaşamı falan beni çok etkilemişti o zaman da. Çünkü can ciğer bir insandı. Benim için 
babamın arkadaşıydı ama hani babama baktığımda, bir de ona baktığımda onun daha 
böyle candan bir insan olduğunu düşündüğüm birisiydi. Onu hatırlıyorum. Sonra, 
İstanbul'a geldikten sonra bir sene teyzemin yanında kaldım. Teyzemlerin evinde kaldım 
yani ondan sonra o dönemde. Tam 80 yılıydı kaldığım sene. İhtilal oldu. İhtilal 
olduğunda yani çok telaşlandı teyzem, çok telaşlandı. İşte bazı şeyler acaba işte yanlış 
yayın mıdır falan diye tuvalette yaktığımızı hatırlıyorum. Küçük tuvaleti vardı evin ve 
alelacele bazı şeyleri çıkarıp hani yakmıştık orada. Sonra ben okula gidiyordum gene, 
ama otobüslerde her zaman arama oluyordu. Otobüs duruyordu, bir jandarma giriyordu 



 

 

mesela. Çantanızın içinde ne var ne yok hepsini çıkarıp göstermek zorundaydınız. 
Bende de John Steinbeck’in ‘’The Red Pony’’ diye, jandarma aldı kitabı. Eline alıp kitaba 
baktı. İngilizce olunca anlayamadı da kitabının ne olduğunu. Kitaba baktı, yüzüme baktı 
bir de. Ben tabii korku ve şey içerisindeyim. Bu ne? dedi. Bu dedim, kitap. Yani şey, The 
Red Pony okul kitabı falan. Böyle attı, bıraktı şeyi. Çok korktuğumu hatırlıyorum. Yani 
hani o sırada başka bir şey, başka bir yayın olsaydı ne olacaktı? Düşünemiyorum bile. 
Tam 14 yaşlarındaydım o sıralarda, 80'de tam. Yakınlarımızdan, tabii bu konuda çok 
problemli olanlar vardı. Mesela abim bir okulda okuyordu ve o okul solcu olarak 
mimlenmiş bir okuldu. Abim böyle iki-üç kişiyle birlikte yürüyordu sokakta bir yerden bir 
yere gidecek olduklarında. Çünkü çevirip dövebiliyorlardı başka okuldan kişiler. Böyle 
tuhaf bir zamandı. Televizyonlarda devamlı anarşiden bahsedildiğini, bugün nasıl 
koronadan şu kadar kişi öldü diyorsa o gün de işte şu kadar anarşist yakalandı, bu 
kadar kişi öldürüldü, ondan sonra şu kadar kişi hapse konuldu gibi, böyle anarşiyle ilgili 
bir korkumuz vardı. Ve benim yakınımda tabii ki kuzenlerim vardı, benden büyük 
kuzenlerim. Bir tanesi de solcuydu tabii. Ben ona sormuşum mesela o zaman, "sen kaç 
kişiyi öldürdün" diye (gülüyor). Yani anarşi eşittir öldürmek şeklinde bir kodlama var. Bu 
tabii çevreden konuşulan şeylerle de ilgiliydi.  Değişik zamanlardı yani o zamanlar 
açıkçası. Zor zamanlardı ama zorluğunun ben çok çok azını görüyordum, çok çok azını 
yaşıyordum çocuk olduğum için o zamanda. Duygusal hayatımda da çok çok azını 
yaşıyordum. 
 
İstanbul'da, bir süre sonra abim, ben ve kuzenim kalmaya başladık öğrenci evinde. O 
öğrenci evi hayatı çok zevkliydi. Tamamen aileden kopuktuk ama babamın kontrolü 
gene de üzerimizdeydi. Her zaman nereye gittiğimizi, nereden geldiğimizi, kaçta 
gideceğimizi, kaçta geleceğimizi sorardı. Ben, örneğin voleybol oynamaya başlamıştım 
aslında diğer, önceki okuldayken. Ama voleybol oynamama izin verilmedi, hafta sonları 
okula gitmem gerekeceği için, evden çıkmam gerektiği için. İşte sinemaya gitmemize 
izin verilmezdi, ha evden, okul harici dışarıya çıkmamız mümkün değildi. Ben de tabii 
haşarı bir çocuktum böyle olunca. Okula diye çıkıp, okulu kırıp başka şeyler (gülüyor), 
başka aktivitelerimi yapıyordum. Yapmayı istediğim diğer aktiviteleri yapıyordum. Hiç iyi 
bir öğrenci değildim. Derslerime çok çok az çalışıyordum. İşte erkeklerle flört ediyordum. 
Böyle biraz protest bir tiptim o zamana göre, kendime göre veya.  
 
Bir keresinde hoş bir anım var. Matematik öğretmeni bir ödev vermişti, ben ödevi 
yapamadım. Fonksiyonlarla ilgili bir ödevdi. Fonksiyonları anlamak zordu benim için. 



 

 

Lisede bu. Ve kaldırdı beni tahtaya. Dedi ki, sen ne yaptın dün gece, söyle bakalım 
dedi. O değil de Çarşamba. Perşembe günü çarşamba akşamını soruyor, sen ne yaptın 
diye. Çarşamba günü de pazar var. Ben okuldan çıkınca pazara gittim, pazardan işte 
yiyecekler falan filan aldım, eve geldim, yemek pişirdim, yemeğimizi yedik, ondan sonra 
bulaşıkları falan yıkadım, sonra da fonksiyonların ödevini yapmak için oturdum. Ama 23 
tane soru. Sadece üç tanesini falan yapabildim, diğerlerini de yapamadım. Ben dedim 
işte, bunları bunları yaptım okuldan sonra dedim. Çok şaşırdı ve dedi ki, senin annen, 
baban yok mu? dedi. Var ama dedim, burada yaşamıyorlar, abimle yaşıyorum dedim. 
Çağır abini gelsin dedi. Yarın dedi, abin buraya gelecek dedi, onu istiyorum buraya dedi. 
Ben abime bunu söyledim ama ben çok korkuyorum. Çünkü şimdi okula gidince abime 
diyecekler ki, işte bu kız okul kırıyor, işte derslerine çalışmıyor (gülüyor). Bol bol bir sürü 
şikayet var. Abi diyorum, işte çok sinirlidir hoca diyorum. Matematik hocası, sakın 
diyorum şey yapma, her dediğine inanma falan (gülüyor) diyorum.  Biz geliyoruz okula 
doğru. Ondan sonra okulun girişindeki görüşme yerinde abim bekledi ve matematik 
hocası geldi. Abim hemen önünü ilikledi, merhaba hocam falan dedi. Sen misin bunun 
abisi? dedi matematik öğretmeni. Evet hocam dedim. Bana bak dedi, bundan sonra 
bulaşıkları sen yıkayacaksın tamam mı (gülüyor) dedi. Abim, peki öğretmenim dedi. O 
an’ı hiç unutmuyorum. Hem çok sevindim, şaşırdım hem de ya abimin hali falan da çok 
şeydi. Abim, beni savunmak için aslında “merak etme sen, ben hepsini hallederim, 
hocalardan anlarım” falan diye gelirken iş kendine kaldı. Bundan sonra sen 
yıkayacaksın bu bulaşıkları dedi, şimdi git gözüm görmesin (gülüyor) dedi. Abim gitti. 
Erkek hocaydı. Hem de bayağı şeydi, o da çok disiplinli bir adamdı. Benim de işte hiç 
beklemediğim bir hareketti.  
 
Cinsellik meselesi ortaokulda boyunca da benim çok bildiğim bir konu olmadı. Yani flört 
etmeme rağmen ve başımdan cinsellikle ilgili tecrübeler geçmesine rağmen çok da 
bilmiyordum sanırım. O zamanın flörtleri, işte bir sinemaya gitmek, el ele tutuşmak, bir 
dondurma yemek gibi (gülüyor) masum şeyleri içeriyordu. Yani bazı tacizlerle 
karşılaştığımda, örneğin şey yapamıyordum, müdahale edemiyordum. Akıllıca 
müdahale edemiyordum diyelim. Mesela hafta sonları kurs oluyordu okulda. O kursa 
giderken sabahın erken saati bir adamın önüne böyle gazete kapatarak yürüdüğünü 
fark ettim. Karşımdan geliyordu ve bana bakıyordu. Ondan sonra ben tam yanından 
geçerken gazeteyi açtı ve erkeklik organını çıkardı. Şişmiş, kırmızı. Dedim ya ne, ne 
oluyor yani? Yanmış galiba dedim. Bir şey geçirmiş (gülüyor), hastaneye gidiyor ve 
dedim şey yani, kapatamıyor. Çok üzüldüm yani adam için (gülüyor). Böyle tuhaf şeyler 



 

 

geçiyordu (gülüyor) yani başımdan. Cehaletimi siz de görüyorsunuz (gülüyor). Cehaletin 
daniskası yani (gülüyor). Hani böyle bir şey bana hiç anlatılmamış, hiç bilmiyorum ve 
gerçekten cahilim yani o konuda. Tamamen cahilim. Annemle sonra konuştuğumuzda 
bu konuyu, hiç mi yani kimseye sormadın hani, kuzen ablan olur, konuşursun (gülüyor). 
Hayır hiç kimseye sormadım. Nereden bileyim ben böyle şeyleri (gülüyor). Öyle bir 
durumdayım. En sonunda bu cinsellik meselesi, lisedeyken bir şey geldi. Artık o 
nereden geldiyse, bir şey düzenlediler, konferans düzenlediler. Dediler ki, tek kızlar 
girecek bu konferansa dediler. Tamam girdik konferansa. İşte bize üreme organını, 
büyük bir ekranda gösterdiler. İşte kadınların üreme organı budur, erkeklerin üreme 
organı şudur, ondan sonra cinsel birleşme bu demektir. Şemalarda gösterdiler. Ondan 
sonra işte erkek yumurtaları öyle gider, böyle gelir falan, çocuk böyle olur. Onun için 
adet görüyorsunuz. Ondan sonra, cinsel istek duyduğunuzda işte biraz ıslanma 
hissetmeniz gayet normal şeyler. Bu normal bir şeyiniz olduğunu gösterir, hani 
düzeniniz olduğunu gösterir. Adet normal düzeniniz olduğunu gösterir falan gibi, cinsel 
hastalıklarda dahil, yaklaşık bir buçuk saat bir konferans verdiler ve ben (gülüyor) o 
konferanstan çok aydınlanmış olarak çıktım.  
 
O zaman ilgi duyduğum erkek arkadaşıma da cinsel istek duyuyordum. Bunu da 
anladım. Nasıl oluyormuş, nasıl bitiyormuş diye. İşin enteresan tarafı, o zamanki ilgi 
duyduğum erkek arkadaşım da son derece dindar bir tipti ve çok kuralları vardı. Ona 
bayağı âşık olmuştum. Tahmin ediyorum, yani bu çelişkiler beni çok şey yapıyordu. Yani 
bu muğlaklık meselesi beni çok ilgilendiriyordu. Sonradan bunu anladım tabii. Kendimi 
çok âşık hissediyordum çünkü o zaman. Din meselesi benim için çok şeydi, enteresan 
bir meseleydi. Annem çocukken ben, "anne ve babanın iyi bir din eğitimi vermesi, 
annenin ve babanın çocuklara karşı görevidir" diye düşünüldüğü için, bana iyi bir din 
eğitimi vermeye çalışıyordu. Ondan sonra ve işte şeye de gittim, camiye de gittim. 
Birtakım dualar mualar öğrenmek için. İşte nasıl Müslüman olunacağını, nasıl 
Müslüman olmam gerektiğini, hangi duaları okumam gerektiğini, işte şahadet kelimesi 
falan filan onları öğreniyordum. Ama anneme sordum yani. Anne dedim, ya hani ben 
dedim Türkiye'de doğdum, burada doğdum ve Müslümanım. Ama hani başka yerde 
doğsaydım başka bir dine ait olacaktım. Hristiyan olacaktım örneğin. Hristiyanların hepsi 
şimdi cehenneme mi gidecek yani? Ondan sonra dedi ki, İslamiyet hani Hristiyanlıktan 
sonra doğmuş bir dindir dedi. İsterlerse öğrenebilirler, onlar doğru dini bulabilirler. Onlar 
bu doğru dini bulamıyorlarsa bu onların günahı, evet cehenneme gidecekler (gülüyor). 
Ben de yani, onca insanın hani cehenneme gitmesi meselesi çok tuhaf gelirdi bana. 



 

 

Peki İslamiyet çıkmadan önce, hani Hristiyanlık da çıkmadan önce ne olacak yani? 
Bütün o insanlar yani şimdi şeyde mi, Cehennemde mi artık? Başka şansları yok mu? 
Ondan sonra, onların hepsi af olacakmış, o dinler çıkmadan öncekiler. Ondan sonra 
peki hayvanlar ne olacak? Yani onlar nereye gidecek? Onlar işte bize hizmet etmek için 
varmış. Peki karıncalar ne olacak? Yani onlar bize de hizmet (gülüyor) etmiyorlar, 
onların hali (gülüyor) falan böyle derken, benim dinle ilgili çok şüphelerim vardı ama 
ölümden de çok korkuyordum yani. Ölüm meselesi benim çok büyük korkumdu. Böyle 
annem, mesela birisi öldüğünde onun evine gittiğimizde, “bakma bakma!” derdi bana, 
ölüye bakmamam için. Ben de göz ucuyla bakardım, görürdüm mutlaka yani ve o görme 
anı hep bir imge olarak kalırdı kafamda. Yani o şey duygumu hatırlıyorum mesela. Hani 
gördüm, çok yanlış bir şey yaptım. Hani baktım, annem bakma dediği halde, şimdi bana 
bir şey olacak. Yani bu ölüm bana gelecek veya işte ben suçlu durumuna düştüm gibi 
böyle bir duygusal şey yaşardım. Bunu yenmem falan yani 20'li yaşlarıma yakındır, 
ölüm korkusunu yenmem. Yani büyük ihtimalle, birçok insanın düşündüğü gibi ölen 
hayvanlara baktım yani. Ölen kedilere baktım aslında, yollarda ölen kedilere. Yok olup 
gidişlerine yani bir yerde ve yok olup gideceğimi hayal ettim. Böylece hani (gülüyor) o 
ölüm meselesi, biraz da tabii okumayla, etmeyle... 
 
Çocukluğumdaki enteresan şeylerden biri de hiç dışarıya çıkmama durumuydu. 
Genellikle ev içinde yaşamak zorundaydım. Mesela kitaplardan çok uzak bir yaşam 
sürüyordum. Ancak işte evde bulabildiğim kitaplar veya okulun okumamız için aldırdığı 
kitaplar oluyordu, çocuklarla ilgili olan. Ömer Seyfettin okuduğumu hatırlıyorum. Sait 
Faik mesela okumamıştım hiç. Kemalettin Tuğcu okuduğumuzu hatırlıyorum çokça ve 
kütüphanemiz vardı evde, "Türkiye Tarihi" diye böyle: 12 ciltlik bir Türkiye Tarihi vardı. 
Babam diyordu ki, Türkiye Tarihini kesinlikle öğrenmeniz lazım, bu kitabı sen okumalısın 
diyordu. Açıyordum ama kitap çok sıkıcıydı (gülüyor) benim için, okumam mümkün 
değildi. Hiç okumadım onu, hâlâ böyle. O kitaplar böyle şey gibi yani, kitap deyince o 
blok aklıma geliyordu. "12 ciltlik Türkiye Tarihi” (gülüyor), okunması gereken kitap 
olarak.  
 
Çarşıya çıkıp bir şey almamız, hem annem için hem de benim için söz konusu değildi. 
Her şeyi babam alıp getiriyordu. Mutlaka ona ısmarlıyorduk ve o getiriyordu. İğneden 
ipliğe her şeyi o getirirdi. Abimin mesela bisikleti vardı. Bisikletine binip bir yerlere 
gidebilirdi ama benim öyle bir şansım yoktu. Bisiklet sürmem falan mümkün değildi yani. 
Ben de nasıl oldu da hiç ben niye sürmüyorum demedim bilmiyorum. Şehre gittiğimizde, 



 

 

büyük şehre gittiğimizde babam şey yapardı yalnız, böyle büyük bir mağazaya 
götürürdü ve hepimize giysi alırdı. Anneme, bana alır, mutlaka iki-üç şey giysi alırdı, kat 
giyim. Böyle bir ritüelimiz olurdu. Babamın bu çok disiplinli ve sert oluşundan dolayı, onu 
hiç sevmezdim açıkçası çocukken (gülüyor). Yani onunla birlikte olacağım zamanlar 
bana korkunç zamanlar gibi gelirdi. Yani çünkü mutlaka azar işiteceğim bir şekilde. Ve 
eve gelmesini istemezdim. Yani onun eve geleceği saatlerde böyle içim biraz sıkılırdı. 
Bir sıkıntı hissederdim. Hâlâ hissederim o sıkıntıyı. Çok tuhaftır yani. Akşam üstü böyle 
tam hava kararırken böyle içimde karışık bir duygu oluşur. Korkuyla karışık bir hüzün 
oluşur. Yani sanki bir şeyler olacakmış, kötü bir şeyler olacakmış gibi. Hâlâ atamadığım 
bir duygu bu. Akşamın o saati beni çok şey yapar, çok rahatsız eden bir saat. Babamın 
gelmemesini isterdim o eve. Ama gelmemesini isterken de, bazen babam şehir dışına 
giderdi ve oradan geç geldiği vakitler olurdu. Ben de gelmemesini istiyorum ya, geç 
kalırdı ve ben balkona çıkıp beklemeye başlardım. Çocuk aklı işte. Ben istedim 
gelmemesini. Onun başına şimdi bir şey geldi, ölecek, gelemeyecek eve yani. Hani bu 
benim yüzümden oluyor diye saatlerce balkonda beklediğimi hatırlıyorum. Babam 
gelirdi. Genellikle bir sahil kasabasına gitmiş olurdu dışarıdaki işi için ve balık getirirdi 
oradan. Büyük, böyle kocaman bir balığımız olurdu (gülüyor) o geldikten sonra. O balık 
pişirilir ve yenirdi. Ben mesela hâlâ gerçekten şey olarak düşündüğümde, hani hangi 
yemek senin için kutsaldır (gülüyor) ve özeldir diye sorsanız mesela, büyük bir balık, 
fırında pişmiş büyük bir balık tahayyül ederim. Ki rüyamda da görürüm bunu. Bazen 
böyle ümitsizliğe, darlığa düştüğümde sıkıntılı bir şekilde uyursam, gece rüyamda balık 
gördüğüm olur (gülüyor). Ben şimdi bunları anlatırken, biraz tabii gözüm yaşlanabilir 
falan. Bunlar ne olacak bilmiyorum. Gerçekten bu hâlâ benim için öyle. Yani akşam 
vakitlerinin hüznü de öyle, balığa duyduğum ilgi de öyle. Hâlâ balığı kendi çocuklarımla 
da şu anda yediğim zaman, hani kutsal (gülüyor) bir yiyecekmiş gibi. Komik biraz ama 
öyle. Her neyse. Sonradan tabii bunun şey olduğunu anladım. Ne derler? Biraz endişe 
hali. O babamın ölme ihtimali ve benim onun ölümünü istemiş olmamdan dolayı. Onun 
ölme halinin bende o anksiyete denen şeyi oluşturduğunu çok sonradan fark ettim. Ama 
zaten o zamanlarda oluşturduğu şey anksiyete değildi tam olarak. O anksiyeteyi çünkü 
sonradan ben yaşadım ve onun çok daha değişik bir şey olduğunu biliyorum. O zaman 
benim içimde oluşan şey, tamamen kendimi suçlamayla, yani kendimi yargılama ve 
suçlamayla ilgili. Korku hüznü ve çaresizlikle ilgili bir duyguydu o zaman benim için 
sonradan anksiyeteye sebep olabilecek o şey. O bir ebeveynin ölmesini isteme 
meselesiydi yani.  
 



 

 

Bu din meselesi evet benim için çok karışıktı, oradan geldim buraya. Ve lisedeki âşık 
olduğum çocuk, ben dindar olmadığım için bana kızıyordu, yani "sen keşke (gülüyor) 
dindar olsaydın" gibilerinden.  Ben de hayır diyordum, yani "ben ateistim kesin". Ondan 
sonra bunun için aramızda bir şey vardı, çekişme diyelim artık. Ve bana işte bazı şeyler 
söylüyor işte. Sen dindar değilsin, sen çalışkan değilsin. Ondan sonra, sana da iyi gelir 
biraz psikolojik olarak biraz (gülüyor) dindar olsan falan gibi şeyler. Ben de bunları 
reddediyorum. Sonunda biz bununla ayrıldık. Ama ben buna âşık değildim diye ayrıldım 
aslında. Ayrılmam gerektiğine inandığım için ayrıldım.   
 
Üniversite döneminde, artık hani o zaman şöyle bir şey vardı, kızlar belirli bir yaşa 
gelince üniversiteye gidiyorlarsa, üniversitede birisini bulup evlenirlerdi (gülüyor). Yani 
kural buydu. Yazılı çizili olmayan kural buydu. Eğer üniversitede evlenecek birisini, 
uygun birisini bulamıyorsan evde kalma ihtimalin çok yüksekti. Yani evde meselesi de, 
hani 25 yaşını geçirirsen evde kalma meselesi oluyordu, yani evde kaldın demekti. Öyle 
yazılı çizili olmayan bir öğreti vardı. Bunu çeşitli yollarla öğreniyordun. Mesela 
soruyorlardı sana. Evleneceğin kişi var mı, işte hoşlandığın birisi var mı, birisini buldun 
mu da deniyordu. Hani önce iş, sonra aşk falan filan, bu tür şeyler söyleniyordu. Yani 
seni her şekilde, çeşitli kişiler bu yönden hani böyle yapmalısına getiriyordu olayı. Şimdi 
ben de babamın disiplinli kızı olarak, üniversitede kendime kesinlikle evlenecek birisini 
bulmayı düşünüyordum yani. Mutlaka birisini bulmam gerekiyordu ve o âşık olduğum 
adamı da zaten unutmam gerekiyordu (gülüyor). Yani çünkü o evleneceğim kişi 
olamazdı. Çünkü ben namaz kılamazdım yani (gülüyor), öyle de bir şeyimiz vardı. Ve 
yani hoşlandığım kişiler oldu. Bir çocuktan çok hoşlandım mesela. Niyetim hem 
hoşlandığım hem sevdiğim birisiyle evlenmek. Ama hani kısmet meselesi (gülüyor) 
sonuç olarak. Bu hoşlandığım bir tane çocuk mesela bana hiç yüz vermiyordu, kesinlikle 
yüz vermiyordu. Ondan sonra ben onu bir gün sinemaya davet ettim. Şey yaptım yani, 
dedim ki, sinemaya gittik falan. Çalışıyordu bu arada bir yerlerde. Ben de güzel bir 
kızdım, hoşlanmaması için hiçbir sebep yoktu bana göre (gülüyor). Ben ona şeyi 
sormuştum. Eve karşı bir sorumluluğun vardır, onun için çıkmaya zamanın yok mu diye 
ben. Bunu da böyle açıkça soramıyorum da kapalı kapalı soruyorum. O da hayır yok 
demişti. Neyse o öyle kaldı. Baktım hani yüz vermiyor, ondan vazgeçtim. Sonra daha 
başka birisine ilgi duymaya başladım ve onunla çıktım. İki-üç sene çıktım onunla. İyiydi 
zaten o zamanda, herkesten yakışıklı, en güzel zamanında diyeyim. Yani çekici bir tipti. 
Ama çok fazla cinsel istek hissettiren biri değildi. Bu enteresan bir şeydi böyle sanki o 
konuda. Sonradan anlıyorum bunu. Kendime bir set koymuştum, yani cinsel istek kötü 



 

 

bir şey. Hani namusla ilgili bir şey. Yani bir şekilde; cinsel istek duymadığım bir insana, 
iyi özellikleri dolayısıyla evlenme gibi bir niyetim vardı yani (gülüyor) o zaman için. Bunu 
sonradan fark ediyorum tabii. O zaman bunu fark etmedim. Çok uygun olmadığını 
görmeme rağmen öyle demem gerekiyor, çünkü çok şeydi, çok denetçi bir tipti. İşte 
kimlerle çıktın, kaç kişiyle çıktın, birisiyle işte öpüştün mü, birisi sana dokundu mu, birisi 
elini tuttu mu? Bunların hepsini bana soruluyordu ve bu beni rahatsız etmesine rağmen 
kesinlikle cevap vermem gereken şeyler olduğunu düşünüyordum. Çünkü öğretim bir 
yerde öyleydi yani. Kendi namusumu ispatlamak zorundaydım ben o sırada kendime 
göre ve bunun onun hakkı olduğunu düşünüyordum, bunları sormasının. Yani çok 
enteresan bir şey mesela şu an bana. Nasıl böyle bir gaflete düşmüşüm diye. Şey 
yapıyor (gülüyor) ve bunlar beni çok rahatsız ediyordu aslında sorgulaması, etmesi, 
böyle bir tahakküm kurmaya çalışması. Ama ben onlara cevap veriyordum. Ben cevap 
verdikçe zaten o da soruyordu. Dolayısıyla böyle psikolojik bir baskı altında da 
hissediyordum kendimi. En sonunda bir şey, okul psikoloğuna gittik. Çünkü aramızda 
böyle bir şey var, kavga var. Yani bu konuyla ilgili bir kavga var. Çünkü o beni suçluyor, 
ben günlerce ağlıyorum böyle. İşte kaç kişiyle çıkmışım, niye o kadar kişiyle çıkmışım, 
ben konsomatrist miymişim, ben o muymuşum, ben bu muymuşum gibi ağır suçlamalar 
şey yapıyordu. O gittiğimiz psikolog okulda bana şey demişti, "sen bundan ayrılmalısın!" 
demişti. "Bu doğru bir ilişki değil, hoş olmayacak bu ilişki" demişti. Ben o zaman 
anlamamıştım açıkçası (gülüyor) Nasıl bir şey? Ya kendim, okul bitince mutlaka birisiyle 
evleneceğim, çocuklarım olacak, anne olacağım, çalışacağım. Böyle bir hayat. Yani çok 
düzgün bir hayat kurmak için kendimi şey yapıyordum, planlıyordum. Çok planlı bir 
tiptim yani (gülüyor) ben aslında. Böyle iki sene, üç sene planlarım vardı ve doğru olan 
kişi de oydu yani, hani şey olarak. Bu arada, iyi bir insan olmasına rağmen 
anlaşamıyorduk. Öyle de bir durum vardı. Sonrasında evlendiğimizde yani fark ettim 
aslında, aramızda soğuk olduğumuzu fark ettim. Ama böyle boşanmak veya işte o 
zaman zaten onu düşünemezsin bir hani, böyle evlenmek sanki belirli bir aşama, hani 
geçmem gereken bir engel gibi bir şey. Onu başarman gerekiyor, onu hayatımda 
yapmış olman gerekiyor gibi bir şey gibi benim için. Yani çok uyum sağlayamadığım 
biriyle evlendiğimi çok daha geç fark ettim aslında. Kendimi serbest bıraktığım zaman 
fark ettim diyebilirim. O zamanlar biraz rahatsızlık duysam da bu rahatsızlığın geçici 
olduğunu ve herkesin evliliğinde olabileceğini düşünüyordum. Hani düşünürseniz eğer 
mesela, annen babanda da gördüğün evlilik, aslında böyle bir evlilik. Yani öyle can ciğer 
kuzu sarması bir evlilik yok. İşte duygusal bir açlık zaten, hani bunun adını bile koymuş 
değilsin. Cinsel dürtülerini zaten köreltmiş vaziyettesin (gülüyor). Çok da öyle umurunda 



 

 

da değil açıkçası. Hani önemli, burada sanki çocuk yapmak gibi bir aktivite var. Ya 
aktivite öyle değildi tabii ki ama genelde hani düşünce olarak öyleydi. 
 
Sonrasında 28 yaşımda bir kızım oldu. Çalışıyordum o yıllarda. Kızımın olduğu, olacağı 
sene hava kirliliği çok fazlaydı. Çalıştığım şirket çelikle ilgileniyordu ve çelik işinde bir 
şey yapıyordum; asistanlık yapıyordum. Fueloille ilgili bölümü vardı. Bir tane fueloil 
şirketine gitmiştik. Şirket ismini vermem de bilmiyorum sakıncası var mı? "***" diye bir 
şirketti. O anı, o zamanı, nefret ettim diyebilirim yaptığım işten. Şöyle bir şey, o sene 
çok hava kirliliği olduğu bir seneydi. 93 yılıydı ya da 92 yılıydı sanıyorum. İstanbul'da 
yoğun olarak hava kirliliği var. Göz gözü görmüyor şeyden, isten. Doğal gaz da yok ve 
her evde o briket kömürleri satılıyor. Hani şey olarak onlar satılıyor, en ucuz malzeme 
dünya çapında. Bu ticaret yapılıyor. Sülfür oranı uygun olmasa dahi, çöp gibi getiriyorlar 
kömür tozlarını bizim ülkemize bırakıyorlar. Onları alıp, sıkıştırıp, millete satıyor. 
Anladığım şey buydu yani. O şeyi ziyaret gittik, o şirketi ziyarete gittik. Çok zengin bir 
adam karşıladı bizi böyle. Ben büyük bir şirkette çalışıyordum bu arada, uluslararası bir 
şirkette çalışıyordum. Çok büyük bir adam karşıladı böyle. İşte bize sistemini anlattı. 
Önce bizi böyle müze gibi bir yere indirdi ve bize araba koleksiyonunu gösterdi. Araba 
koleksiyonunun fotoğraflarını gösterdi. Bu arabalar gerçekten onunmuş. Çok eski 
arabalar vardı ve Florida'daki evinde tutuyormuş arabaları. Oradaymış. Şimdi de 
sanıyorum bu işle ilgili bir müzesi var. Gidip dedim açıkçası ve işte kömürü falan 
konuşuyoruz. Sanırım benim çalıştığım şirketten. Asistanlık yaptığım için tam böyle bir 
konuşma toplantısı. Aslında bazı kömür hammaddesi getirip, onlara satmak istiyor ve o 
da onları almak üzere bir anlaşma yapacaklar. Bu konuyla ilgili görüşüyoruz ve adam 
konuşmanın bir yarısında şöyle bir şey söyledi. Benim asistanlığını yaptığım kişi şeyi 
sordu, "siz burada mı yaşıyorsunuz?" diye sordu. Hayır dedi, "burada yaşanır mı?" dedi. 
"Burası çok kirli" dedi. "Tabii ki Florida'da da yaşıyorum" dedi. Benim o anda çok 
sinirlerim bozuldu yani. Hani böyle nefret ettim sistemden. Nasıl bir şey olduğunu, nasıl 
bir şeyin içinde olduğumu ve hamileyim o sırada. Ya hamileyim ya hamile olmak 
üzereydim.  
 
O seneydi sanıyorum gene, "Madımak Olayı" oldu. O seneydi böyle, yani Sivas Olayları 
oldu tabii. Evet o seneydi, o da 94-93'tü. 93'tü doğru ve ben yani dünyaya nasıl bir 
çocuk getiriyorum, bu nasıl bir dünya şeklinde aslında çok büyük bir şeye girdim, strese 
girdim diyeyim şey olarak. Hamileyim ve böyle bir dünyaya çocuk getiriyorum. Müthiş bir 
bozulmanın olduğu, işte eşitsizliğin olduğu falan. Sonra kızım doğduktan sonra, ben 



 

 

şirketten ayrılmaya karar verdim. Eşime sordum. Dedim ki, sen dedim, idare edebilir 
misin durumu. Çünkü ben o şirkette çalışmaya gidecektim ve çocuk, bakıcı da olacaktı 
ve yani çocuk da mahvolacaktı (gülüyor) anlatabiliyor muyum? Benim düşünceme göre 
böyle bir şey vardı. Başka türlü bakma imkânımız yoktu çünkü. O da ben idare 
edebilirim dedi ve ben daha az bir gelire sahip olmayı göze alarak işi bıraktım. Benim 
niyetim iki çocuk yapmak. İki sene sonra bir çocuk daha yapmak, ondan sonra da işe 
başlamak (gülüyor). Planım bu yani ve birincisi kızım oldu. Bir de tabii ona elimden 
geldiğince en iyi şekilde, onun duygusal durumuna karışmadan, onu güzel büyütmek. 
Yani onun için başkalarının elinde büyümesini istemiyorum. Çünkü bakıyorum işte. Yok 
kuş kapacak hadi çabuk ye, yok taş olursun, yok işte onu yaparsan böyle olursun gibi 
bir sürü şeyler var. Yani çocukları gerçekten, gerçeküstü şeylere inandırma kapasitesi 
çok yüksek yetiştirirken aslında. Dilimizde pelesenk olmuş şeyler. Çocuk yetiştirme 
lafları çocuklara çok uygun laflar değil, daha çok büyüklerin rahatlığına yönelik şeyler. 
İşte iki seneyi biraz geçerekten de oğlum oldu. Ben çocukların okulları, şeyleriyle 
ilgileniyorum daha çok. Evdeyim. Eşimin işte yarı zamanlı işler genellikle ve o da çok 
ilgileniyor. Yani birtakım işlerini o da yapıyor, ben de yapabiliyorum. Onda bir sıkıntı yok 
ama ben daha çok ev içerisinde ve zamanını çocuklara vakfetmiş bir şekilde 
geçiriyorum. Sonra istemediğim bir hamileliğim oldu ikinci çocuktan sonra. Bu 
istemediğim hamileliği sonlandırmak zorunda kaldım. Bu beni çok kötü yaptı. Yani 
planımı bozan bir şeydi. Ben hiç böyle bir şey planlamamıştım. Bir kere daha hamile 
kalıp işte ve onları aldırmak işte, ne bileyim ben, gömmek. O tip şeyler böyle beni çok 
tedirgin etti. Çok üzdü. 
 
Çocukluğumda belirli bir zamanı anneannemle geçirdim ben. Belirli bir zaman derken, 
bütün yazları aslında. Yazları aynı yerde buluşuyorduk ve anneannem dokuma işleri 
yapardı. Ve çok hoş bir kadındı anneannem. Yani ihtisaslı bir kadındı. Hem üretirdi hem 
de tüketirdi aynı zamanda. Mesela koyunları varsa koyunlarının yününden ip yapar, 
dokuma yapardı. Pamuk varsa, ip yapar, dokuma yapardı. Bunların hepsini kendi 
yapardı. O dokumalardan giysi yapardı falan. Ben de anneannemle geçirdiğim zamanlar 
bu dokumalar ile ilgili çok ilgilenmiştim onunla. Beraber bazı şeyler yapıyorduk. İşte biz 
orada çaput, çul deriz. Bu kumaştan çullar dokurduk falan. Onlar için ipler hazırlıyorduk 
falan. Anneannemin dokuduğu bir şeyi, kumaşı sardım o şeyleri gömmek için. Ve hani 
bir hayatı sonlandırmış olmak, bir hayata yaşam hakkı vermemek, işte planlamadığın bir 
şeyin başına gelmesi, bu kısmı benim için çok önemli. Çünkü ben o kadar hani 
mükemmeldim ki kendime göre, benim planlamadığım hiçbir şey (gülüyor) benim 



 

 

başıma gelmezdi yani. Hani böyle bir şey yok. Birisine zarar vermesinin ötesinde, hani 
istemediğim bir şeyi de yaşamazdım ve çok bunalıma girdim diyebilirim. Devamlı 
ağlıyordum sonra, bir şeyde ne yapabilirim diye. Yani hani tamam kürtaj oldum ve iki 
çocuğum, ikizdi bu arada kürtajım gitti ama iki tane de çocuğum var. Hani onlara en 
azından kendi annelik görevim olarak, onları büyütmem gerekiyor. Ne yapabilirim diye 
düşündüm ve beni hayata bağlayabilecek olan tek şeyin, işte çizim yapmak olduğunu 
fark ettim. Aslında ben üniversiteye başlarken güzel sanatlar okumak istemiştim ama 
babam şey demişti. İşletmeyi kazandım ve demişti ki, bu senin kolunda altın bilezik yani, 
bunu okuyacaksın tabii ki, öbürünü (gülüyor) okumayacaksın demişti.  
 
Ben sınavlara bile girmemiştim ama böyle birkaç çizimlerim vardı. Hep çizimlerim vardı. 
Birkaç bile değil hatta. Şirkette çalışırken bile öğlen oturtur, çaycı kadının portrelerini 
çizerdim. Gördüğüm insanın hani portrelerini falan çizmeye çalışırdım. Ve baktım ki, 
beni hayata bağlayacak ve içimi rahatlatacak şey çizim yapmak. Böylece bir desen 
kursuna yazıldım. Bunu eşime de söyledim. Dedim, ben dedim böyle bir sıkıntı 
içerisindeyim ve sana dedim işte haftanın iki günü çocukları tamamen bırakıp böyle bir 
aktivite yapacağım. Şımarıklık olarak görüyordum bunu kendime, kendim de yani. Böyle 
kendi, sırf kendi isteğim için bir şey yapma meselesi bana mesela çok şey geliyordu, 
çok suçluluk duyduğum bir şeydi yani. Gideceğim işte, beş saat ayıracağım, ne o? 
Çizim yapıp geleceğim yani. Ve bu çocukları bırakacağım falan filan. Neyse. Eşim çok 
iyi babalık yapıyordu ama. Yani onda hiçbir sıkıntım yoktu. Öyle bir şey olsaydı, 
herhalde yapamazdım diye (gülüyor) düşünüyorum o zamanın kafasıyla. Çizimlere 
başlayınca baktım ki ilerleyemiyorum, yani hani istediğim gibi devam edemiyorum. 
Böyle, hep böyle bir noktada kalıyorum desen yapma şeklinde. Ve yani tabii ki insanlar 
okumuşlar etmişler ve sanatçı olmuşlar. Bunlar güzel ama şey diyor yani, hani öyle 
hemen öğrenilecek bir şey değil bu diyor. Biz diyor bunun okulunu okuduk falan diyor 
mesela öğreten kişiler. Ya o okulu ben de okurum (gülüyor) yani okunuyorsa. Neden 
olmasın yani. Ondan sonra sınavlara girdim. Mimar Sinan’ın sınavlarına hazırlanmaya 
başladım bu sefer. İlk sene tek resim yazdım ve kazanamadım. Mimar Sinan'ın sınavına 
girmiştim. Ondan sonra ikinci sene hepsini yazdım (gülüyor) resim dahil. Geleneksel 
Sanatlarını kazandım Mimar Sinan'ın yine. Ama muhteşem bir şeydi benim için yani. İlk 
sene böyle herkesin okuduğu işte temel eğitim dönemiydi ve gidiyorduk, çizim 
yapıyorduk, çeşitli malzemeler falan. Resmen uçuyordum yani hani mutluluktan okula 
giderken. İşte kaç yılıydı artık, 99 yılıydı ve deprem oldu. Yazın bir deprem oldu işte 
Ağustos'ta. Ben o Ağustos'taki depremden sonra okula başladım. Sonra üç ay geçti, bir 



 

 

de Bolu depremi oldu faydan. Eşim bana belki de en şey cümleyi kurdu. Dedi ki, -onun 
işi dedim ya serbest ve yarı zamanlı bir iş diye- hareket edebilecek vaziyetteyiz dedi. 
Hareket etmemizi engelleyen tek şey, senin okulun dedi. Bu şehirden gidebiliriz dedi ve 
tek engel senin okulun dedi. Çocukların birini oraya, birini buraya bırakıyoruz dedi. Bir 
şey olsa dedi, müdahale edemeyeceğiz dedi. Bu yüzden ben dedim ki, hemen 
gidiyoruz! Yani o andaki mesela şeyimi, üzülüyorum şimdi hatırladığımda ama olacağı 
varmış diye düşünüyorum. Okulu bıraktım ve başka bir şehre taşındım ve o başka 
şehrin güzel sanatları sınavına tekrar girdim ve orada okudum. Bu arada biraz fazlaca 
böyle şeyler hissetmeye başladım. Mesela depremle birlikte özellikle işte sırtımdan 
boşanan ter var, boğazımın sıkışması, ağlayamamak, tıkanmak gibi böyle fiziksel 
problemler. Ve çalıştığım şirketten devam eden sigortam da vardı. Biraz terapi aldım. O 
terapide fark ettim ki ben cinsel haz yaşamıyorum ve fark ettim ki asıl sorun babam 
değil, annem. Böyle şaşırdığım, kendime dair farkına vardığım şeyler oldu. Dört ay 
kadar terapi aldım ve bir ilaç başladı yani. Prozac'tı zaten o zaman ilaç (gülüyor). Onu 
içiyordum ve işte kendimle uğraşmaya başladığım bir dönem oldu böyle bir. Sonra diğer 
şehre gittiğimizde gene bir psikiyatristle görüştüm ve dedim ki, ben dedim "bu ilacı 
içmeyeceğim". Neden dedi içmeyeceksin? İşte ben dedim, yani neyse o duygularım 
hepsini yaşayıp ve bunu o şekilde halletmek istiyorum. Bir ilaçla, yarı uyuşuk vaziyette 
dedim şey yapmak istemiyorum. Yani hani böyle günümü gün etmek istemiyorum 
dedim. Ben dedim bu ilacı bırakmak istiyorum. Bana bu ilacın nasıl sağlıklı 
bırakabileceğimi gösterirseniz hani memnun olurum. Ve bir sene içinde ilacı bıraktım. 
Ama ağır bir depresyon geçirdim. İşte orada güzel sanatlara başlayana kadar, 
neredeyse evden hiç çıkmadığım bir dönem oldu. Kendimden çok az memnun olduğum 
bir dönem oldu. 
 
Ya şöyle. Yani babam beni çok sıkmıştı çocukluğumda. O namus meselesi, işte şey 
disiplin, ona yakışır bir evlat olmak, başarılı olmak, işte hayatının düzenli olması, her 
şey. Her şey konusunda son derece kuralcı ve şeydi yani, hani istisnaya yer yok gibi bir 
durum vardı. Böyle olacak derdi babam ve öyle yapmak zorundaydık. Böyle bir durum 
vardı. Benim için de öyle, abim için de öyleydi açıkçası. Hani kız erkek ayrımı bile değil 
neredeyse bu. Babamın genel kuralı. Şeydi, yani hayatınızı, işte okuyacaksınız, başarılı 
olacaksınız, iyi bir evlilik yapacaksınız, işte ailemize yakışır insanlar olacak. Siz de 
ailemize yakışır insanlar olacaksınız. Benim namusuma, onuruma leke 
sürmeyeceksiniz. Kurallar böyle bir şey.   
 



 

 

Benim bu içte geliştirdiğim üzüntü diyeyim veya hüzün. Bununla ilgili bende oluşan 
duygusal hüzünler veya diyelim ki bir kurala uyuyorsun ama o kuralın sende bir maliyeti 
var ve bu da sana bir iç çöküntü olarak aslında yansıyor. Gençlik yaşında bunu, sanırım 
ilgi alanının çok dağınık olmasıyla veya hormonlarının çok yüksek olmasıyla bunu fark 
etmiyorsun. Yani bu geçiştirilebiliyor o zaman. Mesela isyan ediyorsun ve isyan ettiğin 
zaman kendini rahatsız ediyorsun. Babamın o tavrını düşündüğün zaman ama, o 
kuralları kendini adapte etmek ve şey yapmak sende bir duygusal çöküntüye sebep 
oluyor. O çöküntünün annemin ses çıkarmaması ile ilgili olduğunu fark ettim. Ya asıl 
sorunum, asıl sorunum değil, ikisi de sorunum. Babamın otoriterliğinin yanında, 
annemin o otoriteye karşı tavır almamış olmaması. Bunun beni çok güçsüz 
hissettirdiğini fark ettim. Ama bu da bir taraftan da kendi düşüncene de ters. Güçlü 
olmaya çalışıyorsun. Her şeyde iyi olmaya çalışıyorsun ama sana örnek teşkil eden 
insan çok güçsüz. Bu da duygusal bir bağ ve duygusal bir çöküntü. Bütün bunların hepsi 
böyle bir anda gelişen şeyler değil. Mesela bunu fark ettim ve tamamen güçlü olmaya 
karar verdim diye de bir şey yok. Çünkü o iç çöküntüyü yaşamaya devam ediyorsun. İç 
çöküntünde bazı şeyler var ve onların tekrar ayağa kalkması, tekrar yaşama dahil 
olması zaman alıyor ve emek istiyor ve kendini tanımak zorundasın bunun için. Yani 
kendini tanımadan bunu başarman mümkün değil. O zaman hani, açıkçası o 
zamanlarda hiç toplumsal cinsiyet hakkında bilgim de yok (gülüyor). Olsa belki daha iyi 
anlayabilirsin olayları gerçekten hani, bir cehalet var (gülüyor). Bu kadar okumanı 
gerektirecek bir cehalet var (gülüyor). Her neyse. Yani o, artık yaşıyor olduğumuz şehre, 
annem babam da geliyordu evimize. 
 
Babam daha yumuşamış bir insandı diyebilirim o zamanlarda. Emekli olmuştu. Ailesi 
için -sekiz kardeş ya-, ailesi için yaptığı ve yapmaya çalıştığı her şeylerin kendine boş 
döndüğünü (gülüyor) fark etmişti. Ve yine hiç kimsenin hayatına direkt müdahale 
edemeyeceğini anlamıştı. Çok direkt müdahale etmeye çalıştı aslında. Çok yanlış 
olduğunu ben de sonradan gördüm. Babam da belirli bir hüzün vardı yani. Şey vardı ee, 
ne denirse. İstediklerini başaramamış olma gibi bir durum vardı. Annem yine aynı kişiydi 
diyebilirim. Biraz belki daha özellikle maddi anlaşmazlıkları fazlaydı diyebilirim. Bir gece 
arkadaşımın doğum günü vardı. Eşim de o zaman -sonradan askerlik yaptı- askerdeydi. 
Ondan sonra ben o doğum gününe gittim. Cep telefonu vardı. Hani cep telefonu çıkmıştı 
artık. Doğum gününe gittim ve giderken de dedim ki, 11 gibi dönerim akşam, gece. 
Tamam, çocuklar annemlerle birlikte bizim evde. Ondan sonra ben 11'de kalkamadım 
oradan ve telefon ettim. Dedim ki, ben dedim geç kalıyorum ama merak etmeyin yani 



 

 

buradayım. Arabayla geleceğim zaten, bir sorun yok bana göre. Saat 1 gibi falan ben 
çıktım oradan geldim. Babam böyle mutfakta oturuyor. Elinde bir sigara, "gecenin bir 
saatinde bir kadın tek başına sokakta" dedi. Baba dedim, bir cümleyi, gecenin bir 
vaktinde bir kadın tek başına sokakta diye kuruyorsan dedim, hiç konuşmayalım dedim. 
Sen dedi, farkında değil misin? dedi. Ben seni merak ediyorum dedi. Merak ediyorsan 
dedim; elinde telefon var, açarsın sorarsın dedim. Bana kuracağın bu cümle bu değildir, 
ne demek istiyorsun dedim ve babam kalktı gitti. İki gün biz babamla konuşmadık. 
Annem dedi ki, babandan özür dilemelisin. Dedim, niye diliyorum, o benden özür 
dilemeli dedim. Yani farkında değil misin dedim, bana söylediği şeyin dedim, ne yapmış 
olabilirim, gecenin bir yarısında sokakta tek başıma bir kadın olarak ne yapmış olabilirim 
dedim yani. Haber verdim 11'de geç geleceğimi. Merak ettiyse açar, sorar. Sonra, ertesi 
zamanlarda, yani ertesi günlerde babam konuşmaya başladı benimle. Hani böyle bir 
şey geçirdik. Tekrar (gülüyor) güncellemeye geçti bir anda. İlişkimizde bir güncelleme 
geçirdik (gülme devam ediyor). Biraz böyle yakası açık falan giyindiğimde mesela, hani 
onun da yakası çok açık değil mi kızım falan diye. Ben böyle istiyorum baba şeklinde 
cevap vererek (gülüyor). Hani bu küçük güncellemeleri de yaptık. Sonra işte kızım var, 
kız çocuğum var. Biraz takip ediyor. Şimdi o diyor, sinemaya gitmeye kalkacak erkek 
arkadaşıyla, izin verecek misin? diyor babam. Vereceğim tabii baba diyorum (gülüyor). 
Diyor, ya başına bir şey gelirse diyor. Gelmez baba, bir şey olmaz, merak etme, izin 
vereceğim falan diyorum. Böyle hani küçük, ufak ufak adımlarla biz babamla arayı 
düzeltmeye çalışıyoruz diyeyim size. Babamın kısmını bitireyim, sonra çocuklara 
dönmen lazım artık bir şekilde.  
 
Babam dedi ki bir gün. Arabaya bindi, bir yere gidiyoruz. Kızım dedi, sen böyle diyorsun 
ya dedi, ben senin için her şeyi yaptım dedi. Abine dedi, kaç kere tembih ettim dedi, her 
zaman kız kardeşinin yanında ol dedim dedi. Babacığım dedim, zaten sorun burada 
dedim. Sen dedim, beni bana emanet etmedin, beni hep bir başkasına emanet ettin 
dedim. Hiçbir zaman parada bana güvenmedin baba dedim. Her zaman dedim -parasal 
şeylerde de öyle bir durum vardı- her zaman abime güvendin, eşime güvendin dedim. 
Yani bu, bir erkeğe güvendin dedim. İşte o anını babamın unutamıyorum. Şöyle kaldı, 
çok kötü oldu. Hiç bunu düşünmemiş babam. Hiç düşünmemiş yani. Hani beni, bana 
sevgisini verdiğini düşünüyormuş bu şekilde. Sonra babamı, -zaten biraz 
depresyondaydı- şimdi kaybettim onu ben, öldü. Yani benimle ölmeden üç ay önce bir 
konuşma yaptı. Dedi ki, işte ben çok üzgünüm dedi, sana haksızlık ettim dedi. Ben de 
pek alttan almadım. Çünkü ben de alttan alsaydım, çok ağlayacaktık birlikte (gülüyor). 



 

 

Ondan sonra, alttan almayışıma da biraz kızdı. Her neyse, en sonunda öleceği zamana 
yakın ilk defa babam ölüm döşeğindeyken yanına yattım (ağlamaklı ses). Yani ilk defa 
babamın yanına yattım. Hayatımda ilk defa. Bilmiyorum belki hani bebekken 
yatırmışlardı, hiç bilmiyorum. İlk defa babama sarıldım ve dedim ki, yani hani biz dedim 
senin istediğin gibi çocuklar olamadık belki. İşte ne bileyim ben. Hani işlerimizde çok 
başarılı olamadık, işte ben sonradan zaten güzel sanatlar okudum. Ama dedim, yani 
hani biz senden, bizden doğan çocuklar için dedim, elimizden geleni yapmaya çalışırız 
babacığım merak etmeyin. Sen eğer dedim bir şey yaparsak, düşünürsek, hani köyden 
çıkıp okumuş bir insan olarak hayatındaki en büyük aşamayı kat eden bir insansın. Belki 
en büyük atlamaları sen yaptın o anlamda. Bileydin, senden doğacak torunlar da 
gördüğün gibi hepsi pırlanta ve hepsi dedim hayatlarında başarılı ve mutlu olacaklardır. 
Hani hiç üzülme dedim. Sağol! Sağol! falan dedi. Böyle işte. Neyse babamı kaybettik, o 
şekilde.  
 
Annemle ilgili kısmı hani sonra şey yaparım, ama ben çocuklarımla ilgili kısma gelmek 
istiyorum. Çocuklarımın arasında üç buçuk yaş var. İşte büyük kız ve küçük erkek. 
Kızım böyle bıdır bıdır her şeyi merak eder, her şeyi sorar bir yaşta, altı yaşında 
mesela. Beş-altı yaşında çocuklar öyle olur ya! Oğlan da her şeyi yeni daha anlayan 
yaşta. İkisi hep beraber bunların. Bazı sorular soruyor, ilk soruları duyuyor. Ben bunun 
çok farkında değilim yani. Bunun çok farkında değilim, duyduğunun. 
 
Bir gün yolda yürüyoruz, durdu, buldum! dedi. Neyi buldun oğlum? dedim. Kapısını 
çalacağım dedi, açarsa var, açmazsa yok! dedi. Neyin kapısını oğlum? dedim. Caminin 
dedi. Onun evi değil mi orası? dedi (gülüyor). Ne cahillik ettim. Çocuk bunu nereden 
düşündü? Daha çok küçük çünkü. Gerçekten dört yaşında veya beş yaşında öyle bir 
şey. Bunu düşünecek yaşta değil yani. Allah Allah (gülüyor) çok enteresan bir çocuktu 
yani. Ablası önde o arkada, onun şeyi. Sanki ablasına verilen cevaplar onu da şey 
yapıyor, besliyor. Öyle bir durumda. Kızım soruyor mesela, anne çocuk nasıl doğar? 
Anne çocuk nasıl olur? diye soruyor. İşte ben diyorum ki, kızım diyorum, cinsel birleşme 
diye bir şey var anne baba arasında, o gerçekleşiyor ve onun sonucunda çocuk oluyor 
diyorum. Cevap bu kadar. Sonra kızım böyle bir-iki ay sonra geliyor. "Anne cinsel 
birleşme ne demek?" diye soruyor (gülüyor). Yani o onda onu sindirmiş oluyor. Böyle 
oluyor, öyle oluyor. Düşünüyor, düşünüyor ve buluyor bir şey. Bu nasıl oluyor? diyor. 
Ben de kızım diyorum, işte öpüşmek gibi oluyor. İşte anne baba birbirine sarılıyor, işte 
öpüşmek gibi düşün. Çıplak olduklarını düşün. Erkeklik organı var. Kadınlık organı var 



 

 

ve bunlar iç içe geçiyorlar ve yum…, bu kadar anlatmıyorum galiba. Cinsel birleşme 
oluyor ve yumurta alışverişi oluyor (gülüyor). Bunu anlatıyorum bir şekilde. Sonra bir 
gün oğlum böyle babası ile yatakta yatarken hop dedi, aramıza geldi yattı. Anne dedi, 
sen diyorsun ya dedi, anne yumurtasıyla baba yumurtası birleşiyormuş dedi (gülüyor). 
Ben de dedi, bakıyorum dedi, hiç yumurta göremiyorum dedi. Buradan dedi, bir yumurta 
dedi, zıp, zıp, zıp, zıp gidip, sana gelmesi lazım dedi. Ne yapıyorsunuz anne dedi 
(gülüyor), boru mu takıyorsunuz? (gülüyor) dedi. Böyle komik bir şey oldu yani tuhaf bir 
şeydi bu. Sonra kızımı hani düşünceme göre işte adet için hazırlayacağım, bir de şöyle 
bir şey var. Şimdi yedi yaşına, altı yaşına geldi, bahçede oynanabilir durum var. 
Herhangi bir taciz karşısında nasıl önlem alması gerekiyor? Bunu anlatmam lazım. Onu 
şey yapmadan zorlamadan, duygusal olarak zorlamadan, böyle birtakım sorunlarım var 
yani hani çözmem gereken. Kızıma şey dedim, bak dedim… İşte bunu zaten 
arkadaşlarımla da konuşuyoruz bu arada falan diye. Çünkü arkadaşlarının evine gidiyor. 
evine gitmesi için izin vermemek istemiyorum. Evine gitmesini yani normal bir yaşam 
sürmesini istiyorum ama tehlikelerden de uzak olmasını istiyorum. Şey dedim hani, 
bedeninde kendine ait bölgeler var, bu bölgelere kimsenin dokunmaması gerekiyor. 
Ancak işte bir doktor dokunabilir veya anne baba çok gerekiyorsa böyle bir dokunabilir. 
Sen temizliğini kendin yaparsın, zaten banyo temizliğini falan öğretirken de bunu 
söylüyorsun. İşte kendin temizlemelisin kendini, kendin yıkamalısın kendini. Bunlara 
aslında tek sen dokunabiliyorsun. Ben sana yardım ediyorum. Kimsenin dokunmaması 
lazım bunlara büyüyünceye kadar veya kendi şeyini koruyuncaya kadar gibilerinden. 
Anne baba oluncaya kadar gidiyorum ben, böyle genç kız oluncaya kadar tabii şeyler 
söylüyorum öyle. 
 
Kızıma bunu anlattım yani. Ama bu tabii benim korkulu bir şeyim. Gene de tedirginim 
şey olarak yani.  Çocukların başına bir şey gelirse diye. Çok fazla hikaye var çünkü. Bir 
gün balkonda oturuyorum. Balkonda yüksek duvarlı. Aşağıdan bir ses duydum. İşte 
"güzel kız, kaç zamandır görünmüyorsun, neredesin?" Kalktım, bu dedim kesin benim 
kıza söyledi. Baktım, aşağıda restoranın çalışanlarından biri bahçenin kenarından 
geçiyor ve benim kızıma söylüyor. Ondan sonra neyse çağırdım eve kızımı, çağırdım, 
eve gel dedim, geldi. Ben aşağı indim ve restorana gittim. Dedim ki, biraz önce dedim 
çalışanlarınızdan biri yoldan geçerken kızıma böyle bir şey söyledi. Aa, olamaz öyle bir 
şey dediler. Oldu dedim, ben duydum. Bir daha dedim, benim çocuklarıma dedim veya 
herhangi bir çocuğa dedim yani bir şey söylerseniz dedim bu bahçede dedim sizi 
şikayet ederim dedim. Ayağınızı denk alın dedim. Öyle böyle ben onlara bir güzel 



 

 

bağırdım, ettim, çıktım. Kızıma hiçbir şey söylemedim. Bu mesela benim için çok 
önemliydi. Çünkü böyle birisine âşık olurum, hamile misin? Annem, babam hemen: bir 
şey oldu mu? Ya yani "olmadı tabii ki (gülüyor). Ne olabilir ki? Yani hemen seni suçlu 
duruma düşürme. Bir şey oldu mu diye. Sen mi şey yaptın? Yüz verdin mesela. Hani 
böyle bir duyguyu hiçbir zaman kızımın yaşamasını istemedim ve hiçbir zaman da 
yaşamadı Allah'a şükür. Yani gerçekten bunu başardığımı düşünüyorum. Ama adet 
kanaması çok erken yaşta oldu, dokuz yaşındayken. Böyle yumurtalığında kist gibi bir 
şey büyümüş. Bir gün dedi ki "anne bende kan var" dedi. A kızım falan dedim ve baktım 
gerçekten vajinasından geliyor ve çok telaşlandım. Yani çok telaşlandım derken hani 
ben de şaşırdım böyle bir şey olduğuna. Çünkü bir emare de yok, yani böyle bir şey 
olması için ve doktora gitmemiz lazım. Anne bu kötü bir şey mi bu? Dedi, yok yavrum 
kötü bir şey değil, bu senin dedim çok sağlıklı bir kadın olacağına yönelik bir işaret 
aslında dedim. Sadece dedim, biraz erken oldu dedim. Halası da vardı evde. Kuzum 
dedi bak dedi biz de oluyoruz dedi, çıkardı orkidi gösterdi. Bak dedi bunları koyuyoruz 
falan filan dedi (gülüyor). Ondan sonra biraz o neşeli bir şekilde söyledi. Ondan sonra 
şimdi doktora gideceğiz şimdi dedim. Doktor dedim bakacak dedim buraya dedim yani 
şey yapacağız. Buna dedim bakacak ve ne olduğuna bakacak falan filan dedim, ondan 
sonra doktora gittik. Erken olan, o çikolata kisti olan durumlardan biriymiş. Ondan sonra 
hani yavaş yavaş adet görmeye başladı. O konuda çok iyi şey yapamadım, 
ayarlayamadım açıkçası eğitimin o kısmını. Sonra kızım günlükler tutuyordu. O 
günlüklerde tabii her bir şeyi yazıyordu kendine ait. Bir gün böyle; -günlükleri de 
ortalarda dolanıyor yani hani isteyen açar, okur gibi bir durum var-. Bir gün dedesi var 
işte bizim evde gene. Dedesi uyumak için onun odasına girdi. Dede dedi, orada benim 
günlüğüm var tamam mı? Dedi. Dedesine şunu söylemek istiyor. "Dede yani benim özel 
şeyimi okumazsın herhalde"(gülüyor) diye söylüyor. Bir de benim orada günlüğüm var 
tamam mı? dedi. Babam da tuttu dedi ki: kızım dedi, ben onu bir okurum dedi (gülüyor). 
Ben de eşime dedim ki: şey yapmamız lazım, çocuğa kilitli bir şey almamız lazım 
(gülüyor). Bu böyle olmayacak çünkü herkes okuyacak, kız güveniyor herkese. Sonra 
babası büyük bir sandık aldı. Dedi ki, bu senin çeyiz sandığın. Bunun içine kendine ait 
bütün özel şeyleri koyabilirsin ve istediğim zaman sadece sen açmalısın. Böyle kilitli bir 
sandık aldık ona. O onun içerisine; anılarını, işte günlüklerini falan filan biriktirdi hep. 
Sonra oğlumun da böyle bir sandığı oldu ileride. Öyle hani yani, şey açısından, 
duygusal yaşam olarak çocuklara zarar vermeme işini yapmaya çalıştım kendime göre.  
 



 

 

Babamız çok iyi bir babaydı. Hiçbir şekilde hiçbir kısıtlama getirmedi. Kızım ilk âşık 
olduğunda, baba ben bir adama, bir çocuğa âşık oldum dedi. Aa, kızım kim o falan filan 
yaptı. Ondan sonra anlattı babasına gayet rahat. Babası hiçbir şey söylemedi. Böyle 
rahat bir duygusal dönem geçirdik yani. Ya, çocuklar hakkında bilemiyorum başka 
diyebileceğim bir şeyler var mı? Oğlumla ilgili şeyler olabilir. Mesela oğlumda şöyle 
şeyler vardı. Bugün mesela geliyorum eve.  Çaydanlığın altı yakılmış. Ondan sonra 
tencereler açılmış, çaydanlık boş boş kaynıyor. Oğlum sen ne yapıyorsun ya dedi yani 
hani bu çaydanlık ne? Niye altı açık?  Bunu yaptığı sıralarda bayağı küçük yaşları, 
ayağının altına böyle küçük bir sandalye koyar, kendi omletini kendi yapardı. 
 
4 yaşındayken falan Ocak ocakta bir şeyler yapabiliyor yani. Ocak'ta bir şeyler 
yapabildiği yaşlar. O zaman da sanıyorum: altı-yedi yaşlarında olsa gerek. Anne dedi, 
kaç gündür yağmur yağmıyor dedi. Havada dedi bulut yok dedi. Ben dedi bu 
çaydanlıkları kaynatıp, suları havaya gönderiyorum (gülüyor). Yağmur yağsın, değilse 
susuz kalacağız, kıtlık olacak falan (gülüyor). Hani böyle her gün; mesela şey yapardı. 
Hava ısısına, basınca falan bakardım. Nem oranına falan bakardı böyle tuhaf takıntıları 
vardı. Evimizde böyle elektrikli termosifon vardı. Bir gün geldi, gelince banyoya girdi. 
Gene ilkokul zamanında ve dedi ki, termosifonun ısısı 110 derece. Bir gittim baktım, 
gerçekten öyle. Meğerse; termostatı bozulmuş, işte bütün suları açtım ve buharı açıktı. 
Bir yere girdiğinde ilk böyle rakamları görüyordu çocuk. Arabaya oturuyordu, işte ne 
kadar benzin yakmışız, ne, kaç kilometre gitmişiz, kilometrede kaç yakmış falan. Bu tip 
şeyleri hesap diyordu. Onun cinselliğiyle ilgili neredeyse hiçbir şeye karışmadım 
açıkçası. Hani sadece şöyle bir şey söyleyebilirim. Mesela bir gün süt pişiriyordum 
ocakta, geldi, anne dedi, ben sütü karıştırdım dedi. Ben de baktım yemek kaşığıyla 
karıştırmış. Yani, yemek bulaşık olan kaşıkla karıştırmış. Sen dedim, nasıl böyle bir şey 
yaparsın dedim. Bak dedim, yemek bulaşığı olan kaşıkla karıştırmışsın sütü dedim. Yav 
dedi, ben dedi sütü karıştırıyorum dedi. Sen bana dedi yemek bulaşığı, kaşığıyla 
karıştırmışsın diyorsun dedi. Hiç dedi bir dedi aferin de demiyorsun dedi. Bana bak 
dedim. Şu anda sana hayatının en önemli şeyini söylüyorum dedim. Doğru yapmak 
zorundasın dedim, yemek kaşığıyla dedim, süt karıştırılır mı diye kızdım (gülüyor). 
Böyle yetişmesi lazım. Bunu önemsiyorum ben. Erkek çocukları yetiştirirken. Yani 
mesela süt karıştırmış olması değil de sütü doğru karıştırmış olması da önemli bence. 
Erkek çocuklarını, kendime de baktığım zaman erkek çocuklarını anne olarak biraz 
daha böyle şımartma eğiliminde olduğumuzu hissediyorum. Biraz daha onlara böyle bir 
toleransımız olduğunu hissediyorum. O duyguyu kendimde görmek de mesela beni 



 

 

rahatsız ediyor. Tam olarak nerelerde bunu gördüğümü, net belirleyemiyorum ama. Ya 
mesela zor şartlar altında dışarıdan bir şey alınıp gelinecek olsa, oğluma söylerim yani 
bunu hissediyorum. Bu ayrımı yaptığımı düşünüyorum. Bu ayrımı yapmamayı 
başarabilir miyim? Bilmiyorum. Öyle bir şey var yani. Erkek. Bir kadının oğluna ve kızına 
olan davranışları bence tamamen eşit değil. Daha çok erkek çocuğuna, babanın daha 
iyi müdahale edebileceğini düşünüyorum. Müdahale demeyeyim de yani örnek 
olabileceğini düşünüyorum. Bunu nasıl düşündüm bilmiyorum. Çünkü ben onun 
erkeklikle ilgili duygularını kendim yaşamadım yani. Kendim o dar boğazlardan 
geçmedim, ne bileyim, bir penis büyüklüğü küçüklüğü sorunum yok yani benim 
(gülüyor). Bu çok önemli bir sorun onlar için ve ben bu sorunu hiç yaşamadım yani hani. 
Kendime ait böyle bir cinsel sorunum yok. Penis büyük mü, küçük mü diye. Bu onların 
sorunu ve bunu hani mesela çocuk, babasız büyümüş çocuklar da olabilir, onlar nasıl 
halledebilir bilmiyorum. Ama babanın bilinçli olmasının: bu konuda önemli olduğunu 
düşünüyorum. 
 
Canlılar evresine gelmem gerekiyor. Şimdi bir şekilde yani ben bu kendi içime yönelik 
sorgulamaları gerçekleştirdikçe ve çok planlı bir hayat sürdüğümü fark ettikçe, ya tabii ki 
kendine ait bir hayatı yaşamıyor olduğunu fark ediyorsun. İşin aslı bu herhalde. Bunu 
kendim için fark ettim ama bir de şöyle bir şeyim vardı. Şansım vardı diyeyim. Sanat 
alanında olunca, sanatsal yaratıcılık ve özgünlük meselesi oluyor ve kendi özgünlüğün 
için aslında kendini deşmen gerekiyor. Yani özgün bir şeyler, kendinden bir şeyleri 
ortaya çıkarabilmek biraz zaman alıyor. 
 
Mesela ben işlerimde kumaş kullanıyorum. Kumaş kullanmayı, öyle hani benim bu 
problemin var anneannem de bunları yaptım, öyleyse kumaş kullanayım gibi bir 
mantıkla kullanmadım. Enteresan bir şey oldu o da. Yani şöyle oldu, şimdi benim 
anneannemle yaptığım eylem şuydu, eski giysilerimizi alıyorduk artık işe yaramaz, 
giyilmez durumda olan giysilerinizi alıyorduk ve onları diliyorduk. Kumaş dilmek denir 
böyle. Şerit haline getirirsiniz. Şerit ip haline getirirsiniz. Birbirine eklersiniz; kocaman bir 
yumak yaparsınız, sonra onu normal bir ipmiş gitmiş gibi dokumaya verirsiniz. 
Sonucunda da çaput, çul dokunur. Biz eskimiş giysileri anneannemle sicim haline 
getiriyorduk. Ve ee, işte anneannemin bana öğrettiği şey şuydu, işte bu kumaş. 
Neresinden başlayarak kesmen lazım, hani en iyi nasıl sicime ulaşırsın. Çünkü 
kumaşlar şekilsiz oluyor genelde. Dört köşe olmuyorlar. O tip şeyleri öğretirdi. Bir de 
giysilerden artan parçaları da böyle keser, şey yapardık; diler ve ipe dönüştürürdük. Ben 



 

 

sanatla ilgilenmeye başlayınca, tuvalden artan parçaları atamazdım. Ya onlar hep böyle 
bir kenarda birikti, şey oldu, atamıyorum yani, hani bir şekilde atamıyorum. Kumaş 
sonuç olarak. Ama böyle bir yüzü vardı yani hani sadece bir kumaş parçasını verdim 
gömdüğüm şeylere. Ya öyle bir ilişki vardı. Hani kumaşla ilgili yakınlığım biraz daha arttı 
diyebilirim. 
 
Ve Körfez Savaşı meselesi olduğunda, işte o özellikle Irak'ın bombalanmasının 
televizyonlarda böyle havai fişekler şeklinde gösterilmesi meselesini ben de seyrettim. 
O zaman da savaşla ilgili bir iş yapmamız gerekiyor ve bu işi ben bir halı olarak 
tasarlamak istiyorum. Ama okuldaki hoca da diyor ki, figüratif bir şey olsun. İşte bir 
asker diyor mesela diyor, potinlerini diyor ayağına geçirirken. Onu, o figürü diyor, resmet 
diyor. Halı, halı da neymiş diyor. Ben de diyorum ki hani halı da diyorum, hani Orta 
Doğu'ya ait bir şey. Olay da Ortadoğu'da oluyor ve hani bir süsleme gibi oluyor. 
Dolayısıyla Ortadoğu'nun aslında o süsleme motiflerine bir motif daha etkileniyor ki bu 
da bir bombayı düşün. Bu bomba motifini eklemek istiyorum. Böyle bir şeyimiz var ders 
aldığım hocayla. Hocamız tabii biraz farklı düşünceye sahipti. Böyle de bir şeyimiz var. 
Okulda yapılan işler başka bir yere hediyeler falan gidiyordu (gülüyor). Öyle bir durumlar 
vardı yani, tuhaf şeyler vardı okulda, her neyse. Ve ben Irak'ta bir tane kütüphaneye 
bomba atılıp, o kitaplar yanınca, yok olunca, kitapla ve bombayla bir iş yapmaya karar 
verdim. Tuval üzerinde bunu deniyorum. Kitabı yerleştiriyorum, bombayı yerleştiriyorum, 
hatta oğlumun bir oyuncağı vardı, bomba oyuncağı. Onu yarısından kestim, onu 
koyuyorum falanlar, çok zor işim. Yapamıyorum yani, hani kompozisyonu 
ayarlayamıyorum. O açıdan zor. En sonunda yerde bir tuval parçası vardı, böyle attığım 
bezlerden, aldım onu gerdim böyle üzerine. Tekrar böyle iki katmanlı bir şey oluşturdum 
ve kitabı bir tarafa, şeyi bir tarafa koyunca oldu. O anki halimi, anımı mesela; onun olma 
anını, geri çekilip baktığımda "evet bu!" deme anımı çok iyi hatırlıyorum. Yani bu 
planlanmış bir şey değildi ama böyle sanki böyle bir birikimle ortaya çıkmış bir şeydi. 
Sonradan kumaş gerçekten fazlasıyla girdi işlerin arasından. Bilinçli olarak girdi çoğu 
zaman da. Ha oradan şeye gelecektim, boşanma meselesine gelecektim aslında.  
 
Şimdi bu dönüşümleri geçirirken, bir şekilde yani özel hayatında gitmeyen şeylerin 
farkına varmaya başlıyorsun. O olmayan şeylerin farkına varmaya başladım. Bu süreç 
hani öyle bir anda olmadı ya, bir-iki ayda olmadı, biraz zaman aldı. Ama farklı konularda 
da artık anlaşamamaya başladık. Beraber iş yapıyorduk. Beraber iş yaptığımız konuda 
anlaşamamaya başladık. Falan filan derken ben boşanma kararı almaya karar verdim. 



 

 

Kendi kendime (gülüyor). Ve dedim ki, ben dedim senden boşanacağım büyük ihtimalle. 
Ben dedim, yani böyle böyle boşanmak istiyorum aslında. Yapabileceğimiz bir şey var 
mı hani? O da çok şey almamış onu. Yani sanki böyle bir tehdit gibi almış. Hani ayağını 
denk al, böyle giderse boşanırım gibi bir şey almış. Çocuklar epeyce büyüktüler ve 
üniversite sınavları zamanları vardı. Sınav zamanları vardı. Dedim ki, açıkçası ben 
dedim, sınav zamanlarının bitmesini bekliyorum dedim. Yani çünkü onların hayatının 
dedim en önemli noktasında, onlara da zarar vermem söz konusu bile değil. İstersen 
hani boşanalım ve onlara söylemeyelim. Bu seni tedirgin ediyorsa veya dedim, bittikten 
sonra. Ve bittikten sonra ben davayı açtım ve hani boşandık. O süreci anlatmayacağım. 
Şimdi çok şey, zaten hani şey, bir şey yok onun içerisinde, zorlu bir şey yok diyeyim şey 
olarak. Zor bir süreçti tabii ki boşanma anı. Hani bir hakimin mesela karşımıza çıkıp da, 
heey işte 24 sene geçmiş, sen bu adamla 24 sene anlaştın da şimdi ne oldu? diye 
soruyor mesela. Hani birisine böyle bir hesap vermek zorunda kalıyorsun mesela 
bununla ilgili. Bunun bir delili olmak zorunda yani, hayır öyle bir delili yok yani. Sana ne. 
Ben istemiyorum veya istiyorum. Bu kadar basit. Bunu mesela sana soruyor. İşte sen 
boşanma davası açtığın için belki sana soruyor. Erkek olsa ona soracak belki ama 
sorma dili de şey. Yani bunda karar veren merci şeklinde senin hayatın için.  
Beklenmedik bir şeydi. Yani aslında ben ona söylemiştim. Bunu blöf olarak algılaması, 
onun beklememesine sebep olmuş. Bana mesela dedi, hani ne yapacaksın? Nerede 
yapacaksın? Hani ben ekonomik güce de sahip değildim o zaman. Aç kalacağım yani 
dedim yani. Aç kalacağım dedim ve dedim öyle devam edeceğim. Böyle birtakım 
kavgalar geçirdik tabii ki. Onu yaparım, bunu yaparım gibi şeyler söyledi. Ben dedim: 
eline ne geçebilir bunları yaptıktan sonra. Kendine yakışanı yaparsın falan. Öyle bir 
dönem geçirdik yani. Kavga ettiğimiz ve şey yaptığımız, tartıştığımız. Ama benim için 
mesela en zorlayıcı kısmı hakimin tutup da benim evlilik hayatımı (gülüyor) üç dakikada, 
beş dakikada sorgulamaya kalkmasaydı. Neyse ki; maddi meseleler vardı, maddi 
anlaşmazlıklar vardı. Onları görünce hemen boşadı. Onlar çünkü çok benim lehimeydi 
ve anlaşmalı boşanmaydı. Onları görünce boşandım, boşandık. Hiç şey almadım, 
nafaka falan almadım tabii. Babam da vefat etmişti. Sonra annemle birlikte tekrar 
İstanbul'a geldim ve İstanbul'da annemin evinde, annemin yanında yaşamaya başladık. 
Yaklaşık dört yıl bu şekilde yaşadıktan sonra 10 ay önce kendi atölye evimi kurdum. 
Kendime ait bir mekânı kurdum. Yani aslına bakarsanız, hayatımda ilk defa kendime ait 
bir mekândaydım. Kendi şartlarımda oluşturduğum atölyem bile olmadı o güne kadar, 
bugüne kadar. Kendi şartlarımda oluşturduğum bir mekânda yaşıyorum. Erkek 
arkadaşımın olması oğlumu biraz zorladı (gülüyor).  



 

 

 
Şöyle söyleyeyim size. Böyle boşanma eylemimi şöyle düşünme eylemi geçirdim 
aklımdan. Onu atlamamak lazım. Bir anneyim diye düşündüm. Anne olarak benim, 
çocukları bir yere kadar eğitebilirsiniz, yani bir yere kadar çocuklara işte, onu yap, bunu 
yapma, şunu yap, şunu yapma, şöyle davran, böyle davran. Zaten bunları da hani daha 
çok söylediğim durum da yok. Yani bir yere kadar şey yapabilir, müdahale edebilir ama 
eğer bir anne kendi hayatını tam olarak yaşıyorsa eğer, kendi istediği gibi yaşıyorsa 
bundan çocuk olumlu veya olumsuz birçok şeyi alacaktır diye düşündüm. Ve hayatımda 
kendi istemediğim şeyleri yaşamamaya karar verdim. Kendi istemediğim şeyleri 
reddetmeye karar verdim. Hayır! Hayır demek benim için oldukça geç öğrendiğim bir 
şeydi. Yani hayır demeye karar verdim çocuklar için aslında. Hem kızım hem oğlum için 
bayağı bir güçlü anne modeliydim, şey olarak: kendi istediğini yapan, işte annelik yapan, 
arkadaş, gerektiğinde hani kızan falan. Boşandıktan sonra yine boşanmayı da rahatlıkla 
kabul ettiler, bir problem çıkmadı. Ama erkek arkadaşım olduğunda problem patladı ve 
dediler ki, babamızdan sonra seçtiğin kişi bu mu (gülüyor)? Evet bu dedim ben de, siz 
de mi? O arada tabii problemli bir zaman geçirdik. İşte: anne inanamıyorum! falan gibi 
tavırlar. Karşı tarafta da yani problem vardı. Böyle problemli bir ilişkinin olduğu bir 
dönem geçirdim açıkçası. Şuna sevindim. Annenin hiç hata yapmadığımı düşünmek, 
mesela bence çok sakıncalı bir şey. Çünkü anne sonuç olarak bir insan ve hata 
yapabilir. Olumsuz da olan katkıyı da olumlu olarak görüyorum ben bu konuda. Yeter ki 
ben istediğim şeyi yapayım yani. Onlar olumlu veya olumsuz düşünebilirler. Ben de hata 
yapmış veya doğru yapmış olurum. Benim için fark etmiyor bu. Sosyal ilişkilerimiz öyle 
birbirine uyumlu değil ki! Arkadaşlıklarımız, dostluklarımız, sevgililiklerimiz. Önemli olan 
iyi olduğu yönde bir ilişkiyi geliştirmek. Geliştirmediğinde, gelişmediğinde de bundan 
vazgeçmeyi bilmek. Böyle bir süreç yani. Bu hepimizin hayatında böyle. Onların 
hayatında da belki öyle olacak. Onun için fazla umursamadım.  
 
Annemle sevgili konusunda biraz zorlandık (gülüyor). Bu, belki de en zorlu süreçti. 
Şöyle söyleyeyim, yani annem İstanbul'a geldikten sonra; annemin okuyamamak içinde 
pek bir ukde olmuş. Yani şey olarak, okuyamama meselesi. Halk eğitimin kurslarına 
devam etti bir müddet. İşte burada kişisel eğitim aldı, koroya katıldı, takı kursları aldı. 
Bayağı çok kurs aldı ve o kişisel gelişiminde şunu öğrendi. Herkesin bir şeyi var, 
penceresi var. Baktığı bir pencere var ve herkes o pencereden bakıyor. Dolayısıyla o 
pencereden bakan kişinin yaptığı şey; aslında sana karşı yapılmış bir şey değil, kendi 
bakışı ile ilgili bir şey. Bunu tartıştık onunla çok çok. Sonrasında şey yaptı yani. 



 

 

Neredeyse hiç o ne demekti, sevgilim var demedi. Ama bir iki kez, annemle oturmaya 
başladıktan sonra dışarıda kalmıştım. O zaman böyle tedirginliğini fark ediyordum, işte 
tedirgin oluyordu. "Nerede bu kız" falan diye. Sonrasında da, sevgilim olduktan sonra, 
ertesi gün ve anneme direkt söyledim. Anne dedim benim bir sevgilim var adı da bu. 
İşte şöyle bir insan, ben onunla çıkıyorum. Bundan sonra ara sıra dışarıda kalacağım, 
dışarıda kaldığım geceler birlikte onunlayım dedim. Annem çok şey oldu, tedirgin oldu. 
Niye dedim tedirgin oluyorsun? Bu dedi, nasıl olacak dedi, evlenmeden falan filan dedi. 
Bir şey yok anne dedim yani. Bu gayet normal bir şey. Ondan sonra bak dedim, abin ne 
diyecek dedi. Abimi dedim arayacağım şimdi dedim ne diyecek beraber görüşeceğiz 
dedim. Abimi aradım, abi dedim işte benim bir sevgilim var. Adı şu, işte şöyle şöyle, 
böyle böyle. Anneme söyledim, annem tedirgin oldu, sana da söylüyorum bilgin olsun 
dedim. Abim de çok sevindi (gülüyor). Ondan sonra kardeşimi aradım. Kardeşim de -
erkek kardeşim- var. Ona da söyledim. Annemi rahatlatmak adına. O da dedi ki, ne 
gereği var bunu bana söylüyorsun falan dedi (gülüyor). Dedim söylüyorum çünkü 
annemin rahatlaması lazım. Öyle bir süreç geçirdik. Yani onun tedirgin olmamasının 
sebebi şey değil, kendiliğinden gelen bir şey değil ama diğer çocuklarının da bunu 
onaylamış olması rahatlattı. Ben de o seviyede bıraktım açıkçası. O seviye benim için 
yeterli çünkü.  
 
İki tane çocuğum benimle yaşamıyor şu anda. Bir tane çocuğum annemle birlikte 
yaşıyor hâlâ. Oğlumun bir öğrenci evi var. Okulu uzakta, öğrenci evinde arkadaşları ile 
kalıyor. Kızım da çalışmaya başladı. Ve onlara da söylediğim şu.. Ben de ara sıra gidip 
orada kalıyorum zaten, devamlı atölyede kalmıyorum. Onlara dediğim şey şu, buradan 
kendi yaşamımızı kurmak üzere çıkacaksınız. Hani anneannen çok büyük bir fedâkarlık 
yapıyor, kendi yaşamınızı kurmak üzere buradan çıkacaksınız, annem de zaten böyle 
istiyor. Yani ona da sordum bu ev konularını ayarlarken. Bu tabii maddi imkânları da 
birleştirme meselesiydi. Ben emekli olduktan sonra, atölyeye çıkma şansına eriştim yani 
(gülüyor). İsterseniz biraz iş yaşamımdan bahsedeyim. O güzel olur herhalde.  
 
Şöyle, ben -herhalde sakınca yok- Corporation’da çalışmaya başladım. Corporation 
dünyanın en büyük şirketlerinden bir tanesi. İstanbul'daki irtibat ofisiydi. Yani mal alıp 
satan bir yer değildi de mal alınıp satılmasını izleyen, takip eden bir yerdi. Şey olarak, 
yani Türkiye'den mal alındığında mesela o malın sağlıklı olarak diğer tarafa iletilmesi 
veya bu malın fiyatı için pazarlık edilmesi gibi işlem yapıyorduk. Aracılık yapıyorduk 
daha doğrusu ve onların işlemleri bizim üzerimizden geçiyordu. Japon şirketiyle 



 

 

çalışmak biraz farklı bir duyguydu benim için. Şöyleydi. Japon şirketinde bir "Oversees 
Staff" denen bir şey var, kademe var. Bu en üst seviyedeki çalışanlara deniyor. Bunlar 
Japonlar. Yani Türkiye'de çalışmak üzere, Japonya'dan, Japonya'daki Corporation’dan 
gönderilmiş kişiler. Bunlar Oversees. Bir de Native Staff vardı. Bunlar yerel çalışanlar. 
Native Staff’ların manager olanları vardı. Bunlar büyük işler bağlamış olanlar, 
manager’lik seviyesine yükseliyordu. Bir de normal şey vardı, yerli memurlar vardı 
çoğunluğu erkeklerden oluşan. Bir de normal yerli kadın memurlar vardı. Çoğunluğu 
sekreter olan. Böyle bir gerçekten o hiyerarşiyi hissediyordun yani. Hani böyle şey 
olarak söylemiyorum (gülüyor). Ezberlenmiş bir toplumsal cinsiyet öğretisi olarak 
söylemiyorum maalesef. Bu şeyi, kademeyi kesinlikle hissediyordunuz. Ben iş yeriyle 
pazarlık yaparken; bir Türk yöneticisinin asistanı olarak girdim işe. Dolayısıyla onun 
işlerini takip etmesine yardımcı olacağım bu şekilde. Ve bana yani tam memur 
kademesinde bir şey görmüyordunuz; muamele görmüyordum, öyle diyeyim. Şimdi çelik 
işi yapıyorduk; dolayısıyla çelik fabrikalarına gitmemiz gerekiyordu. İşte bazı geceler 
dışarıda kalacağımız şekilde iş gezilerimiz oluyordu ve ben bunları katılıyordum 
yöneticimizle birlikte. Veya tek başına da katılıyordum. Bize herhangi bir engel yoktu 
yani hiçbir şekilde. Ama daha az maaş aldığımızı da biliyordum bu arada. Onlara göre 
çok daha az maaş aldığımızı biliyordum. Yani diğer çalışanlara göre de. Sonra 
evlendim. Orada çalışırken evlendim ve iş gezisinde beni yazmadılar. Ben gitmiyorum o 
iş gezisine. Neden diye düşündüm yani. Niye hani? Benim işimi niye bir başkası yapıyor 
(gülüyor)? İş gezisi. İkinci kez olduğunda bu iş, direkt genel müdüre gittim. O en kıdemli 
olanımız. Dedim ki, niçin dedim, ben dedim, iş gezisine gidemiyorum? Sen evlisin dedi. 
Anlamadım dedim. "Sen evlisin, sen nasıl iş gezisine gideceksin" dedi. "Evlilik bir engel 
değil ki bunun için" dedim. Türkiye'de engel değil mi bu dedi. Hayır değil dedim. Ben 
dedim, iş gezilerine gitmek istiyorum bundan sonra, lütfen beni iş gezilerine gönderin 
dedim. Sen öyle diyorsan gönderelim dedi. Ve ben; bir-iki iş gezisine daha gittim, sonra 
hamile oldum. Hamilelikte gene aynı (gülüyor) muamele ile karşılaştım. Ee bu benim de 
tercih ettiğim bir şeydi açıkçası. Çünkü gerçekten yoruluyorsunuz beden olarak. Daha 
çok dinlenmeye, kendinizi dinlemeye vakit ayırmak istiyorsunuz aslında. Bunu da ancak 
mesai saatleri dışında yapabilirsiniz. Mesai saatleri dışı da zaten, bayağı az bir saat. 
Dolayısıyla ekstra bir iş yapmak, çok da mümkün değil yani ve öyle oldu gene. Sonra bir 
şekilde çelik işleri çok ters gitmeye başladı ve departmanı kapatmaya karar verdiler. 
Kapatırken tazminat ödeme durumları vardı. Ben de işten ayrılmaya karar verdim zaten 
çocuklardan dolayı. Genel müdürle konuşuyoruz gene ama şimdi başka biri genel 
müdür. Değişiyor onlar çünkü, dört sene de bir değişiyorlar. Dedi ki, sen çalışmak 



 

 

istemiyor musun? dedi. Seni makine departmanına alalım dedi. Ben dedim çalışmak 
istemiyorum burada dedim. Neden dedi. Ben dedim, açıkçası dedim, burada dedim: 
ayrımcılık görüyorum dedim. Ne gibi dedi. Ben dedim, Oversees Staff, Oversees Male 
Staff, Oversees Female Staff, Oversees Female Maried Children Staff gibi bir ayrımınız 
var dedim. Ne demek istiyorsun dedi. Böyle bir ayrımınız var ve burada çalışmaktan hiç 
memnun değilim dedim. O sırada ben bunu sert söylemişim. Daha birçok şey de 
konuşuluyor, sadece bu konu değil. Toplumsal cinsiyet meselesiyle ilgili olduğu için 
ondan sonra. Hemen, Japon'du müdürüm o sırada, dedi ki lütfen sakin ol dedi (gülüyor), 
söyleme böyle şeyler dedi. Haksız mıyım dedim. Sakin ol! dedi böyle (gülüyor) ve neyse 
ben sakin oldum ve söyledim yani söylemek istediğim şeyi. 
 
Sonra enteresan bir şey daha vardı. Bu Oversees Staff’ların eşleri oluyordu. Eşleri, 
kızları falan. Çok tatlı insanlar Japonlar aslında. Çok geleneklerine, göreneklerine de 
bağlı insanlar. Davetler veriyorlar evlerinde, işte suşiler hazırlıyorlar. Bir sürü Japon 
şeyleri var, gelenekleri var. Bunları hani sana hem göstermek hem de birlikte yaşamak 
istiyorlar, çok enteresandı, benim gördüğüm kadarıyla onların şeyleri yani; kadın erkek 
ilişkileri. Mesela şunu öğrendim ki, Japonya'da kadınlar mecbur kaldıkları için 
çalışıyorlarmış ve evlendikten sonra da çalışmıyorlarmış. İyi durumda olduklarının bir 
işaretiymiş bu çalışmama meselesi ve çalışanlar da genellikle sekreter kademesinde 
çalışıyorlarmış. Dolayısıyla bu "Oversees Staff" Japon şeyleri, erkeklerin karıları çok iyi 
durumdaydılar (gülüyor) onlara göre. Ama aslına bakarsanız şöyle bir ayrım da vardı, 
çok kültürlüydüler. Çünkü gittikleri şehirlerde hemen birtakım organizasyonların içinde 
buluyorlar kendilerini. Yani şirketin isminin büyüklüğünden dolayı da bazı 
organizasyonlarda yer alıyorlar. Sivil toplum şeylerinde de yer alıyorlar, böyle ekolojiyle 
ilgili taa o zamanlar ilgilenen bir insan olarak. Şu an tanıyorum botanik bahçesi falan 
yapan kişi. Eşler de birbirleriyle görüşüyordu. O büyük şirketlerin eşleri de birbirleriyle 
görüşüyorlardı ve şeyleri iyiydi yani, kültürel durumlar iyiydi. Dil öğreniyorlardı, kültürü 
daha yakından tanıyorlardı. Yani onlar eşleriyle gezerken, aslında eşleri iş yaparken, 
onlar da kültürü öğrenerek kendilerini geliştiriyorlardı benim gördüğüm kadarıyla.  
 
Bir süre sonra eşimle birlikte çalışmaya başladım. Eşimle birlikte çalışırken işlerimiz: bir 
müddet iyi gitmesine rağmen, bir müddet sonra kötü gitti ve ben pazarlama bölümüne 
bakıyordum. Teknik bölüme de o bakıyordu. Teknik bölümle pazarlama bölümü 
arasında anlaşmazlık çıktı. Yani bazı pazarladığım şeyleri; teknik bölümünün yerine 
getirmesi lazım. Onları o şartlarda yerine getirmeyeceğini, bu şartlarda yerine getireceği 



 

 

gibi bir şeyler söyledi. Ben de o şartlarda pazarlamanın mümkün olmayacağını falan 
söyledim. Sonra elimden geldiğince her yeri onun dediği şartlarda dolaştım ve baktım. 
Ve dedim ki, yani bu iş kötü gidiyor, bu iş yapılmaz, ben dedim tasfiye etmek istiyorum. 
O da dedi ki, ben tasfiye etmek istemiyorum. O zaman dedim, ben ayrılıyorum. Yani 
öyle ayrıldım o iş yerinden. Ha buralar çok özel şeyler ama bazı maddi imkânları ona 
kullandırtmak zorunda kaldım. Mesela kişisel kredi alıp, şirket adına kullanmak gibi 
maddi hatalar yaptım. Maddi hataların sonuçlarını da uzunca (gülüyor) bir süre çektim. 
Öyle hâlâ yansıyan bir şekilde. Şimdi iki senedir de emekliyim. Ve tabii şey: parasal 
anlamda bu bahsettiğim şeyler.  Ben şu anda atölyemde aktif olarak çalışmaya devam 
ediyorum. Yani kültürel üretim yapıyorum ama bu kültürel üretimden para kazanmayı da 
hedeflemedim aslında. Yani öyle bir durum da var. Ha, bazı projeler yaptım ama. Bazı 
projeler esnasında çok az miktarlarda para kazandım, çünkü okul dışından da olunca 
onlar fazla bir getirisi olmuyor. Bazı sanat projeleri yaptım. Şu an hâlâ atölyemde 
çalışmaya devam ediyorum. Kültürel üretim yapıyorum yani (gülüyor). 
 


